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Роберт Янг
 

Звезды зовут, мистер Китс
 

Хаббарду уже доводилось видеть куиджи, но хромую куиджи он встречал впервые.
Правда, если не считать ее искривленной левой лапки, она, в сущности, не отличалась

от прочих птиц, выставленных на продажу. Тот же ярко-желтый хохолок и ожерелье в синюю
крапинку, те же прозрачно-синие бусинки глаз и светло-зеленая грудка, так же причудливо
изогнутый клюв и то же странное, нездешнее выражение. Она была около шести дюймов дли-
ной и весила, должно быть, граммов тридцать пять.

Хаббард вдруг спохватился, что уже давно молчит. Девушка с высокой грудью, в наимод-
нейшем полупрозрачном платье вопросительно смотрела на него из-за прилавка.

– Что у нее с лапкой? – спросил он, откашлявшись.
Девушка пожала плечами.
– Сломали во время погрузки. Мы снизили на нее цену, но все равно ее никто не купит.

Покупатель желает, чтобы они были первый сорт, без всяких изъянов.
– Понятно, – сказал Хаббард. И стал вспоминать то немногое, что знал о куиджи: родом

они из Куиджи, полудикого захолустья Венерианской тройственной республики; с первого или
со второго раза запоминают все, что им скажешь; отзываются на сколько-нибудь знакомое
слово; легко приспосабливаются к новым условиям, однако размножаются только у себя на
родине, поэтому для продажи приходится доставлять их на Землю с Венеры; по счастью, они
очень выносливы и выдерживают ускорение и торможение, перелет им не опасен.

Перелет…
– Выходит, она была в космосе! – вырвалось у Хаббарда.
Девушка скорчила гримаску и кивнула.
– Космос – для птиц, я всегда это говорила.
От него, конечно, ждали, что он рассмеется. Он даже и попытался было. В конце концов,

откуда девушке знать, что он бывший космонавт. С виду он самый обыкновенный человек
средних лет, немало таких слоняется в этот февральский день по магазинам стандартных цен.
И все-таки рассмеяться не удалось, хотя он старался изо всех сил.

Девушка как будто ничего не заметила.
– Интересно, почему одни только чокнутые летают к звездам, – продолжала она.
Потому что только они способны справиться с одиночеством, да и то лишь на какое-то

время, – чуть не сказал Хаббард. Но вместо этого спросил:
– А что вы с ними делаете, если их никто не покупает?
– С кем, с птицами? Ну, берут бумажный мешок, накачивают туда немного природного

газа… совсем немного… а потом…
– Сколько она стоит?
– Вы про хромую?
– Да.
– Значит, вы вивисектор, да?.. Шесть девяносто пять, и еще семнадцать пятьдесят за

клетку.
– Я ее беру, – сказал Хаббард.
Нести клетку было неудобно, чехол то и дело сползал, и всякий раз куиджи издавал гром-

кий писк – в аэробусе, а потом и на улице предместья все оборачивались и пялили глаза, и
Хаббард чувствовал себя дурак-дураком.

Он надеялся проскользнуть в дом и подняться к себе в комнату так, чтобы сестра не
углядела его покупку. Напрасная надежда. От Элис ничего не скроешь.
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– Ну-ка, на что это ты выбросил свои денежки? – вопросила она, появляясь в прихожей
в ту самую минуту, как он переступил порог.

Хаббард покорно обернулся и ответил:
– Это птица куиджи.
– Птица куиджи!
На лице Элис появилось то самое выражение, которое он уже давно определил как

«настырно-воинственное и обиженное»: она раздула ноздри, поджала губы и втянула щеки.
Сорвала чехол и острым глазом впилась в клетку.

– Ну, как вам это понравится? – воскликнула Элис. – Да еще хромая!
– Но ведь это не чудовище какое-нибудь, – сказал Хаббард.
– Просто птица. Совсем маленькая пичуга. Ей не нужно много места, и я позабочусь,

чтобы она никому не мешала.
Элис смерила его долгим ледяным взглядом.
– Да уж постарайся! – процедила она. – Прямо не представляю, как к этому отнесется

Джек. – Она круто повернулась и пошла прочь. – Ужин в шесть, – бросила она через плечо.
Он медленно поднимался по лестнице. Его охватила усталость, ощущение безысходно-

сти. Да, правильно говорят: чем дольше пробудешь в космосе, тем меньше надежды вновь
найти общий язык с людьми. Космос большой, и в космосе к тебе приходят большие мысли;
там читаешь книги, написанные большими людьми. Там меняешься, становишься другим… и
в конце концов даже родные начинают видеть в тебе чужака.

А ведь, право же, стараешься быть точно таким, как все, кто окружает тебя на земле.
Стараешься и говорить то же, что они, и поступать так же. Даешь себе слово никогда никого
не называть крабом. Но рано или поздно с языка неизбежно срывается что-нибудь непривыч-
ное для их ушей либо поступаешь не так, как у них принято, и в тебя впиваются враждебные
взгляды, и всюду враждебные лица, и в конце концов неизбежно становишься отверженным.
Разве можно цитировать Шекспира в обществе, чей бог – какой-то розовощекий филантроп
за рулем кадиллака с крылышками? Разве можно признаться, что любишь Вагнера, когда твоя
цивилизация упивается ковбойскими опереттами?

Разве можно купить хромую птицу в мире, который забыл (а быть может, никогда и не
знал), что значат слова «почитай все живое».

Двадцать пять лет, думал Хаббард. Я отдал лучшие свои годы. А что получил взамен?
Четыре стены, отгораживающие меня от всего мира, и жалкую пенсию, которой не хватает даже
на то, чтобы сохранять чувство собственного достоинства.

И все-таки он не жалеет об этих годах; величественное, неторопливое течение звезд,
непередаваемый миг, когда в поле твоего зрения вплывает новая планета – из золотого, зеле-
ного или лазурного пятнышка превращается в шар и заслоняет собою весь космос. И прибы-
тие, когда новый мир доверчиво приветствует тебя, возвещает о красотах – упоительных и
пугающих, о неведомых горизонтах, о цивилизациях, что и во сне не снились темному чело-
веку-крабу, который никогда не узнает вдохновения и ползает по дну глубокого океана земной
атмосферы, придавленный ее миллионнотонной тяжестью.

Нет, он не жалеет об этих годах, хоть они и дорого ему дались. За все стоящее приходится
платить дорогой ценой, а если у тебя не хватает смелости платить, на всю жизнь остаешься
нищим. Тогда ты нищий духом и умом.

Господство духа над плотью, глубокий и чистый поток мысли: беспрепятственно прохо-
дишь по надежным коридорам знания, с трепетом вступаешь в храмы, воздвигнутые из слов;
и в редкие ослепительные мгновения взору открывается звездный лик божества.

И те, другие мгновения тоже, когда душе, потрясенной одиночеством, открываются без-
донные глубины ада…
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Хаббард вздрогнул. И вновь медленно опустился на дно океана. Перед ним была унылая
дверь его комнаты. Он неохотно взялся за ручку, повернул ее.

Напротив двери – шкаф, битком набитый старыми, очень старыми книгами. Справа –
какая-то развалина, которую он искренне почитал за письменный стол, только в ящиках хра-
нились не бумаги, не перья, не бортовой журнал, а нижнее белье, носки, рубашки и прочее
снаряжение, все то, что смертный обычно наследует от предков. Кровать, узкая и жесткая, с
его точки зрения именно такая, как полагается, стояла у окна, точно несгибаемый спартанец,
на полу из-под края покрывала чуть выглядывали запасные башмаки.

Хаббард поставил клетку на стол, снял пальто и шляпу. Куиджи одобрительно оглядел
свой новый мир, припадая на левую ногу, соскочил с жердочки и принялся клевать зерна
пиви из посудинки, которая продавалась вместе с клеткой. Хаббард некоторое время наблю-
дал за ним, потом сообразил, что невежливо смотреть, как другой ест, даже если этот другой
всего лишь птица; повесил пальто и шляпу в стенной шкаф, прошел через коридор в ванную
и умылся. Когда он вернулся, куиджи уже покончил с трапезой и теперь задумчиво себя рас-
сматривал: в клетке было и зеркальце.
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