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Владимир Галактионович Короленко
Необходимость

Восточная сказка
 
I
 

Однажды, когда три добрых старца – Улайя, Дарну и Пурана – сидели у порога общего
жилища, к ним подошел юный Кассапа, сын раджи Личави, и сел на завалинке, не говоря ни
одного слова. Щеки этого юноши были бледны, глаза потеряли блеск молодости, и в них скво-
зило уныние.

Старцы переглянулись между собою, и добрый Улайя сказал:
– Послушай, Кассапа, открой нам, трем старцам, желающим тебе добра, что угнетает с

некоторых пор твою душу. Судьба с колыбели окружила тебя своими дарами, а ты смотришь
так же уныло, как последний из рабов твоего отца, бедный Джевака, который еще вчера испы-
тал на себе тяжесть руки вашего домоправителя…

– Бедный Джевака показывал нам рубцы на своей спине, – сказал суровый Дарну, а бла-
годушный Пурана прибавил:

– И мы еще хотели обратить твое внимание, добрый Кассапа…
Но юноша не дал ему говорить. Он вскочил со своего места и сказал с нетерпением,

какого прежде в нем не замечали:
– Замолчите, благодушные старцы, с вашими лукавыми упреками! Вы полагаете, оче-

видно, что я обязан ответить вам за каждый рубец на спине раба Джеваки, нанесенный домо-
правителем. А я сильно сомневаюсь, обязан ли я отвечать даже за свои собственные поступки.
Старцы опять переглянулись, и Улайя сказал:

– Продолжай, сын мой, если тебе угодно.
– Угодно? – перебил юноша с горьким смехом. – В том-то и дело, что я не знаю, угодно ли

мне что-нибудь, или нет. И мне ли угодно то, что я хочу, или это хочет кто-то другой за меня.
Он замолчал. Было совсем тихо, только ветер шевельнул верхушку дерева, и один листок

упал к ногам Пураны. Пока Кассапа следил за ним унылым взором, от разогретой солнцем
скалы оторвался камень и скатился вниз, к берегу ручья, где в это время отдыхала большая
ящерица… Каждый день в этот час она выползала сюда и, приподнявшись на передние лапы,
закрыв веками выпуклые глаза, казалось, слушала мудрую беседу старцев. Можно было поду-
мать, что в зеленом теле была заключена душа какого-нибудь мудрого брамина. На этот раз
камень освободил эту душу из ее зеленой оболочки для новых превращений…

Горькая усмешка прошла по лицу Кассапы.
– Ну вот, благодушные старцы, – сказал он, – спросите у этого листка, угодно ли было

ему сорваться с ветки, или у камня – по своей ли воле он отделился от скалы, или у ящерицы
– угодно ли ей было очутиться под камнем? Время назрело, листок упал, ящерица не услышит
больше ваших бесед. Вот все, что мы знаем, и иначе быть не могло. Или вы скажете, что это
должно и могло быть иначе, чем было?

– Не могло, – ответили старцы. – Что было, то должно было быть в общей связи событий.
– Вы сказали. Ну вот и рубцы на спине Джеваки должны были быть в общей связи собы-

тий, и каждый из них начертан от века в книге необходимости. А вы хотите, чтобы я – такой же
камень, такая же ящерица, такой же листок на общем стволе жизни, такая же вот ничтожная
струйка в этом ручье, увлекаемом неведомою силою от истока к устью… Вы хотите, чтобы я
боролся с силой потока, который несет и меня самого…
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Он толкнул ногою окровавленный камень, который упал в воду, и опять опустился на
завалинку, рядом с добрыми старцами. И глаза Кассапы опять стали тусклы и печальны.

Старец Дарну молчал, старец Пурана покачал головою; только веселый Улайя засмеялся
и сказал:

– В книге необходимости, очевидно, начертано также, чтобы я рассказал тебе, Кассапа,
что случилось некогда с двумя старцами Дарну и Пураной, которых ты видишь перед собою…
И в той же книге начертано, чтобы ты выслушал эту историю.

И он рассказал о своих товарищах следующую странную историю, которую те слушали
с улыбкой, ничего не подтверждая и не отрицая.

В стране, – говорил он, – где цветет лотос и священная река катит свои воды, не было
браминов, более мудрых, чем Дарну и Пурана. Никто не изучил шастры1 лучше, и никто не
погружался глубже в древнюю мудрость вед. Но, когда оба достигли пределов жизненного лета
и вьюга близкой зимы коснулась их волос своими снежинками, – оба все еще были недовольны
собою. Годы уходили, могила становилась все ближе, а истина, казалось, уходила все дальше…

Тогда оба, зная, что отдалить могилу невозможно, решили приблизить к себе истину.
Дарну первый надел одежды странника, привесил к поясу тыкву с водой, взял в руки посох
и отправился в путь. После двух лет трудных скитаний он пришел к подножию высокой горы
и на одном из ее уступов, на высоте, где свободно ночуют облака, увидел развалины храма.
Невдалеке от дороги, на лугу, пастухи сторожили стада, и Дарну обратился к ним с вопросом:
что это был за храм, какие люди и какому богу приносили здесь жертвы?

Но пастухи только глядели на гору и на спрашивавшего Дарну, не зная, что ответить
страннику. Наконец они сказали:

– Мы, жители долин, не знаем, что ответить тебе. Но у нас есть старый пастух Ануруджа,
который издавна пас свои стада на этих возвышенностях. Может быть, он знает.

1 Шастры (санскр.) – так называются в древнеиндийской литературе книги, имеющие признанный божественный автори-
тет, или сборники законов. Веды – древнейшие памятники индийской литературы, написанные до возникновения буддизма.
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II

 
И они позвали этого старика.
– Я тоже не могу сказать тебе, – сказал он, – какие именно люди, и в какое время, и какому

богу приносили там свои жертвы. Но мой отец слышал от моего деда и передавал мне, будто
прадед мой рассказывал, что по склонам этих гор жило когда-то племя мудрецов, которые все
погибли с тех пор, как воздвигли этот храм. А звали этого бога – «Необходимость»…

– Необходимость? – с живостью воскликнул Дарну. – А не знаешь ли ты, добрый отец,
какой вид имело это божество и не живет ли оно еще в этом храме?

– Мы люди простые, – ответил опять старик, – и нам трудно ответить на твои мудрые
вопросы. В молодости, – а это было очень давно, – я пас стада на этих склонах. В то время
там стоял еще идол из черного блестящего камня. Изредка, когда поблизости меня застигала
гроза, – а грозы очень страшны в этих ущельях, я загонял свое стадо под защиту старого храма.
Случалось нередко, что туда же, дрожащая и испуганная, вбегала Ангапали, пастушка сосед-
него горного склона. Я согревал ее в своих объятиях, а старый бог глядел на нас, странно улы-
баясь. Но он никогда не делал нам никакого зла, может быть, потому, что Ангапали убирала
его всякий раз цветами. Говорят, однако…

И пастух остановился, глядя с сомнением на Дарну и как будто стыдясь продолжать рас-
сказ при нем.

– Что же говорят? Доскажи, добрый человек, до конца, – попросил мудрец.
– Говорят, будто не все поклонники старого бога погибли… Иные из них разбрелись по

свету… И вот иногда, правда, редко, они приходят сюда, спрашивают, как и ты, дорогу к храму
и идут туда вопрошать старого бога. Таких он обращает в камень. В храме старикам случалось
видеть какие-то столбы или изваяния, имевшие подобие сидящего человека, обильно повитые
повиликой и другими вьющимися растениями. На некоторых птицы вили свои гнезда. Потом
они постепенно превращались в прах.

Дарну глубоко задумался над рассказом. Не теперь ли, думалось ему, я близок к цели?
Ибо известно, что «кто, подобно слепому, не видит, подобно глухому, не слышит, подобно
древу, бесчувствен и недвижим, о том знай, что он достиг покоя и познания».

И он обратился к пастуху:
– Друг мой, укажи мне дорогу к храму. Пастух исполнил его просьбу, и, когда Дарну стал

бодро подниматься по заросшей тропе, – он долго смотрел вслед мудрецу и сказал, наконец,
обращаясь к своим молодым товарищам:

– Назовите меня не старейшим из пастухов, а самым юным из сосущих еще баранов, если
старый бог не получит скоро новой жертвы. Наденьте на меня ярмо, как на быка, или навьючьте
меня, как осла, разными тяжестями, если в старом храме не прибавится нового каменного
болвана!..
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