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Артур Конан Дойл
Архив Шерлока Холмса

 
Человек на четвереньках

Перевод М. Кан
 

Мистер Шерлок Холмс всегда придерживался того мнения, что мне следует опублико-
вать поразительные факты, связанные с делом профессора Пресбери, для того хотя бы, чтобы
раз и навсегда положить конец темным слухам, которые лет двадцать назад всколыхнули уни-
верситет и до сих пор повторялись на все лады в лондонских научных кругах. По тем или иным
причинам, однако, я был долго лишен такой возможности, и подлинная история этого любо-
пытного происшествия так и оставалась погребенной на дне сейфа вместе с многими и мно-
гими записями о приключениях моего друга. И вот мы, наконец, получили разрешение предать
гласности обстоятельства этого дела, одного из самых последних, которые расследовал Холмс
перед тем, как оставить практику. Но и теперь еще, делая их достоянием широкой публики,
приходится соблюдать известную сдержанность и осмотрительность.

Как-то воскресным вечером, в начале сентября 1903 года, я получил от Холмса характер-
ное для него лаконическое послание: «Сейчас же приходите, если можете. Если не можете,
приходите все равно. Ш. X.».

У нас с ним в ту пору установились довольно своеобразные отношения. Он был чело-
век привычек, привычек прочных и глубоко укоренившихся, и одной из них стал я. Я был
где-то в одном ряду с его скрипкой, крепким табаком, его дочерна обкуренной трубкой, спра-
вочниками и  другими, быть может, более предосудительными привычками. Там, где  речь
шла об активных действиях и ему нужен был товарищ, на выдержку которого можно более
или менее спокойно положиться, моя роль была очевидна. Но для меня находилось и другое
применение: на мне он оттачивал свой ум, я как бы подстегивал его мысль. Он любил думать
вслух в моем присутствии. Едва ли можно сказать, что его рассуждения были адресованы мне –
многие из них могли бы с не меньшим успехом быть обращены к его кровати, – и тем не менее,
сделав меня своей привычкой, он стал ощущать известную потребность в том, чтобы я слушал
его и вставлял свои замечания. Вероятно, его раздражали неторопливость и обстоятельность
моего мышления, но оттого лишь ярче и стремительней вспыхивали догадки и заключения
в его собственном мозгу. Такова была моя скромная роль в нашем дружеском союзе.

Прибыв на Бейкер-стрит, я застал его в глубоком раздумье: он сидел в своем кресле,
нахохлившись, высоко подняв колени, и хмурился, посасывая трубку. Ясно было, что он погло-
щен какой-то сложной проблемой. Он  знаком пригласил меня сесть в  мое старое кресло
и в течение получаса ничем более не обнаруживал, что замечает мое присутствие. Затем он
вдруг встряхнулся, словно сбрасывая с себя задумчивость, и с обычной своей иронической
улыбкой сказал, что рад вновь приветствовать меня в доме, который когда-то был и моим.

– Надеюсь, вы извините мне некоторую рассеянность, милый Уотсон, – продолжал он. –
За последние сутки мне сообщили довольно любопытные факты, которые, в свою очередь, дали
пищу для размышлений более общего характера. Я серьезно подумываю написать небольшую
монографию о пользе собак в сыскной работе.

– Но позвольте, Холмс, что же тут нового? – возразил я. – Ищейки, например…
– Нет-нет, Уотсон, эта сторона вопроса, разумеется, очевидна. Но есть и другая, куда

более тонкая. Вы помните, быть может, как в том случае, который вы в вашей сенсационной
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манере связали с Медными буками, я смог, наблюдая за душевным складом ребенка, вывести
заключение о преступных наклонностях его в высшей степени солидного и положительного
родителя?

– Да, превосходно помню.
– Подобным же образом строится и ход моих рассуждений о собаках. В собаке как бы

отражается дух, который царит в  семье. Видели вы когда-нибудь игривого пса в  мрачном
семействе или понурого в счастливом? У злобных людей злые собаки, опасен хозяин – опасен
и пес. Даже смена их настроений может отражать смену настроений у людей.

Я покачал головой.
– Полноте, Холмс, это уж чуточку притянуто за волосы.
Он набил трубку и снова уселся в кресло, пропустив мои слова мимо ушей.
– Практическое применение того, о чем я сейчас говорил, самым тесным образом связано

с проблемой, которую я исследую в настоящее время. Это, понимаете ли, запутанный клубок,
и я ищу свободный конец, чтобы ухватиться и распутать всю веревочку. Одна из возможно-
стей найти его лежит в ответе на вопрос: отчего овчарка профессора Пресбери, верный пес
по кличке Рой, норовит искусать хозяина?

Я  разочарованно откинулся на  спинку кресла: и  по  такому пустяку меня оторвали
от работы? Холмс метнул на меня быстрый взгляд.

– Все тот же старый Уотсон! – произнес он. – Как вы не научитесь понимать, что в основе
серьезнейших выводов порой лежат сущие мелочи! Вот посудите сами: не странно ли, когда
степенного, пожилого мудреца… вы  ведь слыхали, конечно, про  знаменитого Пресбери,
физиолога из Кэмфорда? Так вот, не странно ли, когда такого человека дважды пытается иску-
сать его собственная овчарка, которая всегда была ему самым верным другом? Как вы это объ-
ясните?

– Собака больна, и только.
– Что ж, резонное соображение. Но она больше ни на кого не кидается, да и хозяина, судя

по всему, не трогает, кроме как в совершенно особых случаях. Любопытно, Уотсон, весьма
любопытно. Но вот и звонок – видно, молодой Беннет явился раньше времени. Я рассчитывал
потолковать с вами подольше, до того как он придет.

На лестнице послышались быстрые шаги, в дверь отрывисто постучали, и секунду спустя
новый клиент Холмса уже стоял перед нами.

Это  был высокий, красивый молодой человек лет тридцати, со  вкусом одетый, эле-
гантный, впрочем, что-то в  его манере держаться выдавало скорей застенчивость ученого,
чем самоуверенность светского человека. Он обменялся рукопожатием с Холмсом и затем чуть
растерянно взглянул на меня.

– Дело это очень щепетильное, мистер Холмс, – сказал он. – Не забудьте, какими отно-
шениями я связан с профессором Пресбери – как в личной жизни, так и по службе. Я реши-
тельно не считаю себя вправе вести разговор в присутствии третьего лица.

– Не бойтесь, мистер Беннет. Доктор Уотсон – сама деликатность, а кроме того, смею вас
уверить, что в таком деле мне, вероятнее всего, потребуется помощник.

– Как вам будет угодно, мистер Холмс. Вы, несомненно, поймете, отчего я несколько
сдержан в этом вопросе.

– Поймете и вы, Уотсон, когда я скажу, что этот джентльмен, мистер Джон Беннет, рабо-
тает у профессора ассистентом, живет с ним под одной крышей и помолвлен с его единствен-
ной дочерью. Нельзя не согласиться, что знаменитый ученый имеет все основания рассчиты-
вать на его преданность. Но, пожалуй, лучший способ ее доказать – принять все меры к тому,
чтобы раскрыть эту удивительную тайну.

– И я так полагаю, мистер Холмс. Я только этого и добиваюсь. Известно ли доктору Уот-
сону положение вещей?
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– Я не успел познакомить его с обстановкой.
– Тогда, быть может, мне стоит еще раз изложить основные факты, прежде чем говорить

о том, что произошло нового?
– Я лучше сам, – сказал Холмс. – Кстати, проверим, правильно ли я запомнил последо-

вательность событий. Итак, Уотсон. Профессор – человек с европейским именем. В его жизни
главное место всегда занимала наука. Репутация его безупречна. Он вдовец, у него есть дочь
по имени Эдит. Характер у него, насколько я мог заключить, решительный и властный, пожа-
луй, можно даже сказать, воинственный. Так обстояли дела до последнего времени.

Но вот каких-нибудь несколько месяцев назад привычное течение его жизни было нару-
шено. Несмотря на свой возраст – а профессору шестьдесят один год, – он сделал предложе-
ние дочери профессора Морфи, своего коллеги по кафедре сравнительной анатомии, причем
все это, как я понимаю, больше напоминало не рассудочное ухаживание пожилого человека,
а пламенную страсть юноши. Никто не мог бы выказать себя более пылким влюбленным. Элис
Морфи, молодая особа, о которой идет речь, – девица весьма достойная, умна и хороша собой,
так что увлечение профессора вполне понятно. Тем не менее в его собственной семье к этому
отнеслись не слишком одобрительно.

– Нам показалось, что все это немножко слишком, – вставил наш клиент.
– Вот именно. Немножко слишком бурно и не совсем естественно. А между тем профес-

сор Пресбери – человек состоятельный, и со стороны отца его нареченной возражений не воз-
никло. У дочери, правда, были другие виды: на ее руку уже имелись претенденты, быть может,
не столь завидные с житейской точки зрения, зато более подходящие ей по возрасту. Профес-
сор, несмотря на свою эксцентричность, судя по всему, нравился ей. Мешало только одно: воз-
раст.

Примерно в это время в налаженной жизни профессора произошло не совсем понятное
событие. Он совершил нечто такое, чего никогда не делал прежде: уехал из дому и никому
не сказал куда. Пробыв в отсутствии две недели, он воротился утомленный, словно после дол-
гой дороги. О том, где он побывал, он не обмолвился ни словом, хотя обычно это был пре-
дельно откровенный человек.

Случилось так, однако, что наш с вами клиент, мистер Беннет, получил письмо из Праги
от одного своего коллеги; тот писал, что имел удовольствие видеть профессора Пресбери, хотя
поговорить им не довелось. Только так домашние узнали, где он был.

Теперь я подхожу к главному. Начиная с этого времени с профессором произошла уди-
вительная перемена. Окружающих не  оставляло чувство, что  перед ними не  тот, кого они
знали прежде: на него словно нашло какое-то затмение, подавившее в нем все высокие начала.
Интеллект его, впрочем, не пострадал. Его лекции были блистательны, как всегда. Но в нем
самом постоянно чувствовалось что-то новое, что-то недоброе и неожиданное. Его дочь, кото-
рая души в нем не чает, всячески пыталась наладить с ним прежние отношения, заглянуть
под маску, которую он надел на себя. Вы, сэр, как я понимаю, со своей стороны, делали то же
самое, но тщетно. А теперь, мистер Беннет, расскажите нам сами про эпизод с письмами.

– Надо вам сказать, доктор Уотсон, что у профессора не было от меня секретов. Будь
я ему сын или младший брат, я и тогда не мог бы пользоваться большим доверием. Ко мне,
как его секретарю, попадали все поступавшие на его имя бумага; я вскрывал и разбирал его
письма. Вскоре по его возвращении все это изменилось. Он сказал, что, возможно, будет полу-
чать письма из Лондона, помеченные крестиком под маркой. Эти письма мне надлежало откла-
дывать, а читать их будет только он сам. И действительно, несколько таких писем прошло через
мои руки; на каждом был лондонский штемпель, и надписаны они были почерком малогра-
мотного человека. Быть может, профессор и отвечал на них, но ни ко мне, ни в корзинку, куда
складывается вся наша корреспонденция, они не попадали.
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