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крупных деятелей киноискусства - эмигрантов и выходцев из эмигрантских
семей. Это рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской
жизни, достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали имена
в историю мирового кинематографа.Начав актерскую карьеру в Германии,
став впоследствии супер-звездой в Голливуде, Марлен Дитрих (1901-1992)
– блестящая актриса, певица, секс-символ своей эпохи, создала уникальный
кинематографический образ женщины, перед которой преклонялись,
проклинали и  восторгались.Во время Второй мировой войны Дитрих
выступала с концертами перед американскими солдатами, не боясь попасть
под град пуль и снарядов. Ее необычная судьба, преданность искусству,
обаяние и ореол вызывают подлинный интерес и в наше время. Иллюстрации
Александра Штейнберга.
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Елена Мищенко
Александр Штейнберг
ОРХИДЕЯ ИЗ СТАЛИ

Марлен Дитрих (Marlene Dietrich)
«Марлен Дитрих! Твое имя, которое вначале звучит как ласка, оканчивается как щел-

канье бича. Одета ли ты в перья или меха, они выглядят на тебе, словно это неотделимая
часть твоего тела. Секрет твоей красоты заключен в глубине твоего сердца. Твоя красота
не нуждается в восхвалении. Она сама поет о себе. Я хочу приветствовать не столько твою
красоту, сколько твою душу. Она светится в тебе, как луч света в морской воде. Ты – жар-
птица, легенда – чудо – МАРЛЕН ДИТРИХ!»

Так говорил о ней великий Жан Кокто – художник, писатель, поэт, вошедший в число
«бессмертных» французов.

Ее утонченность и элегантность воспевали Ремарк и Хемингуэй, ее актерский талант
вдохновлял Джозефа фон Штернберга и Орсона Уэллса, в нее были влюблены самые знаме-
нитые и влиятельные мужчины 20-го века.

Ее имя, облик и голос стали своего рода символом роковой власти женских чар. Femme
fatale, – непроницаемая, ледяная, длинноногая Венера с нарисованными дугами бровей и пре-
зрительным взглядом холодных, ясных глаз. Она как никто знала цену сценическому облику,
она сотворила свой имидж.

Зал трепетал, когда она сходила по ступеням длинной лестницы в невероятном «голом»
платье от Жана Луи. Казалось, что блестки нашиты прямо на кожу. Это она придумала венти-
лятор на рампе, который заставлял трепетать тонкую ткань, а она медленно сходила с Олимпа,
небрежно волоча за собой роскошные меха. Одно из платьев, переливчатое, из черного стек-
ляруса, она окрестила «угрем», – оно сопровождалось трехметровым шлейфом, на который
пошел пух двух тысяч лебедей. Марлен добивалась совершенства во всем – ее примерки дли-
лись восемьдесят часов. Она стояла неподвижно, лишь меняя сигареты в мундштуке и указы-
вая куда нужно пришить блестку. «Дитрих была кошмаром и праздником», – вспоминают ее
портнихи и стилисты.

Ее превозносили и очерняли, ей завидовали и подражали. Совершив переворот в кино,
моде, общественной жизни, сокрушив нравы и устои, она являла собой тип прекрасной жен-
щины огромной силы духа, преодолевшей отчаяние одиночество. Она никогда не разрешала
себе расслабиться. Будучи уже в преклонном возрасте, отработав двухчасовой концерт, она
парила распухшие ноги в соленой воде, вновь надевала туфли на высоком каблуке, взбиралась
на крышу машины и раздавала автографы.

Во время войны голос Марлен – отважной антифашистски – звучал на фронтах войны,
она выступала перед солдатами, воюющими против фашизма, не боясь пуль, лишений, окоп-
ной жизни. Она сменила свой роскошный звездный имидж на пилотку и сапоги, и это шло
ей не меньше чем перья и блестки. Марлен получила две ценные награды за участие в войне:
американскую «Медаль Свободы» и французский орден «Почетного легиона».

«Орхидеей из Стали» называл ее Эрих Мария Ремарк, он знал и чувствовал ее лучше и
тоньше других, ведь не зря Марлен стала прототипом главной героини его знаменитого романа
«Триумфальная арка».

Потрясающий жизненный спектакль, сопровождавшийся аплодисментами и улюлюка-
ньем под названием «Марлен Дитрих» длился больше семи десятилетий. В нем было все – три-
умф, трагедии, отчаяние, одиночество, вулкан страстей и… ужасающее предательство самого
близкого человека – дочери.
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Ее книгу, которая выставила на продажу самое интимное, самое тонкое что было в Вели-
кой Актрисе, прочла Марлен. Прочла – и не смогла дальше жить. Это был точный удар. В
самое сердце. Последние десять лет, вплоть до смерти, последовавшей 6 мая 1992 года, она не
допускала в свою жизнь репортеров. Она всегда не любила газетчиков, журналистов, падких
на дешевые сенсации. Лишь после ее смерти репортеры смогли проникнуть в ее парижскую
квартиру на авеню Монтень где она провела последние годы.

Она предпочла сама рассказать о себе, оставив нам книгу, свои раздумья, откровения.
«Слишком много невероятного было написано обо мне, и часто с одной целью – зарабо-

тать деньги. Я никогда не имела возможности воспрепятствовать этим публикациям… Все
так называемые «биографы», к сожалению, не обладали приличием – они даже не пытались
связываться со мной, когда писали эти «книги», у них не было ни чести, ни достоинства.

Я лично неохотно говорю о себе, но, видя всеобщий интерес к моей жизни, взялась за перо,
чтобы позднее люди не спорили о том, как все было на самом деле. И я смогу быть уверена,
что те события, которые определили мою жизнь, получат правильное толкование», – пишет
Марлен Дитрих в предисловии к своей книге.

Мы пойдем вслед за ней. Марлен Дитрих будет нашей путеводной звездой, мы забудем
о ее страданиях, о мучительных болях в плохо прооперированной ноге. Больная, старая, оди-
нокая женщина опять превратится в ту, какой она всегда являлась публике в лучах софитов –
легендарную, божественно прекрасную МАРЛЕН ДИТРИХ.
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МУТТИ

 
«Мария Магдалена Дитрих родилась 27 декабря 1901 года в Шенберге, предместье Бер-

лина в семье бравого офицера полиции Луиса Эрих Отто фон Дитриха и его жены Вильгель-
мины Элизабет Джозефины Фельзинг», – так написано в официальных документах.

На фотографии 1898 года они сняты вдвоем – пока еще жених и невеста. Луис с лихо
закрученными вверх усами, в парадном мундире, правая рука заложена за спину, левая почи-
вает на эфесе сабли. Его невеста в нарядном белом платье с рукавами-буфами, талия затянута в
рюмашку, хорошенькое курносое личико привлекает женственностью и доверчивым взглядом.

Фройляйн Вильгельмина Элизабет Джозефина Фельзинг была типичной «девушкой из
хорошей семьи». В это понятие входило многое: это означало, что она следует воле родите-
лей, не требует от жизни большего, чем она может предоставить. Было ясно, что она будет
верно исполнять свой долг жены и матери, образцово вести хозяйство, следуя святым запове-
дям немецкой домохозяйки: Kinder, Kuche, Kirche.

Джозефина была дочерью богатого ювелира. Клиентами магазина «Фельзинг», располо-
женного на одной из самых респектабельных улиц Берлина Унтер дер Линден, были уважае-
мые и солидные люди.

Они поженились когда ей было 22 года, ему – 30. Молодожены поселились в новом кра-
сивом доме, который был расположен в живописном пригороде Берлина – Шенберге. Место,
и в самом деле, было красивым: много зелени, цветов, аккуратные клумбы, очаровательные
домики с черепичными крышами. Они были счастливы.

Появление первого ребенка – дочки Элизабет не заставило себя долго ждать. Правда,
Луис был несколько разочарован – он мечтал о сыне – но, в конце концов – какая разница!

С рождением дочки между супругами установились несколько иные, более прохладные
отношения. Луис считал выполненным свой долг, и все реже открывал дверь в супружескую
спальню. «Мутти» – как теперь он называл свою жену, чувствовала одиночество и некоторое
разочарование в браке. Ведь она была еще так молода…

Однако редкие визиты мужа принесли свои плоды, и утром 27 декабря 1901 года после
очень трудных родов Джозефина родила вторую дочь.

Хрупкое крохотное создание показалось матери верхом совершенства. Ее кожа была
смуглой, глаза – бездонными. «Сможет ли она найти свое место в этом мире, защитить себя,
какая участь ей уготована?», – думала Джозефина, осторожно прижимая к себе малышку.

Она решила назвать ее Мария Магдалена. Была ли это просьба к Всевышнему о мило-
сердии или предчувствие?

Девочки – Лизель и Лена – так сокращенно звали Марию Магдалену – получили пре-
красное воспитание. Гувернеры, преподаватели музыки, иностранных языков, обширная биб-
лиотека – все это помогло Марлен в будущем. Обе прекрасно успевали в школе, Лизель обо-
жала свою младшую сестру, помогала ей во всем, была ее верным и преданным другом.

Мутти составила для них строгий распорядок дня, в котором почти не было свободного
времени. Придя из школы, девочки, переодевшись в домашнюю одежду, два часа делали уроки,
затем начинались занятия музыкой – час игры на скрипке, час – на фортепьяно. После этого –
обед, который ели в полной тишине, затем разговорная практика в английском и французском
с гувернерами и лишь к вечеру им предоставлялось свободное время – полчаса. Эти тридцать
минут они были вольны делать все что хотят. В основном это было чтение любимых книг.
Затем наступал час вечерней молитвы и сон.

И все-таки они были разными – Лизель и Лена. Лизель была мечтательной, сентимен-
тальной, любила мелодичную музыку, поэзию. У Лены была страсть – Франция. Она блестяще
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говорила по-французски, самым большим праздником для нее был День взятия Бастилии – 14
июля. Любимой учительницей в школе была преподаватель французского мадмуазель Бреган.

Любовь к Франции Марлен пронесла сквозь всю жизнь, она была преданным другом
французов, помогала бойцам Сопротивления. Французское правительство по достоинству оце-
нило ее помощь – Марлен Дитрих была награждена самой высокой наградой – орденом Почет-
ного Легиона.

Ей было 13, когда она решила изменить свое имя. Имя отца Луи звучало как имя фран-
цузского короля, вот и ее имя должно звучать по-французски. Девочка исписывает множество
листов бумаги, стремясь найти наилучший вариант.

Marie Magdalene – это неплохо, в конце обоих имен она поставила гласную «Е», это поз-
волит называть ее Мари, вместо Мария, но и это ее не устраивало. А что если соединить оба
имени, вот, например Marialena? Уже лучше.

Но все еще не то! Она произнесла вслух: «Марлена». Звучит красиво, но имя ей все
еще не нравилось. В корзину для бумаг полетели новые листки. Идея! Нужно вместо послед-
ней буквы «А» поставить «Е» и  убрать еще две буквы. Она написала большими буквами
MARLENE. Произнесла громко. Ей понравилось. А ну-ка, как звучит теперь полное имя?
МАРЛЕН ДИТРИХ. Наконец-то она нашла то, к чему стремилась. Так, в 13 лет она придумала
свое новое имя – МАРЛЕН.

Все события своей жизни Марлен, а она теперь признавала только это имя – записывала в
красивой толстой тетради в кожаном переплете, который подарила ее тетя Валли. «Эта тетрадь
будет твоим лучшим другом. Записывай туда все самое важное и интересное», – сказала она.
До конца жизни Марлен Дитрих вела свои дневники.

Разразившаяся в 1914 году война резко изменила жизнь семьи Дитрих. Луис ушел на
фронт, с которого он уже не вернулся. В 1916 году он получил тяжелое ранение, Мутти поехала
к нему «чтобы облегчить страдания» раненого мужа и вернулась вдовой. Черная вуаль и глухое
черное платье стали ее постоянным нарядом.

В 1917 году руки Джозефин попросил офицер полка гренадеров Эдуард фон Лош, он
был близким другом погибшего Луиса. Джозефина ответила согласием.
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