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Кир Булычев
Лишний близнец

Неоконченный роман…
 

Часть первая
1968 год

 
Некогда наш Веревкин был центром небольшого княжества, за которое боролись могу-

чие соседи – рязанцы и туляки. Городище и сегодня можно различить за взорванным в тридца-
тые годы собором. Его взрывали, но не до конца, динамит кончился. За перерасход динамита,
говорят, репрессировали командование саперной дивизии. Все может быть – времена стояли
морозные.

Я патриот Веревкина. Мальчишкой я бегал по зеленому склону за улицей Льва Толстого
к запруженной речке Веревке. Там мы купались, а в омуте жил сом гигантских размеров. Мы
его иногда видели, он даже уток воровал. Но взрослые нам не верили до тех пор, пока в омуте
не взорвалась в сорок первом немецкая бомба. И тогда сом погиб и выплыл светлым брюхом
кверху, и был он размером с небольшую подводную лодку. Но всем было не до сома, потому
что сначала через Веревкин прошли немецкие танки, а когда выпал снег и танки завязли, на
них напала конница генерала Белова. К тому времени сом уже вмерз в лед, местные жители
вырубали его изо льда ломтями, тем и жили до весны.

Простите, что я отвлекаюсь, но иногда хочется поговорить неспешно и передать кому-то
память о вещах, никого теперь не интересующих. В войну я был мальчишкой, потом окончил
пединститут, с тех пор работаю в школе № 2. Школа № 1 расположена по ту строну рынка,
где район пятиэтажек, а наша осталась в здании дореволюционной гимназии на улице Льва
Толстого. На гимназии – вы, наверное, обратили внимание – есть мемориальная доска о том,
что там учился академик Соснихин, дважды Герой Социалистического Труда, создатель само-
ходных комбайнов.

В сквере у бывшего собора мы намеревались, как положено, поставить бюст на родине
дважды Героя, но оказалось, что ни одной фотографии нашего славного земляка не сохра-
нилось. А когда инициативная группа во главе с нашим завучем Людмилой Африкановной
ездила в область, ей объяснили, что под комбайнами подразумевалось нечто совсем другое,
из-за чего академик Соснихин был настолько засекречен, что было указание сжечь даже его
школьные фотографии. И дом, в котором он родился, вместе со всеми свидетелями. Послед-
нее, как вы понимаете, шутка. Дом, конечно, стоит на месте, хотя состояние его оставляет
желать лучшего. Но родственников его нашим школьным следопытам отыскать не удалось. К
тому же в последние годы выяснилось, что фамилия академика Соснихина совсем не Сосни-
хин, настоящая фамилия была вычеркнута из всех документов, школьных журналов и даже из
книг ЗАГСа. Тем не менее мы продолжаем гордиться нашим земляком и раньше устраивали
пионерские сборы в его честь.

Я проживаю вместе с моей супругой Нианилой Федоровной в двухэтажном деревянном
доме в переулке Урицкого рядом с бывшей часовней Аники Воина. Мы занимаем две комнаты
на втором этаже, и так как у нас нет детей, то жилищные условия у нас более чем хорошие.
Вторую квартиру из двух комнат занимают Стадницкие. Коля – мой бывший ученик, после
службы в армии он стал работать в райпотребсоюзе, а его жена Клавдия, для нас просто Клава,
приходится дальней родственницей моей супруге, и мы считаем ее как бы нашей дочерью. Так
что наш второй этаж живет дружно, мы посещаем праздники друг у друга. К сожалению, пер-
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вый этаж нашего дома занят жестяной мастерской. Там выпрямляют жестяные или иные метал-
лические предметы, которые по какой-то причине погнулись. К счастью, мастерская заканчи-
вает работу в шесть часов вечера.

Вот такая была общая обстановка к моменту странных событий, а о состоянии Веревкина
вы можете убедиться сами, стоит вам пройтись по городу. Надеюсь, вы не заблудитесь? Прямо,
до собора, там налево до памятника Ленину. А за ним начинается колхозный рынок.

Стадницкие хотели ребенка. Мы тоже хотели, чтобы у них родился ребенок и дома стало
бы оживленнее. Мы даже обещали молодым людям, что будем помогать им растить ребенка
и сидеть с ним, если понадобится.

Клавдия, которая работала методистом в Доме культуры имени Клары Цеткин, взяла
декретный отпуск раньше срока, за свой счет. Мы были с ней согласны.

Коля Стадницкий хотел мальчика, а Клава хотела девочку, это обычный и понятный
семейный конфликт. Наш доктор в женской консультации Дина Иосифовна внимательно отно-
силась к будущей матери и уверяла, что беременность проходит нормально. Затем ребеночек
начал двигаться и проявлять признаки жизни.

Сейчас я стараюсь вспомнить, когда же могло произойти то трагическое событие, кото-
рое и послужило толчком ко всему. Это событие было незаметным, оно должно было быть
незаметным, и все же меня порой мучают мысли, что я мог бы остановить или хотя бы преду-
предить трагедию.

Мы не раз обсуждали с Нилой эту проблему и пришли к общему мнению, что все нача-
лось в консультации, когда Клава пришла к своему врачу Дине Иосифовне с опозданием на
полчаса и никого в коридоре не было. Как она сама мне рассказывала, Клава постучала в дверь
и вошла. Дина Иосифовна приняла ее с обычным вниманием, сделала укрепляющий укол и
затем осмотрела с помощью аппарата, который сама называла портативным УЗИ – то есть аппа-
ратом для ультразвукового исследования, которого раньше в нашей больнице и в помине не
было. Клава ощущала какие-то щекотания во внутренней полости, но болезненных явлений не
наблюдалось. Затем Дина Иосифовна сказала, что беременность протекает нормально и плод
имеет благоприятные формы.

Клава в тот раз не заподозрила ничего неладного, если не считать того, что на следующий
день встретила на рынке Дину Иосифовну и та попросила у нее прощения за то, что вчера не
смогла прийти в консультацию, потому что провожала в Рязань старушку-маму и ее неудачно
сшиб проходивший мимо мужчина так, что она упала и чуть не получила сотрясение мозга,
очнулась в зале ожидания, отчего пропустила автобус и пришла в консультацию только к концу
приема.

– Как же так? – удивилась Клава. – Я же была у вас, и вы мне УЗИ сделали.
На что Дина Иосифовна засмеялась, полагая, что Клава шутит, но Клава не шутила и

вечером рассказала моей жене Ниле как пример забывчивости докторши. Роды у Клавы про-
изошли примерно на неделю раньше срока, по причине дня рождения ее свекрови, на котором
было выкушано много разной пищи, в частности роженица налегала на маринованные грибы,
которые, как пишут канадские исследователи, в некоторых случаях ускоряют начало схваток,
особенно если это бледные поганки.

Схватки у Клавы начались буквально после поганок, когда гости ждали чай с фирменным
тортом. Клава, будучи любительницей торта, стала терпеть и не подавать знака, что рожает,
однако малыш все настойчивее стремился покинуть лоно своей матери, и, не доев торт, Клава
была вынуждена покинуть торжество. Так с куском торта в судорожно сжатой руке она рожала
мальчика, порой, между приступами боли, облизывая пальцы и дожевывая бисквит.

Во время родов в больницу непрерывно звонили по межгороду и спрашивали, каково
состояние больной Стадницкой, но ответа не выслушивали, а кидали трубку. К концу был зво-
нок из города Ганновера в Западной Германии, но говорили по-немецки, и пока медсестра
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бегала в школу за учительницей немецкого языка, линия уже разъединилась. Моя жена Ниа-
нила Федоровна утверждала, что слышала в тот день от достойного доверия жителя улицы 26
Бакинских комиссаров, что над родильным отделением нашей городской больницы в течение
двух или трех часов висела летающая тарелка, но других свидетелей этому не нашлось, да и
не могло найтись, как я понимаю, потому что шел проливной дождь, а если тарелка и была, то
через пять дней после родов. С другой стороны, могла быть и тарелка. Хотя в таком случае ее
должны были видеть и на соседней улице имени 28 Героев-панфиловцев.

Задним числом я беседовал на эту тему с руководителем ДОСААФ Артемом Груздем,
почетным пионером и вождем бригады красных следопытов. Он живет как раз на пересече-
нии улиц имени 26 Бакинских комиссаров и 28 Героев-панфиловцев и обычно проводит дни
в раздумьях о справедливости, глядя на небо. В тот день он тоже глядел на небо, но ничего,
кроме дождя, не увидел. А если уж товарищ Груздь не увидел, то, вернее всего, тарелочки и не
было. Ведь смог же Артем Артемович доказать на областном уровне, что среди 26 бакинских
комиссаров был один провокатор, который, не будучи комиссаром, затесался в ряды расстре-
лянных и погиб по заданию одной разведки. И ему же принадлежит открытие того, что из 28
героев-панфиловцев двое были нерусской национальности. С тех пор в нашем городе количе-
ство героев пересмотрено.

Простите меня за старческие отступления от темы, однако картина странных и пугаю-
щих событий в нашем Веревкине раскрывается во всей своей полноте лишь при внимательном
отношении к деталям.

Сами роды проходили нормально, без деталей, кроме уже упомянутых, и, когда Клава
облизала все пальцы, младенец появился на свет. Младенца отнесли в палату для новорож-
денных, а дежурная медсестра уверяет, что примерно через три часа, уже глубокой ночью, в
родильное отделение пыталась проникнуть высокая худая рыжеволосая женщина, хромающая
на правую ногу. Она требовала, чтобы ее провели к роженице или по крайней мере показали
младенца. Получив отказ, она побежала, хромая, прочь по улице Мало-Советской с криком:

– Какой ужас! Я опоздала! Нет мне прощения!
Вот и все, что я могу рассказать о беременности и родах Клавдии Стадницкой.
Радостно и весело готовился наш дом к возвращению Клавы из роддома. Мы с женой, а

также Коля Стадницкий встретили Клаву у порога роддома, передали букет ранних тюльпанов,
а Коля Стадницкий взял младенца на руки. Так мы и пошли пешком домой, благо городок
невелик, и многие останавливались и поздравляли нас с прибавлением.

У входа в наш дом выстроились сотрудники мастерской. Жестянщики держали в руках
стаканы и рюмки, а некоторые даже бутылки. При виде нас они стали петь разные песни и пить
водку за здоровье малыша. Я постарался их обуздать, но, к сожалению, Коля Стадницкий был
вынужден выпить стакан водки под соленый огурец.

Мы уложили младенца в колыбельку, он был веселый, краснощекий, голубоглазый, и я
даже прослезился от растроганности. Коля Стадницкий стал делать мальчику пальцами козу,
но потерял равновесие, и мы оттащили его тело в другую комнату на кровать. Жестянщики
побуянили на радостях внизу и возвратились к работе с энтузиазмом, отчего младенец даже
захныкал, а я спустился вниз и предложил нашим соседям разойтись на сегодня по домам. Что
они и выполнили. Наступила тишина.

Мы рано уединились в нашей квартире, чтобы не мешать Клаве и Коле привыкать к своей
новой жизни. Вечер был приятным, теплым, по-хорошему весенним. Мы посмотрели по теле-
визору какой-то старый фильм с участием актера Рыбникова, но, к сожалению, я не помню,
какой это был фильм. Я хотел было постучать к Стадницким и спросить, не нуждаются ли они
в нашей помощи, но Нианила отговорила меня, уверив, что, если помощь понадобится, моло-
дые люди сами к нам обратятся.
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Первая ночь прошла спокойно, хотя должен сказать, что несколько раз я просыпался,
потому что начинал плакать ребеночек. В ночной тишине каждый звук разносится на много
метров, а когда твое сознание настроено на появление в соседней квартире младенца, отделен-
ного от тебя деревянной стенкой, то естественно, что твоя нервная система работает с большой
нагрузкой.

На следующий день была пятница, но наши жестянщики не вышли на работу, потому что
накануне перепили, и для всех нас наступил счастливый и спокойный день.

С утра мы ходили смотреть на младенца и спорили, как его назвать, потом заявилась
Клавина свекровь, женщина суровая, но была растрогана и принесла недоеденный на празд-
нике торт. Клава как кормящая мать испытывала голод и готова была накинуться на торт, но
моя супруга Нианила, благо что женщина маленького росточка, выхватила из ее рук торт и
выбросила его лично в поганое ведро. В ответ на крики свекрови она заявила, что как совет-
ский человек не допустит, чтобы кормящую мать отравляли третьегодняшним тортом, кото-
рый кишмя кишит бактериями.

Скандал погасили, потому что на нашу сторону встал Коля, который давно подозревал,
что его мама хочет отравить молодую жену. Достаточно вспомнить, что она в прошлом году
принесла Клаве на день рождения коробку с итальянскими туфлями, а когда Клава, трепеща
от предвкушения, развязала коробку, в ней оказалась гадюка. Коля, ожидавший каверзы, хотел
эту гадюку тут же убить, но Клава схватила гадюку за хвост и стала гоняться за свекровью,
крича:

– Мы еще посмотрим, кто кого ужалит!
Перепуганная свекровь поклялась, что не открывала коробку, и мы все сделали вид, что

ей поверили. И отнесли гадюку в магазин.
Вы бы слышали, какой там начался скандал, когда гадюка искусала директора и бух-

галтершу. Пострадавшие лежали в областной больнице, наши с итальянским правительством
обменивались нотами протеста, а итальянский посол приезжал в больницу и привозил постра-
давшим цветы, дефицитные лекарства и невзрачного вида плоды киви, похожие на яйца зеле-
ной курицы. Потом бухгалтерша заявила, что итальянский посол ее изнасиловал, пользуясь
беспомощностью женщины и своим дипломатическим иммунитетом. Посла отозвали, и ему
пришлось взять с собой бухгалтершу и ее двоих детей, прижитых вне брака. Теперь, говорят,
он снимает ей квартиру в центре города Венеция с видом на канал, бухгалтерша сидит целыми
днями у окна и плюет в канал шелуху семечек, которые ей присылают родственники. Посол
давно уже повесился, и квартиру оплачивает итальянское правительство. Вот такая у Клавы
свекровь, Лилия Юлиановна.

Когда моя Нилочка выкинула наверняка отравленный торт в поганое ведро, свекровь
ушла, потому что ее заговор провалился. И мы остались одни.

Клава училась пеленать младенца, и младенец начал писать и какать. А я как человек,
склонный к изобретательству, представил себе, что когда-нибудь, может быть, в двадцать вто-
ром веке, люди изобретут такие прокладки для младенцев, которые ты подкладываешь в шта-
нишки или подгузники, и они впитывают все, что младенец наделал. Он всегда сухой, а ты лишь
два раза в день меняешь ему эти штучки… В ответ на мое изобретение Нианила Федоровна
сказала, что лучше бы эти штучки придумать для женщин, у которых наступают менструации.
И женщинам будет приятно ничего не опасаться и ходить в сухости. Мы стали придумывать
названия для таких прокладок, но так и не сговорились. Потом, когда Нианила села распускать
мой старый свитер, она вдруг засмеялась и сказала:

– А представляешь, что когда-нибудь по телевизору скажут: «Дорогие женщины, поку-
пайте для себя подгузники!»

– Нет, – засмеялся я, – лучше пускай на экране возникнет такая красавица, как Любовь
Орлова, и скажет: «Раньше я в такие дни просто истекала, а теперь хожу сухая…»
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– Перестань хамить! – обиделась моя любимая жена. – Такого, к счастью, быть не может.
Мы помирились, но через четверть века оказалось, что в нас тогда бурлил дух предвиде-

ния. Вы меня понимаете?
Молока у Клавы было достаточно, и она кормила ребеночка сама.
Мы любовались ею, как богородицей, и Клава совсем не стеснялась, хотя своего мужа

Колю стеснялась и гнала.
Часов в шесть вечера случился странный визит.
Перед нашим домом остановился грязный, помятый, я бы сказал, несчастный автомо-

биль, он был похож на большого породистого пса, скажем, ньюфаундленда, покинутого хозя-
евами и прибившегося к стае бродячих дворняжек.

Из автомобиля вышел широкий бритоголовый негр в белой майке с надписью по-англий-
ски, которую я понял: «Висконсинский университет». Он намеревался войти в наш подъезд,
но увидел меня у окна и знаком приказал мне открыть окно. Не знаю почему, но я подчинился
его жесту, и негр спросил меня:

– Здесь проживают госпожа Стадницкая и ее семейство?
– А что вам нужно? – осторожно спросил я. Хотя в те дни, тридцать лет назад, преступ-

ность была куда ниже уровнем и в нашем городе она ограничивалась пьяными драками, все же
в негре я чувствовал нечто тревожное.

– Мне нужно иметь беседу и предупредить об опасности, – сказал негр.
– Сообщите через меня, – сказал я. – Я передам.
– Я должен сделать это лично, доннерветтер! – возразил негр.
Не знаю, что за озорство напало на меня, но клянусь, что оно никак не указывает на мои

расистские склонности.
– Скажите, а какой марки ваш автомобиль? – спросил я.
Негр опешил от моего вопроса и сказал:
– Это «Роллс-Ройс», любой нормальный человек поймет это с первого взгляда.
–  Стыдно, молодой человек,  – сказал я,  – такую ценную вещь следует содержать в

порядке. И если вы не можете помыть такую ценную машину, как я могу доверять вам в других
вопросах?

– Вы категорически не правы, – возразил негр, – вы не представляете, по каким буеракам
я вынужден был добираться до этого дома.

– Эй! – донесся до нас женский крик.
Негр резко обернулся.
–  Годдам!  – воскликнул он, прыгнул в машину, которая не сразу завелась, тогда как

по улице, прихрамывая, к нам бежала высокая худая рыжая женщина, размахивая полосатой
милицейской дубинкой.

Наконец машина завелась и рванула с места. Женщина встала на ее пути, милицейским
жестом подняв жезл, чтобы остановить движение, но негр не послушался женщину, а поехал
прямо на нее.

И в этот момент вся эта картинка растворилась перед моими глазами, будто все это при-
виделось.

– Ты их видела? – спросил я Нианилу.
– Кого видела? – спросила Нианила, которая накрывала на стол.
– А может, ты их слышала? – спросил я.
– Закрой окно, – сказала моя жена.
Если она не видела и не слышала этого конфликта, подумал я, то нет смысла пересказы-

вать его содержание. Она же все равно не поверит.
Больше никаких событий до самой ночи не происходило.
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Мы легли спать как обычно, и сначала я крепко заснул, ибо не жаловался в те годы на
бессонницу, будучи мужчиной в самом соку жизни. Это теперь, уйдя на пенсию, я провожу
ночи без сна и в тревогах.

Ночью мне слышались всевозможные стуки и перезвон, более того, мне снилось, а может,
мерещилось сквозь дремоту, как звезды говорят друг с другом, передавая зашифрованные
сообщения.

Я проснулся утром ровно в семь тридцать от шума.
Обычно именно в это время начинают работу жестянщики этажом ниже, но так как была

суббота, то шума не должно было быть. Что меня и разбудило. То есть мой организм не ждал
шума, но шум был, хотя другого типа, нежели обычно.

Шум доносился из-за стены, от соседей, в нем можно было различить человеческие
крики различного тембра, удары, звон посуды. – Мы с женой вскочили. В окно лилось утрен-
нее солнце, разноголосо верещали и свиристели птички, на деревьях распускались листочки, и
среди этих приятных сердцу звуков и пения резким диссонансом выделялись крики от соседей.

– Семен, – сказала Нианила, – мы должны спешить на помощь.
– Ты полагаешь, что наша помощь нужна? – спросил я.
– Они кричат трагическими голосами, – сказала моя жена. – Может быть, случилось…

Нет, я не могу произнести!
– Случилось несчастье с ребеночком?
– Замолчи! Немедленно замолчи!
Кое-как накинув халаты, мы побежали на лестничную площадку, затем, улучив паузу в

криках и грохоте, позвонили в дверь.
Нам долго не открывали.
Наконец я стал звонить настойчиво, не отнимая пальца от звонка, и через минуту дверь

дрогнула и приоткрылась на узкую щель.
В щели я угадал профиль Коли Стадницкого.
– Коля, – сказал я, – доброе утро. Скажи, что произошло?
– Ничего не произошло! – резко ответил молодой человек.
И захлопнул дверь.
Мы остались на лестнице.
– Если мы сейчас не зайдем в какую-нибудь квартиру, – сказала Нианила, – то мы обя-

зательно простудимся.
– Тогда лучше идти к нам, – предложил я. – Хоть мне и грустно сознавать, что появле-

ние ребенка ведет к конфликтам в семье Стадницких, я не чувствую себя вправе делать им
замечания.

Мы двинулись было к нашей двери, но тут дверь к соседям снова приоткрылась и Стад-
ницкий сказал нам вслед:

– И вообще вас это не касается! Не смейте совать нос в нашу личную жизнь!
– Мы и не суем, – с достоинством ответила Нианила, и мы ушли к себе.
Но недолго мы оставались одни.
Мы не успели запереть дверь, как услышали легкие шаги Клавы.
Она ворвалась следом за нами в нашу квартиру и шепотом закричала:
– Спасите меня! Он весь пошел в свою мамашу!
– Неужели он хочет отравить вас? – спросила Нианила.
– Хуже!
– Он поднял руку на ребенка?
– Ах, я сама не знаю, что говорю, – откликнулась Клава.
Тут же в дверь втиснулся Коля.
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– Возвращайся домой, продажная развратная тварь, – сказал он, – не смей общаться с
порядочными людьми.

– Коля, прекрати немедленно! – сказала Нианила. – Я тебя выставлю за дверь. Ты что
хулиганишь?

– Я? Хулиганю? Да другой на моем месте давно бы ее задушил! Отелло своих жен за
меньшие штучки на тот свет отправлял.

Мы замолчали, переваривая страшную информацию. И как назло моя любознательность
опять нас подвела.

– Простите, – заинтересовался я, – а сколько жен задушил Отелло?
Тут Клава зарыдала, а Коля ответил:
– Всех, которые были… как моя!
– Ну ладно уж, – сказал я. – Что плохого могла сделать тебе жена, которая принесла тебе

два дня назад из роддома чудесного сынишку?
– Вот именно, – сказал Коля.
– Но ведь я не виновата! – закричала Клава.
– Ах, ты не виновата? Не виновата – так не бойся, покажи соседям свое артистическое

мастерство.
– И покажу, – ответила Клава. – Мне нечего скрывать.
– Нечего?
– Нечего! – И Клава обратилась к нам: – Пошли посмотрите, и вы меня реабилитируете.
Все вчетвером мы вновь пересекли лестничную площадку и вошли в квартиру Стадниц-

ких, из которой доносился детский плач, сопровождаемый эхом.
Надо сказать, что я входил в квартиру Стадницких с тяжелым предчувствием того, что

вступаю в опасную и, может быть, трагическую эру моей жизни. Казалось бы, что такого: ну
плачет младенец, ну негры ездят по нашему Веревкину в иностранных автомобилях. Меня,
скромного школьного учителя русского языка и литературы, не должно касаться…

– Нас это коснется, – прошептала моя золотоволосая супруга. – Ой как коснется!
Как и положено верной спутнице жизни, Нила порой читала мои мысли. Молодые люди

впустили нас в комнату, которая служила спальней им и младенцу, и подвели к кроватке с
деревянными барьерчиками по бокам, купленную на вырост.

В этой кроватке лежали два младенца и пускали слюни.
Я прошу вас, уважаемый читатель, остановиться на этом месте повествования и попы-

таться встать на мое место.
Повторяю: мы вошли в комнату, где пахло детской мочой, присыпкой, счастливым и

скромным бытом. Мы посмотрели на кроватку. В ней лежали рядышком два младенца и пус-
кали слюни.

Вы поняли?
Мы ничего не поняли.
Мы переглянулись, потом посмотрели на родителей.
После тяжелой паузы раздался голос Коли Стадницкого:
– Видите?
Нила кивнула.
– А я так надеялся, – вздохнул Коля Стадницкий, – я так еще надеялся, что у меня ночной

кошмар и галлюцинации. А бывают коллективные галлюцинации.
–  Коллективные галлюцинации!  – воскликнула оскорбленным голосом его молодая

супруга. – А кто в меня кастрюлей кидал, убить хотел? Кто осыпал меня оскорблениями и
рукоприкладством?
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– А что мне оставалось делать? – ответил плачущим голосом Коля. Он уступал жене в
размерах, но был жилистым и крепким человеком, так что всегда мог одолеть пышную, белую,
мягкогрудую Клавдию.

– Простите, Коля, – спросил я, с трудом оторвав взгляд от кошмарного зрелища. – Но за
что вы рассердились на свою жену?

– Как за что? За измену, вот за что! – откликнулся Коля.
– Да не рожала я его! – взмолилась Клава. – Христом богом клянусь, не рожала. Я одного

рожала и одного домой принесла. Неужели бы я не заметила, когда второго рожала?
– Вряд ли это возможно, – поддержал я Клаву.
– А я говорю – это заговор! – настаивал Коля. – Ты одного от меня родила, а второго

потом, специально, потому что не мой он ребенок, а плод измены.
– Так это с кем я тебе, дурак, изменяла?
Молодые супруги вновь начали сражение, но убежать с поля боя мы с Нилой не могли,

потому что присутствовали при странной загадке мироздания, а загадки требуют разрешения.
– Всем известно с кем! – кричал Коля. – С Гасаном из вашей конторы.
– Это чтобы я – с Гасаном?!
– Такие, как ты, только с Гасаном и могут!
– Да ты посмотри, глаза твои слепые! – возмутилась окончательно Клава. – Гасан – чер-

ный?
– Еще какой черный!
– И глаза у него черные?
– Ну и что?
– И кожа смуглая?
– Ни у что?
– И нос как дыня?
– Ну и что? Что? Что?!
– А то, что младенцы одинаковые и оба в тебя, подонок! Ты посмотри – глаза серые, носы

курносые, губы наружу и уши вертикально!
– Клава права! – быстро произнесла моя жена, чтобы Коля не успел придумать какую-

нибудь другую глупую версию. Нила, как и я, понимала, что дело куда сложнее, чем простая
супружеская измена. При простой супружеской измене близнецы не рождаются с промежутком
в пять дней. Не знает такого мировая наука.

– Ясно, – сказал Коля. – Я понял. Это не Гасан, а Пупенченко из Гортопа! И курносый,
и глаза серые.

– А уши? – спросила Клава. – Уши у него прижатые, а вертикальные уши только у тебя
и отросли, урод лопоухий!

Коля пощупал свои уши. Они и в самом деле выдавались вертикально к поверхности
головы.

– Это ничего не значит, – сказал он. – В детстве у меня другие уши были.
– Что же это, я тебя с детства не знаю, что ли?
– И я твой характер с детства освоил! – произнес Коля.
Младенец справа заплакал. Он сучил ножками.
Мы все смотрели на него. Второй младенец повернул головку и тоже посмотрел на него.

Господи, они были абсолютно похожи!
Но Коля сделал иной вывод.
– Вот, – сказал он, – правый – это мой. Я чувствую. Он плачет и страдает от твоей, Клавка,

подлой измены!
И тут, как бы подслушав обвинения Коли, второй малыш зарыдал так, что правый пере-

стал плакать и воззрился на брата.
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И правда, я уже не мог называть их иначе как братьями, близнецами, хотя этого и быть
не могло.

– Послушай, Коля, – сказала моя супруга, – ты можешь шуметь и бить посуду, как тебе
хочется, но твоя жена здесь не виновата. Она в себе носила только одного младенца, это может
Дина Иосифовна подтвердить. И я сама Клаву у роддома встречала, и ты сам младенца на руках
нес. И он был один.

– Сначала был один, – ответил Коля, – а сегодня ночью она еще одного родила. Тайком
от меня, потому что это не мой ребенок!

– Ясно. – Я вмешался в этот пустой разговор. – И какой же из них твой, а какой чужой?
– Совершенно очевидно, – ответил Коля. – Справа мой, а слева чужой.
– И почему?
– Разве не ясно? – спросил Коля. – Справа мой, а слева ихний.
– И как же ты их различаешь? – спросила моя жена Нианила.
– У него мой голос проклевывается.
Клава наклонилась к кроватке, взяла того младенца, который плакал пронзительнее,

обнажила полную грудь и дала ее мальчику. Тот сразу замолчал и зачмокал.
Второй заплакал еще громче.
– Прекрати кормить узурпатора! – закричал Коля. – Корми моего ребенка.
Он даже протянул руку к жене, чтобы оторвать младенца от ее груди, но Нианила встала

между ним и кормящей матерью и сказала:
– А ну-ка погляди на кроватку. Разве ты не видишь, что она правого взяла, того самого,

которого ты за своего держишь?
– Разве? – Коля находился в шоке. Руки его тряслись, и взор блуждал. – Вы так думаете,

тетя Нила?
– Я уверена, – сказала моя жена. – И думаю, что хватит устраивать здесь базар. У тебя

родились два близнеца, ты их различить не можешь, оба – точная твоя копия, а ты смеешь
кричать на жену!

– Это точно… – Коля потерял боевой пыл, но окончательно не сдался. – А когда же…
где он вчера был?

– Вчера он из нее еще не вышел, – сказал я. – В медицине такие случаи известны.
Я лгал, но лгал во спасение. Я понимал, что младенцы не виноваты. И Клава не виновата,

и Коля не виноват. Тут действует какая-то внешняя сила.
Коля стоял посреди комнаты и думал.
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