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Павел Санаев
Нулевой километр

 
Глава 1

 
Запах железной дороги, витавший над потрескавшимся асфальтом, раскаленными рель-

сами и россыпями пробившихся через гравий ромашек, приятно и многообещающе будора-
жил. Он насыщал душу густой взвесью самых разнообразных надежд – и не призрачных и неяс-
ных, а таких же зримых и основательных, как убегающие вдаль рельсы. И хотя Олег, торопливо
шагающий по платформе, знал, что это всего-навсего запах креозота, которым обрабатывают
шпалы, он с удовольствием дышал полной грудью и ощущал себя на пороге великих перемен.
Как же здорово в двадцать с небольшим лет, когда все только начинается, вырваться из серости
родного Мурманска и устремиться навстречу новой жизни, которая в грезах Олега походила
на праздничный фейерверк.

Олег шел и радостно улыбался собственным мыслям. Он молодой, энергичный, предпри-
имчивый, знает, что почем, нравится девушкам, и самое главное – у него классно подвешен
язык. Незаменимое качество для современного бизнеса, который Геннадий Иваныч назвал…
Как же он его назвал? А, «владычеством двойных стандартов»! Геннадий Иваныч сразу смек-
нул, чего стоит Олег, который запросто убеждал людей поступать вопреки собственным жела-
ниям. Если бы не Олег, обули бы в турецком Кемере крутого Геннадия Иваныча псковские
гопники – и «Картье» бы сняли, и бумажник с кредитками увели. И не то чтобы проходившему
мимо Олегу очень хотелось выручать мужика, просто какой-то бес или ангел толкнул его в
очередной раз испытать свои силы. Навешал Олег гопникам лапшу, что Геннадий Иваныч –
брат псковского авторитета Сухого, и наплел таких подробностей, что сам Геннадий Иваныч
поверил, что похож на этого мифического брата, как две капли воды. А когда понял, что к
чему, хлопнул Олега по плечу и сказал:

– Нельзя, парень, с таким талантом пропадать. Приезжай в Москву, возьму к себе про-
давцом-консультантом.

И рассказал, что владеет крупной розничной сетью, торгующей бытовой техникой.
Теперь, спустя месяц после того случая, Олег торопливо, почти бегом, шел по платформе.

Он добрался наконец до шестнадцатого вагона и протянул билет медоточивой тетке-провод-
нице, когда за спиной раздался громкий крик:

– Олег!
Он растерянно обернулся. Вдоль состава бежала худенькая девушка со свертком в руках.

Она изо всех сил старалась показать, что не бежит, а просто идет таким же стремительным
шагом, каким только что пронесся мимо вереницы вагонов Олег, но выбившиеся пряди свет-
лых волос и взмокший лоб выдавали, что девушка бежала через платформы сломя голову,
чтобы не дай бог не опоздать.

Олег досадливо сделал навстречу девушке пару шагов.
– Суслик, ну какого… Я же просил не провожать!
Девушка со странным прозвищем заискивающе улыбнулась, неловко поправила растре-

панные волосы и подошла чуть ближе.
– Но я не могу так…
– Суслик, я же объяснил – взять я тебя не могу, приезжать не буду. Я тебе сказал: это все!
Суслик продолжала смотреть на Олега с той же кроткой улыбкой. В бесповоротность

расставания она не верила.
– Ты перед армией тоже говорил «все».
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И не только перед армией! Олег уже раз пять говорил «все», а потом возвращался. Да и
теперь вряд ли ускользнет навсегда. Она понимает – далекая Москва будет его новой блажью,
а потом он перебесится и все равно вернется к ней; главное – только твердо верить и все пере-
терпеть. А уж сил и выдержки у нее хватит.

Олег нетерпеливо топтался на месте и переводил взгляд с Суслика на ожидавший его
вагон, гостеприимно распахнувший выкрашенную синей краской дверцу. Суслик перевела
дыхание и протянула Олегу сверток:

– На, возьми с собой.
– Что это? Курица?
– Кролик. Запекла в микроволновке.
Олег взял продолговатый сверток. Запеченный кролик был запеленут в несколько слоев

пергаментной бумаги, поверх которой был натянут целлофановый пакет с бордовой надписью:
«Хлеб отрубной. Дата изготовления: см. на зажиме. Срок реализации: 48 часов». Этот трога-
тельный кролик, замаскировавшийся под отрубной хлеб, должен был стать последним атрибу-
том той пресной жизни, которая через несколько минут, махнув тополиной веткой окнам дви-
нувшегося вагона, навсегда останется позади. Сгинет в прошлое вместе с Сусликом, а также
школой, горкой во дворе, катком в парке, облупившимся кинотеатром «Космос»

и сквериком у автобусной остановки, где стоит деревянная скамейка, на которой была
выкурена первая сигарета и распита первая бутылка водки. И Суслик думает, что ее вечная
кротость и запеченные кролики удержат его в этом болоте? Олег вдохнул поглубже и реши-
тельно выпалил:

– Суслик, не души меня арканом. Найди себе другого мустанга. Очень тебя прошу, пожа-
луйста!

Ему хотелось произнести эту тираду со снисходительной лаской Джеймса Бонда, бро-
сающего очередную красотку. Получилось надрывное хамство виноватого человека. Суслик
хотела еще что-то ответить, но Олег круто развернулся, раздраженно махнул девушке рукой и
скрылся в вагоне. Со стороны это выглядело так, словно он отмахнулся от назойливой мухи.

В пятом купе шестнадцатого вагона обосновался пока только один пассажир – хмурый,
серьезный и неулыбчивый. Из-за этого он казался старше Олега, хотя наверняка был его ровес-
ником. Если круглолицый Олег выглядел беспечным неунывающим мальчишкой, то этот худо-
щавый парень с большими светло-серыми глазами, делающими его немного похожим на сову,
производил впечатление человека основательного, имеющего за плечами некоторый жизнен-
ный опыт и привыкшего держать свои мысли при себе. Определения «душа нараспашку» и
«свой в доску», идеально подходившие Олегу, годились этому парню с точностью до наоборот.
Про таких, скорее, говорят: «Чужая душа – потемки».

На столике перед парнем лежала видеокамера, на мониторе которой мелькали кадры
самопального видеоклипа. Девушка-певичка пела незатейливую песенку про «любовь огром-
ную – глаза бездонные», и до профессионального клипа этой подделке было так же далеко, как
очередному российскому блокбастеру до своего голливудского прототипа. Впрочем, смонти-
рована подделка была неплохо, и ее несовершенство объяснялось не столько непрофессиона-
лизмом автора, сколько полным отсутствием бюджета.

– Салют.
На пороге купе появился Олег. Парень поднял голову и, не говоря ни слова, торопливо

выключил камеру. Олег плюхнулся на полку напротив и иронично хмыкнул:
– Порнушку смотрел – шугаешься?
Парень представил человека, который смотрит в купе порнушку на мониторе камеры и

не смог сдержать улыбку. Олег улыбнулся в ответ еще шире и протянул руку:
– Олег.
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Парень пожал протянутую ему руку:
– Костя.
«Молния» новенькой, купленной специально для Москвы сумки залихватски взвизгнула,

и Олег поставил на стол бутылку «Гжелки».
– Ну чего сидишь, как мышь пленная? Раздавим? Через пять минут, когда верхние полки

купе заняли два мужика в удушливо-грязных носках, было решено переместиться в тамбур.
Разумеется, с бутылкой и двумя чайными стаканами. В качестве закуски на ура шли малень-
кие яблочки, которыми оказались битком набиты карманы Костиной спортивной куртки. Олег,
перекрикивая стук колес звонким тенорком, рассказывал про свои планы, а оживившийся
Костя, на скулах которого заиграл хмельной румянец, понимающе кивал и откусывал сразу по
пол-яблока.

– Какие-то лохи в Турции бухого мужика обували. Жалко стало, решил, что он терпила
конченный. Отбазарил его, короче, а он не терпилой, а мини-олигархом оказался. Электрони-
кой торгует. Говорит: «Языку тебя подвешен. Хочешь в Москву – продавцом возьму». В Мур-
манске статус не светит – я сумку собрал и на поезд.

– Что не светит? – хрипловато переспросил Костя.
– Анекдот. «Папа, что такое статус?  – Статус, сынок, это «Бумер», особняк и жена-

модель. А нет статуса – «жигуль», пятиэтажка и твоя мама».
Костя мрачно хрустнул яблоком, даже не подумав улыбнуться.
– Ну, я живу в пятиэтажке, у меня мама врач. В чем анекдот?
Олег примирительно мотнул головой:
– Старик, без обид, я сам из пятиэтажки. И у тебя, и у меня статус – ноль. Поднимать

едем!
Костя посмотрел в грязное окно, мимо которого неслась зелень всех существующих

оттенков.
– Не, у меня другая тема.
Низкое пунцовое солнце, то прячась за верхушками сосен, то внезапно выныривая, мча-

лось вдогонку за грохочущим поездом. Бутылка была почти допита, яблоки съедены. Приятели
переместились в коридор вагона, и разомлевший от водки Олег без особого энтузиазма смот-
рел в монитор включенной камеры, где длинноволосая блондинка снова пела про бездонные
глаза. Костя терпеливо ждал реакции своего попутчика. Когда клип закончился и по экрану
монитора побежала черно-белая рябь, Олег пожал плечами и сказал с той долей снисходитель-
ности, с которой взрослые объясняют детям, почему им не стать космонавтами:

– Ну, похоже на клип… И ты надеешься, что тебя с этим самопалом в серьезный бизнес
пустят?

Костя начал излагать четкий план:
– У нас в Мурманске я снимал свадьбы. Брал по двести баксов. В Москве это стоит пять-

сот.
– А тебя в Москве знают, да? Рекламные объявления на столбах будешь развешивать?
– Зачем на столбах? У меня сайт в Интернете есть. Уже получил в Москве три заказа.
Олег уважительно хмыкнул – похоже, его новый знакомый не такой уж наивный мечта-

тель.
– Поработаю на свадьбах, скоплю пару штук. Возьму технику в аренду – кран, тележку.

В Интернете смотрел, в Москве это есть. Найду начинающую группу, сниму хороший клип.
Потом найду Бондарчука, покажу ему – он скажет, что дальше делать.

Олег язвительно фыркнул:
– Почему Бондарчука?
– Ну, я больше никого не знаю, а он вроде нормальный чувак, не пошлет.
– Ага, он ждет с подсказками! Сидит на мягком кресле и ждет.
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Костя слегка набычился:
– Ладно… У тебя более реальный план?
– У меня нет плана. Знаю только, что в магазине долго корячиться не буду. Я в Тур-

ции продавца видел: прогулочные круизы впаривал. Зазывает в свою будку – не отобьешься:
прекрасный теплоход, отличная команда, туалеты для мужчин и для женщин, чудесный обеде
видом на прекрасные скалы… Гарантирую, что увидите дельфинов! А главное: у всех двухча-
совой круиз, а у нас пятичасовой за те же деньги!

– И что?
– Покупали у него, разумеется. Дельфины – приплыли-уплыли, обед – дерьмо, качка

дикая… Половина народа проблевалась, последние три часа ждали, когда это «удовольствие»
кончится… Развел мужик, но суть не в этом, а в том, что продавал он этих круизов в пять
раз больше других. Вот это – мое! Я впарить могу что угодно. Начну с электроники, а там
видно будет. Может, в автосалон устроюсь, может, в недвижимость – туда, где комиссионных
побольше. Знаешь, мой папашка двадцать лет как выходные под «жигуленком» проводит. Нра-
вится ему эту железку ржавую чинить каждую неделю – он другой жизни не знает и знать не
хочет. Он так живет, его друзья так живут… Я таким лузером быть не хочу!

И не буду. Это ясная цель. А у тебя… Свадьбы, Бондарчук…
Костя забрал у Олега камеру, помолчал и посмотрел на него взглядом, в котором читалась

непоколебимая верность придуманному плану:
– Знаешь, я в школе фанател автоклубом. Из-за раллийного кубка завалил экзамены в

институт. Думал, отец убьет, а он сказал: «Каждая цель – шестеренка. Не добился – крутишься
вхолостую. Добился – молодец, за что-нибудь зацепится, приведет к чему-то нужному. Была у
тебя цель – кубок, ты добился – значит, это важнее экзаменов. Потом пригодится».

– Ну, и как тебе кубок пригодился? За какую шестеренку зацепил?
– Я с кубком выиграл «девятку» новую…
Олег удивленно раскрыл глаза и почувствовал, как под сердце тихонько уколола зависть

– ничего себе, этот парень уже приобрел собственный автомобиль! Но Костя продолжал гово-
рить, и зависть сменялась недоумением.

– «Девятку» продал, купил камеру, комп… Снял этот клип. Девчонка знакомая пела –
на ней потренировался.

– Знаешь, Костян… Ты уникум!
Олег разлил по стаканчикам остатки водки:
– Давай за Москву. Зацепятся твои шестеренки – будешь снимать клипы победителям

«Фабрики звезд». А не зацепятся…
– Вернусь домой снимать свадьбы, – вздохнул Костя.
И они от души чокнулись звонкими стаканчиками.
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Глава 2

 
В Москве начинался день. Он обещал быть душным, пыльным, напоенным выхлопными

газами и приторно-масляными ароматами дешевой выпечки. Но пока солнце неспешно под-
нималось над имперской сталинской высоткой, в столице еще можно было свободно дышать
и даже ощущать едва уловимый запах сирени.

На площади трех вокзалов кипела жизнь. Граждане деловито волокли свои сумки и
тележки, как трудолюбивые муравьи, получившие задание закончить строительство муравей-
ника до наступления холода. Пожилые тетеньки в панамах и стоптанных кедах спешили на
пригородные электрички, помятые мужики вскрывали первую на сегодня бутылку пива, дети
то слезно требовали мороженого и чипсов, то отчаянно просились в туалет. Посреди огромной
толпы, растерянно хлопая глазами, стояли Костя и Олег – две крошечные фигурки в безбреж-
ном океане торопливых, равнодушных друг к другу людей.

Костя покрутил головой, увидел на жестяном колпаке уличного фонаря двух растрепан-
ных голубей и, отметив про себя, что они с Олегом похожи сейчас на этих пернатых, подыто-
жил:

– Приехали!
Утренняя пробка на Третьем транспортном кольце подавляла грандиозностью, как еги-

петская пирамида. Сотни машин злобно урчали, нетерпеливо ожидая свободы. В среднем ряду
пыхтел на холостом ходу старенький пикап «Вольво». Расположившийся на заднем сиденье
Костя дозванивался риелтору Максиму, у которого заказал через Интернет недорогую одно-
комнатную квартиру. Костя очень боялся, что опоздает из-за пробки на встречу и выгодная
квартира достанется кому-то другому. Олег, которому его «мини-олигарх» Геннадий Иваныч
обещал «комнату со спортзал», был за себя спокоен и наслаждался первыми минутами новой
жизни. Даже в автомобильной пробке он видел не препятствие, а примету кипучей жизни.

– У вас в Москве всегда такое движение? – спросил Олег у водителя-кавказца, чтобы
подкрепить первые впечатления о городе какой-нибудь дополнительной информацией.

– Тхвижэние у нас в Баку. В Масквэ нэт тхвижэния, – угрюмо ответил водитель, при-
кидывая, сколько бензина сожжет в этой пробке и сколько времени потеряет зря, доставляя
малоплатежных пацанов на другой конец города. Почему он сразу не сказал им свое коронное:
«Нэт, я туда нэ еду».

Олег усмехнулся, трактуя ответ по-своему. В Москве нет движения? Все движение как
раз в Москве! Только для таких, как Олег. А для таких, как этот урюк, точно « нэт тхвижения»
– крути себе баранку да молчи в тряпочку.

– Алло, Максим? Это Костя, который однушку через Интернет заказывал! – закричал
Костя в трубку. – Мы в пробке застряли, на час позже будем.

– Хорошая квартира за пятьсот баксов? – недоверчиво уточнил Олег. – Нарочно съезжу
с тобой посмотрю.

Разумеется, Олегом двигало не одно любопытство. Нужно было заводить связи, нащупы-
вать нужных людей, заводить знакомства – в общем, с чего-то начинать. Почему бы не позна-
комиться с этим риелтором Максимом – единственным пока что реальным человеком из мира
«больших комиссионных»?

Костя махнул на Олега рукой и заткнул ухо ладонью:
– Да хорошо, постараюсь успеть.
Стоявший рядом цементовоз, тяжело тронувшись, фыркнул выхлопом, и пикап напол-

нился клубами удушливого дыма. Костя сморщился и торопливо завертел ручку стеклоподъ-
емника, закрывая окно. Поток машин начал потихоньку двигаться.
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…Лестничная клетка последнего этажа блочного дома была далека от респектабельно-
сти: исписанные безграмотными, но выразительными надписями стены гармонично сочетались
с кафельным полом, усыпанным окурками и политым всеми возможными видами дешевого
алкоголя. На дверце чердачного люка болтался сломанный замок, а ведущую к люку ржавую
лесенку какой-то неизвестный удалец в порыве алкогольного богатырства перекрутил спира-
лью. Впрочем, недостаток респектабельности с лихвой компенсировал моложавый риелтор
Максим, гардероб которого от бордового вельветового пиджака до черных остроносых туфель
был тщательно подобран деталь к детали и являлся бы воплощением шика, не будь он целиком
приобретен в подвальном бутике возле метро «Медведково». Там же была куплена и кожаная
папка «Кензо», которую Максим деловито зажимал под мышкой и которая произвела на Олега
наибольшее впечатление.

Увидев подъезд, Костя заметно приуныл, но Максим поспешил его ободрить:
– На подъезд не смотрите! Квартира хорошая, чистая. Дворец реально! Район по эколо-

гии лучший. Зелень видели?
Костя с Олегом переглянулись. Несколько чахлых кустов у подъезда и смазанный зеленой

краской ствол, бывший когда-то тополем, с которого в интересах жильцов-аллергиков спилили
всю крону, не были похожи на оазис.

Риелтор отпер дверь квартиры и пропустил Костю с Олегом вперед. Пройдя через
маленькую прихожую, они вошли в единственную комнату, обклеенную ярко-вишневыми обо-
ями с золотыми цветами. В углу стояли два бордовых с золотом румынских кресла в стиле
«барокко», а полку орехового буфета украшали бронзовые часы и два канделябра. Увидев этот
«Людовик XIV в хрущевке», Костя и Олег опешили – квартира резко контрастировала с обста-
новкой подъезда и в самом деле была достойной.

– Фигасе, – выдавил Олег.
– Круто, – добавил Костя, бережно опуская на пол коробку с компьютерным монитором

диагональю семнадцать дюймов.
Смахнув с буфета несуществующую пыль, риелтор ласково сообщил:
– Предоплата за два месяца, депозит – и она ваша.
Костя захлопал глазами.
– Депозит? Максим, вы писали – пятьсот в месяц…
Максим развел руками:
– Конечно, пятьсот! Но с предоплатой плюс депозит за телефон, мебель. Вдруг вы кресла

порвете или во Владивосток звонить будете. Съедете – вам вернут.
Костя растерянно поглядел на Олега. Тот пожал плечами и скорчил гримасу, смысл кото-

рой был предельно ясен: «А что, есть варианты?» Вариантов не было. Пока Костя, с трудом
подавляя горестные вздохи, отсчитывал для Максима полторы тысячи долларов, составлявших
весь его капитал, Олег вежливо попросил у риелтора визитку и, получив картонный прямо-
угольник со стильными золотыми буквами, бросил на Костю торжествующий взгляд: видал,
уже есть первый контакт! Интересно, какие у этого Максима комиссионные?..

Размер комиссионных выяснился очень скоро. Когда услужливый и респектабельный
Максим пожелал ребятам удачи в Москве и закрыл за собой входную дверь, из подъехавшего
лифта вышли двое: усатый громила, похожий на Брюса Уиллиса, и его изможденная беремен-
ная жена. Увидев их, Максим расплылся в улыбке:

– А вот и вы! Я проверял, чтоб все чисто было. Проходите! Квартира – дворец.
И риелтор юркнул в кабину лифта.
– А ключи? – крикнул мужчина в закрывающиеся двери.
– Там открыто, – донесся голос из отъезжающей кабины.
Переглянувшись с женой, мужчина направился к приоткрытой двери квартиры, в недрах

которой Костя распаковывал вещи.
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– Да, ничего квартирка! – протянул Олег, плюхаясь в барочное кресло и с наслаждением
вытягивая ноги.

– Слушай, – смущенно сказал Костя, – тысячу рублей одолжишь хотя бы?
Ему было неловко просить деньги у случайного попутчика, еще не перешедшего в статус

друга, но финансовая ситуация была критической – после расчета с риелтором в бумажнике
осталась мятая пятидесятирублевка, полученная в поезде в сдаче за белье.

Потянувшись к бумажнику, Олег хихикнул.
– На макароны? Радуйся! В Москве за пятьсот такую хату хрен снимешь!
– Интернет – сила.
В этот момент усатый громила и его супруга перешагнули порог комнаты и удивленно

воззрились на расположившихся в креслах парней, которые, в свою очередь, не менее удив-
ленно уставились на вошедших. Первым опомнился Олег.

– Здрасьте, – выдавил он настолько вежливо, насколько позволяло состояние шока.
– Здрасьте, – эхом отозвалась женщина из-за плеча своего супруга.
– Вы кто? – сдавленно спросил Костя. Мужчина недобро повел крутыми плечами:
– А вы кто?
Ситуация прояснилась через пять минут, а еще через десять Костя и Олег со своими

сумками и коробкой, в которую был наспех запихан монитор диагональю семнадцать дюй-
мов, тащились по автомобильной эстакаде. Костю кинули так легко и незатейливо, как кидают
только непуганых лохов. Впрочем, вторично сдать снятую другими жильцами квартиру – не
самая грандиозная афера. В позапрошлом веке в Москве орудовал мошенник, продавший трем
купцам особняк городской гостиницы. Максим мелко плавал, и бутик около станции «Мед-
ведково»

был пределом его уровня. Впрочем, Косте от этого было не легче.
– Сволочь! Гнида поганая! На ровном месте попасть! Чмо болотное! – полыхал он злобой.
– Да топор ему в очко! – поддерживал друга Олег, бросая под колеса машин визитку риел-

тора с телефоном 123-45-67. – Проехали! Мой олигарх комнату со спортзал обещал. Вдвоем
поместимся.

Костя вскинул коробку с монитором:
– Слушай, я тебя точно не напрягу?
– Не парься.
Олег сразу предложил новому приятелю разделить с ним обещанный Геннадием Иваны-

чем кров. Столица к чужакам строга – вдвоем выплывать надежнее.
Костя в очередной раз поднял руку, и около ребят остановился раздолбанный «жигуль»,

напоминавший автомобиль, на котором Волк в одной из серий «Ну, погоди!» мчался за Зайцем,
теряя по ходу погони колеса, дверцы, болты и гайки. В такую машину было страшно даже
садиться, а когда водитель втопил сто двадцать по левому ряду и навстречу полетели грузовики
и джипы, Олег чуть не зажмурился.

«Так вот кончится сейчас все, не начавшись, – думал он, – как же глупо будет!»
Но все обошлось, и, подарив ребятам за триста рублей веселый аттракцион «полчаса

страха – и вы на месте», водитель доставил их к мрачной бетонной стене какого-то завода.
Выкарабкавшись из рыдвана, Олег поправил пропотевшие джинсы и извлек из заднего кармана
бумажный листок.

– Во двор за подстанцию и налево. Дом три строение два.
Здание за трансформаторной подстанцией оказалось приземистым одноэтажным бара-

ком с зарешеченными окнами. Внутри двигались какие-то массивные фигуры. Слышался лязг
железа. Олег заглянул внутрь и увидел, что это дворовая качалка. Около самого окна натужно
поднимал к подбородку тяжеленную штангу такой раскаченный монстр, каких до этого Олег
видел только на снимках в журналах.
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– Пацаны, – хотел сказать Олег как можно небрежнее, но от вида перекатывающихся
перед ним мускулов в горле у него что-то сжалось и голос предательски дрогнул.

– … вы это… ребята… простите… Дом три строение два точно здесь?
– Ну, – выдохнул качок, снова поднимая штангу.
– А мне Витя нужен, – обреченно сказал Олег, догадываясь, что «комната со спортзал»

– это не совсем то, что он думал.
Штанга с грохотом упала на подставку, и качок развернулся к окну всем корпусом:
– Я Витя. А ты Олег? Заходи.
Ведущий в зал коридор оказался таким узким, что нагруженным вещами Косте с Олегом

пришлось двигаться боком. Провожавший их Витя шел прямо, и его широченные плечи то и
дело шуршали по стенам, соскребая с них известку.

– Геннадий Иваныч велел тебя одного поселить, – добродушно информировал Витя, – но
второе место найдем. Вдвоем перекантуетесь. Раскладушки, музыка, умывальник – все есть.
Компьютер найдете куда поставить. Со точку баксов подгоните? На аминокислоты.

Олег безостановочно кивал и поддакивал. Костя с ужасом смотрел на качавшуюся в зале
девицу, бугристые бицепсы которой превосходили его собственные минимум втрое. Наконец
они добрались до места: Витя указал им на отгороженный фанерной стенкой закуток в дальней
части спортзала. В углу закутка стояли две сложенные раскладушки. На подоконнике примо-
стилась почерневшая электроплитка. Стены были обклеены листами из спортивных журналов
двадцатилетней давности. Осмелевший Олег позволил себе критически оглядеться.

– Ну и что это за… – он замялся, подбирая наиболее выразительное слово, – лепрозорий?
Витя дружески хлопнул Олега по плечу так, что тот присел.
– Заработаете – снимете лучше. Магазин через дорогу. Геннадий Иваныч ждет.
Когда Витя оставил их наедине, Костя насмешливо хлопнул Олега по другому плечу:
– Ну что, тебя хоть не накололи. Комната со спортзал.
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Глава 3

 
По Болотной набережной в сторону фонтанов двигалась веселая и шумная свадебная

процессия. Хлопали бутылки шампанского. Пьяные мужчины горланили что-то не вполне при-
стойное и сыпали плоскими шутками, над которыми хохотали еще более пьяные женщины.

Возглавлял процессию Костя – в отличие от участников процессии серьезный и сосре-
доточенный. Он медленно шел спиной вперед, словно дирижер не очень трезвого оркестра,
и снимал все происходящее на видеокамеру. Друг жениха, похожий на взъерошенного гамад-
рила, то и дело вплотную приближал лицо к объективу и напористо выкрикивал:

– Я Велюров! Я Велюров!
Костя вспомнил, что на днях по телику опять крутили «Покровские ворота», и образ,

созданный Леонидом Броневым, видимо, произвел на гамадрила неизгладимое впечатление.
Когда добрались до горбатого мостика, жених взял невесту на руки. Кто-то из гостей

крикнул:
– Бросай сейчас! Потом поздно будет.
– Я ему брошу! – не растерялась невеста и сунула жениху под нос худенький кулачок.
Все заржали и заулюлюкали. Около фонтанов толпа притормозила: жених с невестой

стали целоваться, а гости хлопать в ладоши и хором скандировать:
– Раз! Два! Три!
Камера бесстрастно фиксировала происходящее – Костя честно делал свое дело, хотя к

третьей за неделю свадебной пьянке это «самое счастливое в жизни событие» стало вызывать
у него отвращение. Но за свадьбы платили деньги, и надо было отрабатывать свой хлеб.

– Одиннадцать! – надрывались воодушевленные гости. – Двенадцать!
Нацеловавшись, жених и невеста полезли в подоспевший лимузин. Костя двинулся за

ними, но свидетель с лентой через плечо оттащил его чуть ли не за шиворот и негромко бросил:
– Лимузин снимал уже, топай в «девятку».
Костя подчинился молча и безропотно: назвался груздем – полезай в кузов, для этих

людей он был всего лишь наемной обслугой. Проглотив унижение, Костя побежал было к
потрепанной «девятке», в которую садились несколько гостей, но в этот момент невеста, возив-
шаяся около лимузина с подолом платья, вытянула руку и закричала:

– Смотрите!
Костя моментально среагировал – развернулся и захватил в объектив спускавшийся с

моста тягач, на котором располагалась изящная моторная лодка, перевязанная подарочной
шелковой лентой с огромным бантом. Гости восхищенно загалдели.

– Ничего себе подарочек! – завистливо протянула свидетельница.
– Да уж, не фиониты, – добавил кто-то.
– Вадим, – закапризничала невеста, склоняясь к скрывшемуся в машине жениху, – я

такую же хочу!
– Абрамовича ловить надо было… – внушительно изрек кто-то из гостей.
– Садись! Хорош пялиться! – рявкнул из лимузина раздраженный жених. Сопоставлять

подаренное им невесте фионитовое колье с моторной лодкой и себя с Абрамовичем было для
него верным способом испортить себе праздничное настроение.

Вечером следующего дня Костя сидел перед компьютером, установленным на старой гла-
дильной доске, и монтировал вчерашнюю гулянку.

– Я Велюров! – снова орал друг жениха с экрана монитора, так наседая на камеру, что
при желании можно было оценить состояние его зубов. – Я Велюров!

Костя методично орудовал компьютерной мышкой, переставляя кадры в нужной после-
довательности. Пьяные вопли гостей вылетали из колонок компьютера и разлетались по
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пустому спортивному залу, на другом конце которого Олег с ожесточением долбил боксерскую
грушу. Войдя во вкус, Костя подмонтировал к заснувшему на прогулочном теплоходе «Велю-
рову» смеющихся жениха и невесту. Смеялись они на самом деле над анекдотом, а получи-
лось, что над «Велюровым». Больше всего в своей работе Костя любил волшебство монтажа:
соединяешь одно с другим – и получается нечто третье, чего никогда не было. Это называ-
лось «Эффектом Кулешова» – Костя совсем недавно прочитал книгу про великого киноре-
жиссера-экспериментатора Льва Кулешова и многое из этой книги взял на вооружение. Она
и сейчас была под рукой в стопке других настольных книг: «Основы видеомонтажа», «Теория
режиссуры» и «Монтаж на Adobe Premiere» – книги были потрепанные и заложенные во мно-
гих местах закладками.

Косте оставалось согнать смонтированную свадьбу на диск, когда Олег нанес последний
удар по груше и громко осведомился:

– Костян, тебе долго еще?
– Все. Сейчас приедут, заберут.
Олег подошел к умывальнику, ополоснул вспотевшее лицо и осторожно поинтересо-

вался:
– И пятихатку подгонят?
Костя с любопытством повернулся к Олегу:
– Тебе чего, тоже на аминокислоты?
Вытерев лицо вафельным полотенцем, Олег швырнул его на раскладушку, вытащил из

сумки бинокль – подарок Суслика на двадцать третье февраля – и поднес к глазам.
– Да ну, блин! Сидим тут вторую неделю, как тараканы травленые! На мужиков смотрим.

Костян… Может, по бабам? На охоту?
Заражаясь от Олега азартом, Костя плутовато усмехнулся.
– Та-ра-ра-рам, та-рам! – добавил азарта Олег и изобразил биноклем перископ подводной

лодки.

«Перископ» вынырнул в Камергерском переулке. Теплый июньский вечер выгнал на эту
пешеходную улицу толпы красивых и не очень красивых девушек, и Костя с Олегом были уве-
рены, что таким симпатичным парням, как они, достаточно высмотреть в бинокль пару под-
ходящих объектов, сказать несколько остроумных фраз, и можно будет вести добычу в бли-
жайшее кафе, чтобы потом, как сказал Олег, «неспешно освежевать у себя в логове». Костя и
Олег сидели на лавочке, спиной к Центральному телеграфу, как зрители в театральной ложе.
На Олеге была надета его лучшая рубашка с коротким рукавом и погончиками. Костя украсил
себя серым трикотажным свитером – эта вещь была самой красивой в его гардеробе, но слиш-
ком теплой для этого времени года, поэтому свитер пришлось набросить на плечи. Поводя
биноклем по сторонам, Олег сообщал Косте результаты своих наблюдений:

– Это мелкие совсем… Эти шуганые какие-то… Фигасе ноги пошли!
Олег передал Косте бинокль, дав ему возможность полюбоваться ногами шикарной

девицы в мини-юбке, которая вышагивала, словно на подиуме, царственной походкой «от
бедра». Когда умопомрачительные ноги скрылись в толпе, Костя вздохнул, направил бинокль
в сторону расположенной неподалеку пиццерии и сразу увидел двух красивых девушек.

– О, вот клевые.
– Где?
Олег выхватил у Кости бинокль и тоже направил его на пиццерию, где за столиком, пома-

хивая крылышками ресниц, щебетали кукольные блондинка и брюнетка.
– А вон вообще супер! – сказал Костя, увидев безо всякого бинокля еще двух стильных

девушек – немного постарше, но классом куда как выше.
Олег перевел бинокль на новый объект и усмехнулся:
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– Не, эти не по статусу – бортанут.
Костя протестующе пихнул его в бок:
– Достал своим статусом! Проедем по ушам, что нужны модели для съемок клипа, возь-

мем шампанского…
К столику со стильными девицами приблизились двое молодых мужчин в приталенных

пиджаках и о чем-то заговорили. Девицы всем своим видом выражали приветливую благо-
склонность.

– Ага… – протянул Олег, снова передавая бинокль Косте. – Ты сначала поднимись, как
те двое, потом будешь телкам по ушам ездить.

В этот момент сзади раздался звучный удар, вслед за которым заверещала автосигнали-
зация. Джип, стоящий за спинами Олега и Кости, замигал оранжевыми огоньками поворотни-
ков. Костя повернул голову: рядом с ушибленным джипом пытался припарковаться старенький
«Фольксваген-гольф» странного апельсинового цвета – видимо, машину обновляли на деше-
вом сервисе и покрасили чем было. За рулем сидела девушка, столь разительно отличавша-
яся от всех виденных до этого особей женского пола, что дух захватывало. Ни косметики, ни
украшений. Нежная, незагорелая кожа, как у Белоснежки. Светло-русые вьющиеся волосы,
спускающиеся роскошными волнами чуть ли не до пояса. Большие серые глаза, по-оленьи роб-
кие и озорные одновременно. Чуть вздернутый тонкий носик. Костя положил бинокль на ска-
мейку, поднялся и, как лунатик, пошел к машине, не вполне осознавая свои действия. Дойдя
до «Фольксвагена», он склонился к лобовому стеклу и сказал первое, что пришло в голову:

– Девушка, я так рад, что вам нравится бить мой джип.
– Ой, это ваш? – испугалась Белоснежка, выпорхнув из автомобиля. – Простите! Не поца-

рапала?
– Поцарапали, и очень сильно.
– Где? – испугалась Белоснежка еще сильнее и стала внимательно разглядывать джип,

который никак не мог успокоиться после удара и продолжал надрывно звать хозяина.
– Вот здесь, – пояснил Костя, прикладывая руку к сердцу.
Девушка засмеялась, откинула копну пушистых волос и захлопнула дверцу автомобиля.
– А машина – ерунда! – проникновенно продолжал Костя, ощущая прилив вдохнове-

ния. – Любой даст разбить свой джип, чтобы полюбоваться на такую девушку. Как зовут бле-
стящий образец природного совершенства?

– Алина, – весело ответила девушка, не раздумывая.
– А меня Костя.
Олег неодобрительно покосился на флиртующего приятеля, подобрал бинокль и резвым

шагом направился на перехват кукольных блондинки и брюнетки – девушки поднялись из-за
стола, недовольно скривились и пошли по улице, критикуя слишком медленное обслуживание
в пиццерии и в очередной раз соглашаясь друг с другом, что ужинать можно только в кафе
Аркадия Новикова. Олег прокручивал в голове варианты знакомства. Эти столичные штучки
– не привычные мурманские простушки – девчонки хоть куда… Ладно, он тоже «парень хоть
кого» – что-нибудь придумает. Олег стремительно догонял девушек, лаская взглядом обтяну-
тые тонким шелком платьев округлости. Эта игра стоит свеч! Не то что Костина добыча из
«Фольксвагена»… Помесь рыбы с пастилой. Сто пудов – динамистка!

Костя тем временем провожал Алину по переулку.
– Слушай, Алина, с джипом тебе повезло, но вообще с таким вождением далеко не

уедешь, – говорил он, интуитивно чувствуя, что вызывает у девушки интерес. – А у меня кубок
по ралли. За десять улыбок в час могу дать тебе профессиональный урок.

– Я подумаю, – засмеялась Алина дружелюбно, но все же сохраняя дистанцию.
– Тогда я пишу телефон? – напористо спросил Костя, доставая из кармана мобильник.
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Алина замялась. Создавалось впечатление, что развить знакомство ей мешают какие-то
обстоятельства, не будь которых, она была бы вовсе не прочь. Но обстоятельства были, и Алина
виновато пробормотала:

– Костя, если честно… мне сейчас не до знакомств. Извини.
Еще раз бросив на разочарованного Костю виноватый взгляд, Алина развернулась,

быстро направилась в сторону небольшого зеленого здания и скрылась за тяжелой дубовой
дверью. «Московский театр оперетты. Служебный вход» – было написано на медной табличке.
Костя вспомнил, что Алина говорила про какую-то репетицию, но гадать, певица она или тан-
цовщица, ему помешал лихой призывный свист. Костя обернулся. Посреди переулка стоял
надутый от гордости Олег в компании блондинки и брюнетки.
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Глава 4

 
Красотки Карина и Соня, блондинка и брюнетка соответственно, приняли предложение

ребят «выпить по коктейлю в каком-нибудь баре», но вели себя холодно – поглядывали на часы,
все время отходили кому-то звонить, и Олег догадывался, что на знакомство они согласились
лишь потому, что хотели скоротать время до более приятной тусовки. Это было неприятно, но
зато у девушек можно было выведать координаты самых центровых мест, чтобы на следующей
«охоте» приглашать «добычу» не в «какой-нибудь бар», что выглядело явным лоховством, а
в один из лучших.

– Ну вот, «Пирамида» – неплохое место, – сказала Карина, имея в виду бар, где они
сидели, – раньше было тусовочным, сейчас умерло, но мне все равно нравится.

– Но только так, как «препати», – сразу спохватилась Соня, – выпить по коктейлю и ехать
дальше по-нормальному.

– Типа «пыжа забить»? – вставил Костя.
Девушки посмотрели на него с нескрываемым сочувствием, а Олег с едва скрытым раз-

дражением – солдафонские приколы в этом стильном хай-тек-баре с серебристой головой
сфинкса над диджейским пультом звучали на его слух так же неуместно, как обсуждение шам-
панского «Кристалл» в стройбатовской казарме. Если этот бар, где за пару коктейлей и два чая
придется выложить почти всю выделенную на сегодняшнюю «охоту» сумму, достоин только
«препати», как же выглядят места, где тусуются «по-нормальному»?! Этот вопрос Олег поста-
рался задать как можно более непринужденно, но предатель-голос дрогнул, как при виде гро-
мадного культуриста в качалке.

– По-нормальному – это в нормальном месте, куда пускают нормальных людей, – исчер-
пывающе объяснила Карина, – мы сегодня собирались в «Дягилев», поехали, посмотрите на
нормальный клуб.– Да не пустят их туда, даже не думай, – отрезала Соня.

– Ну если Артур встретит, я думаю, прорвемся.

Поездка в клуб, где можно сойти за нормального только при помощи какого-то Артура,
не вызвала энтузиазма у Кости, и по дороге он настойчиво предлагал ехать вместо «Дягилева»
в парк Горького, пить шампанское и кататься на аттракционах.

– Ага, будешь так свой клип отмечать, – хохотали девчонки, которым Костя, искренне
рассчитывая на восхищение, сразу рассказал про свои планы, – там как раз вчера Бондарчук
на горках катался!

– Остановите здесь! – требовательно хлопнула шофера по плечу Карина.
Водитель послушно остановился, и девушки вышли из машины, даже не оглянувшись на

ребят – то, что платить за такси будут они, подразумевалось само собой.
– И где клуб? – спросил Олег, недоуменно покрутив головой и не видя ничего, кроме

машин, в изобилии мчащихся по Садовому кольцу даже в столь поздний час.
– За углом. Чего светиться, что на помойке приехали?  – пояснила Карина и достала

мобильник, чтобы набрать эсэмэску.
– Не пустят их даже с Артуром, – снова сказала Соня.
– Если его нет, сами будем два часа ломиться, – вздохнула Карина, целясь длиннющими

ногтями в маленькие кнопки раздвижного мобильника.
Компания завернула за угол, и перед глазами Кости с Олегом развернулось зрелище, от

которого их охватила оторопь. Узкая улица была запружена такими роскошными автомоби-
лями, что в первую секунду столпотворение можно было принять за автошоу. То, что машины
не выставочные, Костя сообразил, лишь увидев, как их паркуют на тротуаре облаченные в ката-
фотные жилеты парковщики.
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– Это же «Бентли»! – вырвалось у Олега, когда между вальяжным представительским
«Мерседесом» и хищно прищурившимся «БМВ» затесался мускулистый автомобиль, неуло-
вимо похожий на истребитель.

Девушки посмотрели на Олега как на дурачка, и через несколько шагов он понял свою
оплошность – «Бентли» среди припаркованных машин было столько, что поставь им на крышу
плафон с шашечками, они органично воспринимались бы как такси. А вот коллекционный
«Шевроле Корветт» выделялся из этой автомобильной толпы сразу. И, показывая на него
рукой, Карина радостно закричала:

– Артур здесь! Вон его тачка!
– Где? – оживилась Соня.
– Ну вон, эмблема крестом.
– «Неотложка», что ли? – снова решил сострить Костя, но шутка потонула в тягучем

безразличии: над чьими шутками смеяться, а чьи игнорировать – девушки знали уже лет с
тринадцати, а Олег учился у них этому на ходу. Костя представил, как крутой Артур приезжает
в клуб на белом пикапе с красным крестом, и посмеялся над своей шуткой в одиночестве.

– В козырное место приехали… – промычал Олег, но это было только начало.
Около неприметного оранжевого навеса в саду «Эрмитаж» бурлила пестрая толпа. Пер-

вое, что бросалось в глаза, – огромное количество умопомрачительных девушек, рядом с кото-
рыми «столичные штучки» Соня с Кариной смотрелись подающими надежды старлетками
среди кинозвезд. Этих девушек проводили сквозь толпу уверенные молодые люди, на лицах
которых было начертано выражение такого превосходства над окружающими, что людей в
толпе словно расталкивало невидимым силовым полем. На высоченных шпильках прошагали
две фурии в мини-юбках и ажурных чулках. На плечах одной из них колыхалось розовое боа.

– Трансухам-пидарасам дайте пройти, блядь!  – послышался манерный голос, и толпа
покорно расступилась по велению жеста облаченного в лимонно-желтую рубашку фейсконтро-
лыцика. Олег уже понял, что именно Паша-фейсконтролыцик, которого все время окликали
из толпы по имени, решает, кого пропустить в клуб сразу, кого оставить томиться в длитель-
ном ожидании, а кому сразу дать от ворот поворот. Не понимал он только критериев отбора.
Неужели, чтобы Паша повелел толпе расступиться, надо напялить на себя розовое боа? Олег
не знал, что «трансухи-пидарасы» – не рядовые посетители, а фрики из ежевечернего клубного
шоу, и ошеломленно посмотрел на Костю. Тот пожал плечами и сдержанно хмыкнул:

– Нормальные люди.
Прямо к входу подрулил сине-серебряный автомобиль, похожий на космоплан Люка

Скайуокера. Помня неуместность своего щенячего восторга по поводу «Бентли», Олег напу-
стил на себя всю возможную невозмутимость, но сдержать изумление было выше его сил –
не каждый день видишь, как возле тебя останавливается «Бугатти Вейрон», стоимостью мил-
лион долларов. Олег ожидал, что из «Бугатти» выйдет какой-нибудь невероятный денди-мачо,
но оттуда с трудом выбрался пухленький мужичок лет сорока пяти, одетый в смешную майку
с олимпийским мишкой. Выбрался, растолкал толпу и скрылся внутри клуба, по ходу пожав
руку улыбнувшемуся Паше и обняв кинувшуюся ему с порога на шею блондинку, похожую на
Джессику Альбу. Да уж, когда выходишь из «Бугатти», надень хоть мешок с дырками – все
равно будешь на вершине стиля и на пике обожания! А кто, интересно, появится из «Майбаха»,
который подкатывает следом за «Бугатти» в сопровождении двух джипов? Первый шок про-
шел, и Олег начинал осваиваться. Из джипов, в глубине которых отчетливо блеснули в свете
фонаря стволы автоматов, вышли шестеро крепких парней в одинаковых серых костюмах. Они
быстро организовали в толпе коридор, и из «Майбаха» вынырнула молодая девушка в изящ-
ном коктейльном платье.

«Всего-то…» – подумал Олег, но тут из кожано-ореховых недр лимузина появился невы-
сокий мужчина с приятными чертами лица, и шок нокаутировал сознание Олега окончательно.
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Лицо этого мужчины не раз появлялось на обложках журналов «Деньги» и «Власть», и он был
ни много ни мало президентом крупнейшей нефтяной компании. В «нормальное» место при-
везли их девчонки, ничего не скажешь!

Соня и Карина курили в ожидании ответной эсэмэски от Артура, Костя равнодушно вер-
тел головой по сторонам, а Олег… Олег, можно сказать, впервые в жизни молился.

«Только бы войти! Господи, только бы войти!» – на полном серьезе твердил он про себя.
В отличие от не врубающегося в ситуацию Кости он уже понял, что за неприметным фаса-

дом клуба кроется не просто дискотека со светомузыкой и танцовщицами гоу-гоу. За порогом,
тщательно охраняемым улыбчивым, но непреклонным Пашей, скрывался УСПЕХ. Собираясь
в Москву, Олег не очень хорошо представлял, к чему он стремится. Анекдот про «статус»
в виде «Бумера», особняка и жены-модели отражал его устремления лишь отчасти, и Олег
сам посмеялся бы над человеком, ограничивающим представления об успехе этим примитив-
ным тройным набором. Но представить этот самый вожделенный успех шире у Олега не полу-
чалось. Он твердо знал, что не хочет по выходным копаться в старом автомобиле, ходить в
облупившийся кинотеатр «Космос» и пить с друзьями пиво на скамейке в сквере, но когда
пытался представить, что можно делать вместо этого, упирался в тупик. Фантазии ограничива-
лись мельканием перед глазами ярких, словно вырезанных из голливудского фильма картинок,
которые сливались в бессюжетную мельтешню и не давали простого понятного ответа – ради
чего КОНКРЕТНО стоит бросить все и отправиться в чужой город. Теперь благодаря равно-
душным, но сослужившим полезную службу девушкам Олег увидел свою цель воочию, и его
словно накачали углекислотой – по телу разливались бодрящие, щекочущие пузырьки.

Он понял, что хочет подъезжать к этому клубу на своей машине, пусть не к самым две-
рям и пусть не на «Бугатти» и не на «Бентли», но подъезжать, зная, что свободно пройдет
через толпу, здороваясь за руку с фейсконтрольщиком и ощущая спиной завистливые взгляды.
Понял, что хочет быть на равных с уверенными ребятами в хороших костюмах, которых будто
бы окружает силовое поле. Понял, что хочет вести за собой одну из умопомрачительных деву-
шек… А девушка будет смотреть на него с обожанием, как смотрела на мужика в майке с олим-
пийским мишкой похожая на Джессику Альбу блондинка, а не безразлично, как смотрят на
него сейчас Соня с Кариной. Впрочем, как им еще смотреть на лоха в рубашке с погончиками?

«Господи, только бы войти!»
Олег не строил иллюзий, что стоит ему прорваться за порог «Дягилева», и его жизнь как-

то изменится. Больше того, он был почти уверен, что из клуба выйдет злым и подавленным.
Успех, который излучали те, кого пускали внутрь, ощущался как мощная энергия. «Эта энер-
гия заполняет там все пространство. В ней хочется купаться, пропускать ее через себя, но для
этого надо излучать ее точно так же, иначе она просто раздавит – пережжет, как высоковольт-
ное напряжение тонкий телефонный провод», думал Олег, удивляясь, откуда пришла в голову
такая метафора. «Ну и пусть пережжет! Пусть на несколько дней настроение будет испорчено
осознанием отделяющей его от всех этих людей бездны, но он должен войти и увидеть свою
мечту. Точно увериться, что стремиться надо именно к этому. А потом можно и потерпеть.
Хоть пять лет мыкаться по подвалам ради того, чтобы этого добиться».

– Только бы войти!
– Артур! Мы здесь! – крикнула Карина и замахала рукой высокому кудрявому парню,

появившемуся на пороге клуба. Олег окинул Артура оценивающим взглядом – молодой, чуть
старше, чем они с Костей. Очень стильный – небрежно повязанный под воротником шелковой
рубашки шейный платок украшал его покруче какой-нибудь золотой цепи. Но самое главное
– абсолютно свободный. Сразу было видно, что Артур в этой тусовке чувствует себя как рыба
в воде.

«Барашек кудрявый,  – зло подумал Олег,  – что он, интересно, в жизни сделал? Сын
какого-нибудь олигарха?»
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Но показать неприязнь – значило наверняка не попасть в клуб, и Олег, напустив на себя
всю возможную расположенность, поспешил за Кариной и Соней на прорыв толпы. Следом
поплелся Костя. У него, в отличие от Олега, не бурлили в крови никакие газированные эмо-
ции. Интуитивно он сразу почувствовал, что им с Олегом в этом клубе не место и ломиться
в закрытые двери, чтобы потом ощущать себя чужим, ему не хотелось. В конце концов, что
там внутри такого? Наоми Кэмпбелл массаж сделает? Как там «Банд Эрос» поют: «Наоми,
Наоми, Наоми я бы Кэмпбелл!» Костя бы, конечно, не отказался, но это все равно из области
нереальных фантазий. А вот Алина была совершенно реальная и до сих пор стояла перед гла-
зами. И предложи ему сейчас кто-нибудь выбирать между возможностью прогуляться с ней
еще раз по переулку и возможностью ходить каждый день в этот клуб, Костя, не задумываясь,
выбрал бы первое. Даже если бы к посещению клуба реально приложили массаж в исполнении
Наоми Кэмпбелл. И что в этой Алине притягательного? Озорной взгляд, нежная кожа, длинные
волосы…. Нет. Просто это была ТА девушка – девушка, которую ждешь всю жизнь и в какой-
то момент встречаешь. Неужели придется смириться, что он больше не увидит ее? Кто сказал?
Костя видел, как она вошла в здание Театра оперетты, значит, можно попробовать ее найти…

Карина и Соня прорубались сквозь толпу, орудуя локтями, словно мачете.
– Куда прешь по шпилькам?! – возмутилась рослая девица в белой ковбойской шляпе.
– Хавало закрой, лошара! – парировала Соня.
Олег и Костя с трудом поспевали следом. Когда они прорвались к металлическому ограж-

дению и уперлись в бочкообразную грудь охранника, Карина привстала на цыпочки и отчаянно
замахала рукой, чтобы стоявший на пороге клуба Артур ее видел. Артур подошел к Паше,
показал на Карину и просто сказал:

– Эту с подругой пусти.
Паша сделал охраннику едва заметный жест, и тот отодвинул металлическую загородку в

сторону. Путь был свободен. Карина и Соня расправили плечи и гордо пошли по деревянному
настилу к ожидавшему их Артуру. Охранник сразу же начал ставить загородку на место, но
Олег, крикнув «Мы с ними!», успел прошмыгнуть за девушками и протащить за собой Костю.
Гордо пройти по настилу у него не получилось. Мало того что на открытом месте все могли
видеть его уродскую рубашку с погончиками, так еще бинокль, который он взял на «охоту»,
до сих пор болтался на шее. Много дураков приходит в самый крутой клуб Москвы, надевая
на шею бинокль? Олег стыдливо убрал подарок Суслика в карман брюк и прошел по настилу
торопливо, словно голый.

Карина и Соня обнимались и целовались с Артуром как с любимым братом, вернув-
шимся из кругосветного плавания. Девушки работали на публику – чем надежнее Паша-фей-
сконтрольщик запомнит, что они с Артуром ближайшие друзья, тем больше шансов, что в
следующий раз у них получится пройти в клуб самостоятельно. Артур прекрасно знал цену
столь горячей привязанности и реагировал на поцелуи девушек так, словно его щек касался
пролетавший тополиный пух. Гораздо больше его волновал зазвонивший пятый раз в течение
получаса мобильник.

– Вика, я уже еду, буду дома через полчаса, – бросил он в трубку, даже не сказав «Алло». –
Ну не в клубе я, в машине радио… Не создавай проблем. Давай…

И, коротко попрощавшись с Кариной и Соней, Артур поспешил к автостоянке. Девушки
остались один на один с фейсконтролыциком Пашей. Олег и Костя топтались у них за спиной.
Паша окинул ребят беглым взглядом, повернулся к девушкам и уточнил: «Эти двое с вами?»
Олег хотел улыбнуться, подтверждая, что они вместе, но по тону Паши сразу понял, что это
ничего не изменит. В клуб они все равно не войдут, а если будут настаивать, что имеют к
девушкам отношение, то не войдут и Карина с Соней. Осознав это в долю секунды, Олег даже
не обиделся, когда Соня и Карина торопливо ответили:

– Нет, это так…
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– Мы вдвоем!
Паша поднял заградительную цепочку, пропуская двух девушек, и опустил ее перед Оле-

гом и Костей.
– По клубным картам, ребята, вход, – спокойно сказал он и отвернулся с таким непрони-

цаемым видом, что подвешенный язык Олега даже не шевельнулся его уговаривать.
– Эй, девчонки! – безнадежно крикнул Олег вслед обтянутым шелком округлостям. – А

говорили, что мы на нормальный клуб посмотрим!
Девушки уже прошагали половину пути по ведущему внутрь клуба коридору, но услы-

шали Олега и обернулись.
– Так вы на него и посмотрели! – крикнула в ответ Карина.
Девушки искренне от души рассмеялись и зашагали дальше, больше не оборачиваясь.

Костя мрачно покосился на подавленного Олега:
– К черту этот праздник. Пошли отсюда!
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Глава 5

 
Ребята не стали дожидаться выхода первого Костиного клипа, чтобы отметить его в парке

Горького, – они оказались там той же ночью. После облома с девушками необходимо было
развеяться, и Костя даже «тряхнул мошной», разменяв еще сотню долларов из полученной
накануне пятихатки. Парни с воплями скатились по водяному желобу аттракциона «Ниагара»,
вдоволь погоняли на картингах, а под конец зачем-то покрутились на карусели, бешеное вра-
щение которой доставило им не больше удовольствия, чем космонавту тренировка на центри-
фуге. Потом, взяв по бутылке пива, они побрели по празднично освещенному парку в сторону
Пушкинской набережной. Разгоряченный аттракционами, Олег был настроен воинственно: он
начал терзать Костю разговорами про «статус», едва отойдя от дверей «Дягилева», и теперь
снова оседлал любимого конька.

– Все равно, Костян, в девяностых шанс был реальнее.
– Чем реальнее?
– Всем! Мой мини-олигарх бабос на паленой водке сделал. А теперь у него сеть мага-

зинов, бренд года… Я буду корячиться – телики впаривать, а сам на колесо его «мерина» не
заработаю!

Проходя мимо лотка с китайскими фейерверками, Олег яростно метнул пустую бутылку
в урну, и скучающий продавец немедленно среагировал на движение:

– Подарите себе праздник – фейерверк-проказник! Подходим, покупаем!
Парни прошли мимо. Дойдя до набережной, Олег спустился к воде и уселся на ступеньки.

Костя продолжал крутить в руках пивную бутылку:
– Ты своим «статусом» мозги проел уже!
– А ты этого «барашка» в клубе видел? Такой же пацан, как мы. И в каком шоколаде!
– В чем шоколад? – спросил Костя, отпивая из горлышка очередной глоток. – Провел

двух шлюх в сарай с лампочками?
Олег вскинулся:
– Костян, ты под знаком тупого быка родился или прикидываешься? Ты тусовку видел

вообще? Понимаешь, где они и где мы?
Олег раздраженно отвернулся к воде. Сколько лет придется положить, чтобы тоже подка-

тить к дорогому клубу на коллекционном «Корвете» и небрежно принимать поцелуи холеных
красоток? Десять? Пятнадцать? Над головой Олега мерно раскачивалась исполинская лодка
корабля-качелей. Олег спиной ощущал качание этого гигантского маятника, и ему вдруг пока-
залось, что он отсчитывает его жизнь – качнется миллион раз, отсчитает Олегу сороковник,
и какие тогда клубы с «Корветами»? Полысеешь, располнеешь, станешь, как папа, валяться у
телевизора. Нет, все это нужно сейчас!

Костя не знал, какая буря бушует в душе Олега, но по опущенным плечам друга понял,
что тому нужна поддержка. Странный он, в самом деле. Ногу ему, что ли, отрезали – не пустили
в клуб? Он ведь даже не знает, что там! Может, лохотрон – ломятся все в эти выкрашенные
дешевой оранжевой краской двери, а там реальный сарай: на полу играет бумбокс, и все пляшут
вокруг него, как папуасы, счастливые оттого, что их пропустили. Подумав про папуасов, Костя
усмехнулся, швырнул бутылку в воду, плюхнулся рядом с Олегом и примирительно сказал:

– Знаешь, я передачу по каналу «Дискавери» смотрел. Про папуасов. Бегают голые,
смешные такие… А на прибор между ног конус из коры надевают – называется «катека».

– К чему эта лекция?
– У них это «статус». Чем круче воин – тем длинней катека. Будем, как папуасы, со всеми

катеками меряться?
– Там тебе ее другие замерили, – желчно заметил Олег, отворачиваясь.
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Костя безропотно проглотил колкость:
– Плевать, что замерили. Найди себе дело в кайф и не парься.
– Тебе в кайф свадьбы снимать?
– Свадьбы – нет. Клипы…
– А знаешь, в чем разница? В том, что Бондарчуку не скажут: «Лимузин снял, иди в

«девятку»!» Ты говорил, это не очень в кайф было.
Эти язвительные слова задели Костю по-настоящему. Глядя на черную речную рябь, он

несколько секунд молчал, подбирая слова, и продолжил диалог, только выстроив в голове убе-
дительную, подкрепленную примером мысль:

– Знаешь, я на флоте служил. Ночью в Севастополе на рейде бухали водку, играли в карты
– мичман застукал, сказал: все пойдем на гальюн. А утром позвонили с берега, спросили, кто
сечет в тачках. Помнишь, ты спрашивал, что мне раллийный клуб дал? Так вот, все на гальюн
пошли, а я на белом катере в адмиральский дом чинить «Форд». Никогда не знаешь, какой
случай выпадет. Зацепятся шестеренки – сами в лимузине поездим.

– А ты мозги проел своими шестеренками! – взвился Олег. – Пока зацепятся, сто раз
дерьма наешься.

Он сплюнул с такой злостью, словно в самом деле ощутил на зубах не самый приятный
вкус.

– Ракету бы засадил в этот «Дягилев»!
– Подарите себе праздник, фейерверк-проказник! – снова донеслось издалека.
В светлых глазах Кости вдруг заплясали черти. Он заговорщицки толкнул Олега в бок.
– Пошли!
– Куда?
– На маневры!
Через десять минут Костя и Олег подбежали к пластмассовой будке сортира, затаив-

шегося среди деревьев, окружавших пруд Нескучного сада. Давясь от смеха, Костя прилепил
жвачкой к задней стенке будки картонку и, вооружившись куском угля из потухшего возле
грузинского кафе мангала, вывел на ней большими корявыми буквами слово «Дягилев».

– Костян, – восхищенно спросил Олег, прижимая к груди огромную батарею «фейер-
верка-проказника» с убедительным названием «Апокалипсис»,  – ты всегда так прикалыва-
ешься?

Костя кивнул и рысью понесся к пруду. Олег мчался за ним.
– Самый кайф на флоте – ракетные стрельбы, – едва переводя дыхание, сообщал Костя

на бегу. – Сейчас сам оценишь! Дай бинокль, я капитан!
Друзья запрыгнули на маленький катамаран, качавшийся у причала, и завертели педали,

приводя в движение расположенные между поплавками лопасти.
– Курс двести! – завопил Костя, наводя бинокль на сортир, олицетворявший теперь нена-

вистный Олегу клуб. – Полный вперед!
– Есть полный вперед!
Вооруженный батареей «Апокалипсиса» катамаран поплыл к середине пруда, словно

маленький ракетный крейсер, а на Пушкинскую набережную медленно выехал тем временем
черный джип «Хаммер». Он подъехал к горбатому мостику и остановился… прямо за пласт-
массовым сортиром, увенчанным картонкой с надписью. За рулем «Хаммера» сидел холеный,
идеально причесанный мужчина лет тридцати двух, похожий на классического положитель-
ного героя из старых советских фильмов. Он с успехом мог бы сыграть и секретаря комсомоль-
ской организации крупного северного завода, и передового комбайнера кубанского колхоза,
добивающегося любви молодой доярки. Мужчина нервничал – разговор, который он собирался
завести, мучил его, как давняя зубная боль. И вот сейчас этот больной зуб предстояло или
залечить, или вырвать. Повернувшись к соседнему сиденью, мужчина неуверенно улыбнулся.
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Напротив него через широкий тоннель самолетной кабины «Хаммера» сидела Алина. Ее рос-
кошные волосы были собраны сзади, а раскачивающиеся серьги-снежинки дополняли сходство
с Белоснежкой.

– Леша, ну и зачем ты меня сюда привез? – устало спросила девушка.
– Помнишь, познакомились… Пили здесь шампанское. Повторим?
Мужчина улыбнулся еще раз и движением фокусника достал с заднего сиденья бутылку

шампанского и пару бокалов. Алина вздохнула.
– Хочешь романтический трепет вызвать? Не получится.
– Можешь хотя бы объяснить, что случилось?
– Трудно объяснить… Просто кончился завод и пружинка встала.
– А просто пользоваться залом, жить в квартире не встала пружинка? – раздраженно

спросил мужчина.
Алина вскинула на него оленьи глаза:
– Я думала, мы остаемся друзьями. Хочешь, завтра съеду с квартиры, сниму комнату?

Репетировать буду на улице?
– Извини… Не хотел попрекать.
Мужчина тяжело вздохнул и снова положил руки на руль, словно могучий «Хаммер» мог

поделиться с ним силой. Похоже, больной зуб придется все-таки вырвать. В машине стало как
будто душно. Алина открыла дверцу, выбралась из автомобиля и направилась к мостику. Чуть
помедлив, мужчина подхватил шампанское и бокалы и двинулся за ней.

Со стороны пруда донеслись хриплые вопли:,.
– Вижу цель! Удаление сто! Цель береговая, неподвижная! Боевой разворот! Лево руля!
– Есть лево руля!
Алина облокотилась на перила мостика и стала смотреть на красиво подсвеченное колесо

обозрения. Мужчина открыл шампанское, наполнил оба бокала и осторожно дотронулся до
локтя девушки. Алина молча приняла бокал и вопросительно посмотрела – за что пьем?

– Артур с Викой приглашают на свадьбу.
– Я сказала им, что мы расстались.
Алина подняла бокал и чокнулась – получилось, что пили за расставание. Мужчина дер-

нулся, словно у него в самом деле начали медленно вырывать зуб, но продолжил на той же
ноте – вкрадчиво и терпеливо:

– Алина… Артур потратил много сил на твое выступление. Он не только мой друг, но и
твой тоже. И он получил из Лондона подтверждение – если твой номер понравится Смолвуду,
тебя возьмут в труппу.

– Леша, это здорово… Но что теперь, идти с тобой для вида, болтаться целый вечер с
чужими людьми? Изображать, что мы вместе?

– Можешь не изображать, но прийти надо, – жестко отрезал мужчина.
Катамаран застыл в центре пруда. Костя смотрел в бинокль на сортир с картонкой и отда-

вал последние указания:
– Горизонт сорок. Отклонение ноль. Ракетная батарея товьс!
Раскрасневшийся Олег торопливо установил на задней площадке катамарана «ракетную

батарею», подложив под нее предусмотрительно подобранную на берегу корягу. Ракеты наце-
лились на сортир.

– Батарея готова!
Опустив бинокль, Костя махнул рукой:
– Залп!
Чиркнув зажигалкой, Олег поднес к фитилю язычок пламени. Шнур зашипел, отпус-

кая ребятам несколько секунд, чтобы спрятаться за сиденьями катамарана и накрыть руками
головы. А потом началось… «Фейерверк-проказник» не подкачал: ракеты свистели, завывали,
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чертили в ночном небе пылающие дорожки и обрушивались на берег огненным дождем, раз-
рываясь вокруг сортира с оглушительным грохотом и осыпая его разноцветными искрами.

Алина испуганно закричала – огненный апокалипсис начался прямо у нее за спиной.
Мужчина схватил ее за плечи, пригнул к земле и закрыл собой. Снаряды летели не хуже насто-
ящих «катюш» – дикий фейерверк бушевал на площади в несколько квадратных метров, оглу-
шая и ослепляя. Алина, заткнув уши, жалобно вскрикивала. Мужчина стоически обнимал ее
и с ужасом оборачивался на свой автомобиль, оказавшийся в эпицентре бомбардировки.

Наконец все закончилось. Канонада стихла, на закопченной двери туалета догорала кар-
тонка с надписью «Дягилев». Костя оценил результаты обстрела в бинокль, довольно хохотнул
и передал бинокль Олегу. То, что вместе с туалетом ракеты изувечили точечными подпали-
нами левый бок чужого «Хаммера», ребята не видели. А вот Алексей Шепилов, хозяин «Хам-
мера», видел это очень хорошо. Он помог подняться Алине, удостоверился, что с ней все в
порядке, и достал из кармана мобильник. Через несколько секунд к синему «БМВ», припар-
кованному в километре от парка Горького возле теплохода «Валерий Брюсов», спешили двое
крепких мужчин.

– Все, Леха, я понял, понял! – говорил один из них в трубку. – Мы с Юрцом рядом,
сейчас будем.

«БМВ» сорвался с места и полетел в сторону парка.
Когда Костя и Олег, горланя «Врагу не сдается наш гордый «Варяг», причалили к при-

стани, «БМВ» уже проносился мимо опустевших аттракционов.
– За удачное выполнение боевой задачи экипажу объявляется благодарность! – торже-

ственно провозгласил Костя, выбираясь на берег.
Олег захохотал:
– Костян, ты реальный капитан!
Ребята ударили друг друга ладонью в ладонь, и хлопок их рук слился с хлопками дверей

подъехавшего автомобиля. Двое мужчин выскочили на пристань и направились к ребятам так
стремительно и целенаправленно, что их намерения не вызывали сомнений.

– Че такое, мужики?! – предупредительно завопил Олег.
– Благодарность примите! – коротко ответил один из «мужиков», и в следующую секунду

Олега снесло с места размашистым, хорошо поставленным хуком. Костя замахнулся в ответ,
но рухнул на доски пристани от жесткого и острого, как наконечник снаряда, удара под дых.
На этом дело не кончилось. «Мужики» продолжали избиение методично и со знанием дела –
каждый удар попадал в цель, доставляя максимальную боль, но не оставляя следов. В считан-
ные секунды Костя и Олег потеряли способность соображать и покорно позволили затолкать
себя на заднее сиденье «БМВ».

– Макаронами шевели, баклан! – рявкнул один из нападавших, пнув Костю по ногам,
чтобы тот поживее перекинул их через порожек. Еще раз хлопнули дверцы. «БМВ» стреми-
тельно развернулся и понесся к выходу из парка.
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Глава 6

 
В глухом дворике рядом с обшарпанным отделением милиции дремали несколько серых

«бобиков». Прилегавший к зданию узкий газончик был перерыт и обтянут по периметру широ-
кими красно-белыми лентами. Рядом валялись извлеченные из земли гигантские трубы, по
виду не уступавшие в дряхлости экспонатам палеонтологического музея. В окрестных пяти-
этажках не светилось ни одно окно – местные обыватели видели уже десятый сон.

Осторожно лавируя между конусами вырытой земли, к отделению подъехали синий
«БМВ» и черный «Хаммер» с изуродованным боком. Повернувшись к Алине, Шепилов участ-
ливо спросил:

– Посидишь, подождешь?
Алина, то ли не оправившаяся после обстрела, толи погруженная в свои мысли, отреа-

гировала не сразу:
– М-м? А, да. Посижу, конечно.
– Будем задерживаться – я тебе такси вызову, – пообещал Шепилов и легко погладил

Алину по локтю. Она не отняла руку – только вздохнула.
– Что же это за идиоты такие?
– Сейчас разберемся, – многообещающе ответил Алексей, вышел из машины и двинулся

к подъезду дежурной части. В этот момент его помощники, поджарый проворный Игорь и нака-
ченный бритоголовый Юрец, начали выволакивать из «БМВ» скованных наручниками Костю
и Олега. Олег молчал – казалось, он лихорадочно соображает, как вывернуться из сложив-
шейся ситуации с наименьшими потерями. Костя вырывался и, вертя головой, отчаянно убеж-
дал сразу обоих оппонентов:

– Ребята, ну где мне сразу такие бабки взять?! Почку продать, что ли? Я оператор, по
пятихатке свадьбы снимаю. Давайте за год отдам!

Юрец недобро усмехнулся:
– Похоже, отснимался!
Придерживая ребят с двух сторон, Юрец и Игорь подволокли их к двери в милицию и

затолкали внутрь.
– Леша!!
Шепилов, уже перешагнувший порог дежурной части, обернулся. Алина подалась вперед

и странным образом оживилась:
– Леша, машина ведь застрахована! Отпустите этих придурков.
Пару секунд Шепилов размышлял, чем вызван такой неожиданный перепад в ее настро-

ении. Ведь по дороге сюда она была настроена отнюдь не столь миролюбиво по отношению
к «этим придуркам». Неужели узнала в ком-то из этих помойных парней своего знакомого?
Маловероятно… Приступ женской жалости? Шепилов снисходительно улыбнулся и сказал,
пресекая любое сочувствие на корню:

– Музыку послушай.
Перед окошком дежурной части сидел одутловатый капитан милиции. Держа в руках

напичканный электронными играми мобильник, капитан старался побить свой личный рекорд
и в который раз вел звездолет по бескрайней галактике, усердно отстреливаясь от встречных
пришельцев и уворачиваясь от метеоритов. Других способов убивать время в самой спокойной
дежурной части города просто не было.

Подошедший Игорь вытащил из нагрудного кармана красную книжечку удостоверения
и энергично постучал ею в стекло. Капитан поставил игру на паузу и неспешно поднял глаза:

– В чем дело?
– Капитан, «капэзешка» свободна? Поработать надо.
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Капитан посмотрел на Игоря с неприязнью и мотнул головой в сторону входа:
– А там чего написано – «гостиница»?
Игорь усмехнулся:
– Распоряжение Вэ Эс Бондарева. Звонить-будить будем?
– А, в этом смысле… – сразу подобрался капитан и начал торопливо доставать из ящика

ключи. Фамилия одного из самых полномочных генералов МВД действовала на простых мен-
тов как заговор подчинения, но Игорь произвел на всякий случай еще одно магическое дей-
ствие – протянул капитану в окошко сложенную пополам стодолларовую купюру и убедительно
пообещал:

– Задержимся – добавлю.
– Задерживайтесь, – радушно закивал капитан, протягивая через то же окошко ключи

от «обезьянника»…
В душном полутемном «обезьяннике» воняло мочой и сырой известкой. Подавленный

Костя молча подпирал стену и угрюмо изучал грязный пол, на котором неизвестный страдалец
нацарапал не предвещавшую ничего хорошего надпись: «здесь есть пятый угол». Олег прижи-
мался лицом к прутьям и изо всех сил пытался пробить угрожающую невозмутимость Юрца и
Игоря, стоявших по другую сторону решетки. Шепилов поручил помощникам «поработать» с
парнями до логического конца и отправился проведать Алину, чтобы ей не было скучно одной
в темном милицейском дворе.

– Ну, мужики, ну честно, мы случайно! – убеждал Олег.
– За случайно передачи носят с чаем, – отозвался Юрец и зыркнул взглядом человека,

получавшего эти передачи не раз и не два.
Олег осекся.
– Значит так, – веско сказал молчавший до этого Игорь, – один остается – второй при-

носит четыре штуки. Времени два дня.
Сказано было предельно жестко, и становилось понятно, что умолять этих бездушных

громил о прощении все равно что умолять открыться бронированный сейф. Олег глубоко
вздохнул. Главное – не впадать в панику. Языку него подвешен, он подберет ключик даже к
Терминатору. С Пашей-«фейсконтролем» не вышло, но он даже не пытался. А здесь – вопрос
жизни и смерти, Надо взять себя в руки и представить, что они в магазине Геннадия Иваныча, а
он продает громилам какую-нибудь электронику. Вроде того монструозного домашнего кино-
театра, который никто не брал и который Олег впарил гостю столицы из глубинки, объяснив,
что ужасающие габариты устройства объясняются сложностью начинки, гарантирующей непо-
вторимое качество звучания.

– Мужики… – начал Олег.
– Мужики на зоне лес валят! – откликнулся Юрец очередной блатной поговоркой и снова

зыркнул на Олега, проверяя, какой он производит эффект. Эффекта не было. Олег смотрел
уверенным взглядом, и Юрец поймал себя на мысли, что парня имеет смысл выслушать.

– Хорош нас кошмарить, – заговорил Олег так бойко и дружелюбно, словно в самом деле
стоял перед Игорем и Юрцом в белой рубашке с фирменным беджиком магазина на нагрудном
кармане. – Мы хоть в штаны наложим, бабос от этого за два дня у нас не появится. Вы ребята
подментованные, перепишите паспорта – никуда мы от вас не денемся. Хотите реально полу-
чить с нас бабки – слушайте как. У меня тема есть.

Сбитый с толку Юрец бросил взгляд в сторону Игоря – в ситуациях, требующих работы
более двух извилин, он всегда полагался на него.

– Говори, – сдержанно сказал Игорь, в холодных глазах которого мелькнул вдруг про-
блеск заинтересованности.

Когда Шепилов зашел в КПЗ убедиться, что насмерть запуганные лохи клянутся через
пару часов принести четыре тысячи долларов, требуемые для полной покраски «Хаммера»,
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он не поверил своим глазам. Парни свободно стояли возле открытой клетки «обезьянника», и
тот, что пониже, оживленно предлагал что-то Юрцу и Игорю.

– Я вам сделаю плазменные телики по закупочной цене плюс отдам с каждого свою комис-
сию. Получается… – Олег осекся, увидев вошедшего Шепилова.

– Парни, я не понял, что происходит-то? – изумленно поинтересовался Шепилов.
– Погоди, Лех, послушай. – Игорь поощрительно кивнул Олегу. – Так, и что у нас полу-

чается?
Олег приободрился:
– Два телика получаются на полторы штуки дешевле. И пятихатку с получки добью.
– А чего, нормальная тема, я себе хотел плазму брать, – пожал плечами Юрец и кивнул

в сторону Кости: – Ас этого что?
Олег затараторил еще бойче:
– У него видеокамера крутая. Я ее через наш магазин толкну косаря за два как новую!
Повернувшись вполоборота к возмущенному Косте, он продолжил, не переводя дыхание,

с тем же напором:
– Не трепыхайся, тебе оформим у нас такую же камеру в кредит – будешь снимать, по

двести в месяц выплачивать.
Шепилов слушал весь этот бред, в очередной раз удивлялся тупости Юрца, проглотив-

шего такую наживку, и недоумевал, почему так серьезно и внимательно изучает Олега Игорь.
Когда Олег перевел дух и, ожидая реакции на свою тираду, спросил: «Ну, чего?» – точно такой
же вопрос вертелся на языке Шепилова.

– Лепишь складно, вот чего, – ответил Игорь, потер хрящеватый нос и многозначительно
посмотрел на Шепилова: – Лех, покажем его Борисычу?
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Глава 7

 
– Костян, подъем! – заорал Олег, стаскивая с Кости одеяло.
Костя, осунувшийся после бурной ночи, открыл глаза и сел на раскладушке. Солнечные

лучи били в окна качалки, отражались от многочисленных зеркал и разбегались по стенам
десятками зайчиков, некоторые из которых нагло плясали на гладильной доске, где распола-
гался компьютерный монитор. Ощупав ноющие от полученных ночью ударов бока, Костя сонно
оглядел свеженького и бодрого Олега, который торопливо начищал ботинки.

– Чего тебе?
– Хорош дрыхнуть, вот чего. Мобильник твой два раза звонил. Может, тебя Федя Бон-

дарчук разыскивает, бабки одолжить хочет.
Олег радостно хохотнул над собственной шуткой. Костя потянулся и снова откинулся на

подушку:
– Сколько времени?
– Четверть первого. Все, я пошел. Мне на час с этим Сергеем Борисычем встречу назна-

чили.
– Слушай, будь другом, отодвинь монитор – ему солнечный свет вреден.
– Зато тебе полезен – рожа зеленая, как у крокодила Гены, – схохмил Олег, выполняя его

просьбу. – Ладно, пока. Вечером пересечемся, решим с твоей камерой.
– Удачи, – отозвался Костя, не поднимая головы.
Вот черт, дернуло же его влипнуть в такую дурацкую историю. Ракетные стрельбы, блин!

Олег – везунчик: простили ему две штуки, пригласили на встречу с каким-то крутым Бори-
сычем, а Косте свою долю придется отдавать, как ни крути. Предложенный Олегом вариант
продать камеру и купить такую же в кредит был единственным выходом, но решая одну про-
блему, тут же ставил перед другой. Сегодня вечером Косте предстояло встретиться с менедже-
ром перспективной рок-группы, и был шанс получить, наконец, первый заказ на клип. А без
камеры под рукой все могло сорваться. Начинать дело с осечки – хуже некуда. Зацепился –
мотайся, отцепился – валяйся… Костин мобильник требовательно запиликал, и на его дисплее
в третий раз высветился незнакомый номер. Костя вздохнул и взял трубку:

– Алло.
– Привет, – мягко и мелодично сказала трубка, – это Алина. Та, которой ты обещал урок

вождения за десять улыбок в час. Помнишь?
– Ну конечно! – Костя так стремительно уселся, что раскладушка описала на натертом

полу дугу. – Рад слышать. Откуда у тебя… Как ты меня нашла?
– Машина, которую вы так метко обстреляли вчера ночью, принадлежит моему знако-

мому. Вот уж кому вчера джип поцарапали, так поцарапали.
– Алина, прости ради бога! Мы не заметили…
– Не важно. В общем, я видела, как вас потащили в милицию. И взяла сегодня у Лешиных

ребят, Юры и Игоря, твой телефон. Мне возле милиции послышалось или ты действительно
снимаешь свадьбы?

В просторном офисе за столом перед компьютером сидел тот самый кучерявый Артур,
который вчера ночью проводил в «Дягилев» Соню с Кариной. Видимо, этот парень не рас-
ставался с шейными платками. Только если ночью у «Дягилева» этот атрибут его гардероба
был сочно-васильковым – под цвет темно-синему бархатному пиджаку, то теперь шею Артура
украшал лоскут шелковой ткани в пастельных тонах, идеально подходящий к светло-песоч-
ному элегантному костюму.
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Офис Артура, расположенный на последнем этаже одного из столичных бизнес-центров,
удивлял неожиданным аскетизмом – здесь не было ничего лишнего: ровные полки для бумаг,
столы с компьютерами, простые функциональные кресла. На работе Артур сознательно стре-
мился оградить себя от стильных вещиц, которые любил в повседневной жизни. Жизнь – это
жизнь, работа – это работа. Фирма Артура занималась гастролями российских артистов по
городам и весям и в последнее время добилась больших успехов. Пару лет назад Артур носился
как угорелый, устраивая турне для полузабытых героев дискотек 90-х, а сегодня благодаря
приобретенным за последние полгода связям мог похвастаться десятками концертов самых
известных коллективов. Четверо сотрудников корпели теперь за компьютерами, связываясь
через Интернет с десятками концертных площадок по всей стране. Самому Артуру остава-
лось царствовать в офисе, решая стратегические вопросы, или заниматься самыми лакомыми
гастролями не столько для денег, сколько для собственного удовольствия и престижа компа-
нии.

«Золотой мальчик» прижимал к уху телефонную трубку, крутил в руках простую шари-
ковую ручку и задумчиво смотрел на монитор компьютера, на котором светилась таблица рас-
ходов на проведение гастролей «Modern Ballet of London». В столбике «аренда зала» мигала
цифра – 10.000 USD.

– Леха, слушай, у меня на выбор четыре зала по трешке. Аренда «Новой оперы» –
десятка. Смолвуд удавится… – убеждал Артур своего приятеля Шепилова.

– А ты объясни Смолвуду, что его долбаный Лондонский балет не «Металлика», и если
они будут выступать не в центровом месте, то их вообще не заметят! – долетел из трубки раз-
драженный голос. – «Новая опера» – это статус! Забудь про рентабельность, считай, что это
моя личная просьба.

Артур постучал ручкой по клавиатуре:
– Ладно. Если я выжму из Смолвуда пятерку, ты еще пятерку добьешь?
Из трубки послышались возмущенные возгласы.
– Смолвуд больше пятерки не даст. Я за статус выступления твоей Алины свои деньги

платить не буду. Лех, я и так делаю для тебя больше, чем можно. Двоих сотрудников на эти
гастроли прикрепил.

Из трубки донеслась еще пара возгласов.
– Значит, договорились, – подытожил Артур, положил трубку и перебил 10.000 в графе

«аренда зала» на 5.000.
Дверь приоткрылась, в офис вопросительно заглянула Алина. Оторвавшись от ком-

пьютера, Артур набросил на лицо самую приветливую улыбку, встал и двинулся девушке
навстречу:

– Заходи, Алинчик, заходи! Рад видеть. За приглашением?
– Да, Вика сказала, взять у тебя.
Артур распахнул дверцу офисного шкафа, на одной из полок которого лежала стопка

небольших белых конвертов. Доставая один из них, Артур снова улыбнулся Алине и заговор-
щицки сообщил:

– А я только что говорил с Лешей про зал. Пробиваю для тебя такое место – страшно
сказать.

– Спасибо, Артур, – приветливо отозвалась Алина.
– Спасибо скажешь в Лондоне. И я хочу, чтобы ты знала: как бы у вас с Лешей ни сло-

жилось, я организую твое выступление все равно. Это уже мой бизнес. Личные отношения ни
при чем.

Продолжая улыбаться, Артур протянул Алине конверт:
– Держи. Празднуем в яхт-клубе узким кругом. Как ехать, написано в приглашении.
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– Спасибо еще раз. – Алина чуть замялась, словно собираясь сказать что-то важное. –
Слушай, Артур, а ты собираешься снимать свою свадьбу на видео?

Настенные часы в кабинете Артура показывали без пяти два. На экране погрузившегося
в спячку компьютера взрывался и снова соединялся воедино переливающийся всеми цветами
радуги октаэдр. Хозяин кабинета отсутствовал – он переместился вниз, в холл бизнесцентра,
где давали отличный кофе, и миловидная девушка за белым роялем вдохновляла офисных тру-
жеников этюдами Шопена. Артур занял место за прозрачным журнальным столиком. Напро-
тив него сидела оживленная Алина, рядом – немного зажатый, но изо всех сил старающийся
казаться солидным Костя.

– Алина, зачем это нам? Мы и сами можем все на видео снять, – колебался Артур.
– Артур, это будет не домашнее видео, а настоящий фильм, – убеждала Алина, переги-

баясь через столик. – Костя – профи, настоящий оператор. Снимет, смонтирует… Костя, где
твой диск?

Костя вытащил из кармана компьютерный диск и протянул Артуру.
– Здесь записана прошлая свадьба.
Артур смерил Костю взглядом, в котором сквозило явное сомнение, но диск принял.
– Хорошо… Если понравится – сколько ты стоишь?
– Я бесценен, – ответил Костя в тон ему. – А за свадьбу беру пятьсот…
Алина под столом с силой наступила Косте на ногу.
– …Если свадьба скромная, – моментально сориентировался Костя, – а если большая,

то две штуки.
– Артур, у вас ведь большая свадьба? – подхватила Алина.
Артур был достаточно проницателен. Для него было очевидно, что Алина хочет помочь

этому парню заработать, но выставлять себя лохом Артуру не хотелось даже ради приятелей.
А вот побыть меценатом, оказать помощь, не выходящую за рамки допустимых трат, – почему
нет? Кто знает, какую помощь окажет тебе завтра человек, которому ты помог сегодня.
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