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«Въ одной изъ столичныхъ газетъ печаталась (1902 г.) курьезная повѣсть
о художникѣ, который задумалъ удивить міръ картиною, изображающею
утренній кутежъ веселой компаніи съ погибшими, но милыми созданіями.
Въ качествѣ моделей для послѣднихъ, художникъ приглашаетъ дамъ изъ
порядочнаго общества. Тѣ отказываются. Художникъ оскорбленъ и бранитъ
ихъ «мѣщанками» и «идіотками». Симпатіи автора всецѣло на сторонѣ
художника, хотя рѣшительно необъяснимо, ни почему проститутокъ
необходимо писать не съ проститутокъ же, a съ порядочныхъ женщинъ, ни
почему столь обидно художнику весьма естественное отвращеніе порядочныхъ
женщинъ къ перспективѣ быть увѣковѣченными на полотнѣ въ совершенно
несвойственномъ имъ видѣ подвыпившихъ проститутокъ…»Произведение
дается в дореформенном алфавите.
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Александр Валентинович Амфитеатров
О дѣвицѣ-торсъ и

господахъ Кувшинниковыхъ
Въ одной изъ столичныхъ газетъ печаталась (1902 г.) курьезная повѣсть о художникѣ,

который задумалъ удивить міръ картиною, изображающею утренній кутежъ веселой компаніи
съ погибшими, но милыми созданіями. Въ качествѣ моделей для послѣднихъ, художникъ при-
глашаетъ дамъ изъ порядочнаго общества. Тѣ отказываются. Художникъ оскорбленъ и бра-
нитъ ихъ «мѣщанками» и «идіотками». Симпатіи автора всецѣло на сторонѣ художника, хотя
рѣшительно необъяснимо, ни почему проститутокъ необходимо писать не съ проститутокъ же,
a съ порядочныхъ женщинъ, ни почему столь обидно художнику весьма естественное отвра-
щеніе порядочныхъ женщинъ къ перспективѣ быть увѣковѣченными на полотнѣ въ совер-
шенно несвойственномъ имъ видѣ подвыпившихъ проститутокъ.

Въ другой столичной газетѣ я цѣлую недѣлю слѣдилъ за необычайно глубокомысленною
и пылкою полемикою противъ какихъ-то оперныхъ пѣвицъ «образцовой сцены», имѣвшихъ
дерзость отказаться отъ концерта съ благосклоннымъ участіемъ «знаменитой исполнитель-
вицы цыганскихъ романсовъ». Гордымъ пѣвицамъ жестоко вымыты головы, и съ удоволь-
ствіемъ констатированъ фактъ, что отказъ ихъ отъ концерта не имѣлъ вліянія на сборъ: пуб-
лика, очевидно, пришла не для нихъ, a для исполнительницы цыганскихъ романсовъ. Мораль:

– Не важничайте съ вашимъ «святымъ искусствомъ». Грошъ ему вмѣстѣ съ вами цѣна.
Если не желаете стоять на одной доскѣ съ «исполнительницею цыганскихъ романсовъ», это
убытокъ вашъ, a не ея. Ибо она дѣлаетъ сборы, a вы – нули. Она есть вещь, a вы – гиль.

Лѣтомъ 1901 года одна итальянка изъ кафешантана, особа очень красивая и поддержан-
ная богатымъ и знатнымъ покровительствомъ, пожелала превратиться въ оперную пѣвицу.

– Вы играете на скрипкѣ? – спрашивалъ кто-то кого-то.
– Не знаю, не пробовалъ.
Въ томъ же родѣ были вокальныя познанія красивой итальянки. Тѣмъ не менѣе пикант-

ность ея шальной затѣи сдѣлала возможнымъ даже невозможное. Она пѣла упрощенную
Травіату, искаженную Маргариту, подъ крохотный оркестрикъ, разсчитанный, чтобы не заглу-
шить ея голоса, съ постояняымъ подыгрываніемъ мелодіи и т. д. Театръ былъ всегда перепол-
ненъ «избранною публикою», которую принято «называть о азаръ»; критики, которые настоя-
щей оперной пѣвицѣ не простятъ ни одной ноты, не то что фальшивой, a хотя бы облегченной,
пунктированной, находили всю эту музыкальную анархію весьма милою шалостью; хроникеры
безпечальнаго вѣдомства писали отчеты о спектакляхъ только что не въ стихахъ. Когда кто-
нибудь дерзновенный заикался напомнить о требованіяхъ искусства, на него смотрѣли дико:
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