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1
 

Изнывая от жары, дежурный по Ленинскому райотделу милиции рассеянно слушал теле-
фонную трубку.

– Ну и что? – лениво спросил он наконец. – Ну и что?.. Потерпите немного, и придет. –
Потом поморщился, видимо пережидая возражения, и поднажал на голос: – Послушайте, ува-
жаемые! Вам зарплату скорее надо, я понимаю. А милиция-то при чем? Ну, задержалась…
Обедает, может… Вы-то небось уже сытые… Ладно, звоните.

Водворив трубку на место, объяснил помощнику:
– Из кулинарного училища. Два часа, говорят, а кассирша из банка все еще не пришла.

Что делать, спрашивают.
Помощник только хмыкнул в ответ.
Через час позвонили снова. Кассир не появилась.
– Дисциплину надо укреплять, товарищи! – недовольно закончил на этот раз дежурный. –

Вот так.
Однако вскоре принесли официальное заявление, подписанное директором тор-

гово-кулинарного училища. Из него можно было понять, что утром кассир ушла в банк полу-
чить 9737 рублей для выдачи стипендии учащимся и зарплаты работникам. В училище ждали
ее звонка, чтобы встретить. Но она не позвонила. Не явилась и ко времени открытия кассы.
Дважды позвонив в милицию и натолкнувшись на полное безучастие дежурного, бухгалтер с
директором запасными ключами открыли сейф и установили номер чека, с которым кассир
ушла в банк. Через несколько минут узнали: деньги по интересующему чеку выданы банком
в половине одиннадцатого утра.

– От банка до училища ходу не более десяти-пятнадцати минут, – дочитав заявление,
вслух соображал дежурный. – Если бы она попала под машину, «скорая» известила бы. Гра-
беж?.. Мы бы уже знали. – И, взглянув на помощника, с некоторым удивлением заключил: –
Смылась.

Следователь Климов приехал выяснить обстоятельства происшествия. Не дожидаясь его
расспросов, директор училища – дама в годах – растерянно сообщила:

– Вы понимаете, наши старший бухгалтер и мастер производственного обучения только
что вернулись с квартиры кассира по улице Сакко и Ванцетти. Но… им сказали, что Рязанцева
– это ее фамилия – там… вообще не живет.

– Послушайте! – Климов почувствовал, что сам обескуражен. Спросил первое, что при-
шло на ум: – Как ее имя и отчество?

– Валентина Андреевна.
– Личное дело где?
– У меня, – торопливо ответила директор и открыла сейф. Нескоро отыскав нужную

папку, передала ее следователю.
– Почему нет фотографии на листке учета кадров? – сразу спросил Климов.
– Как нет?
– Смотрите.
– Была… – упавшим голосом отозвалась директор,
– Видите же – нет. – Климов начинал сердиться. По клеевому пятну он понял, что фото-

графия оторвана. – Где трудовая книжка?
– Где трудовая? – эхом откликнулась директор, обращаясь уже к старшему бухгалтеру.
– Там…
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«Там» оказалось верхним отделением сейфа бухгалтерии. Трудовой книжки на месте не
нашли. Узнав, что Рязанцева имела туда доступ, старший лейтенант Климов окончательно убе-
дился в том, что имеет дело с умышленным, хорошо продуманным преступлением.

– Странные вещи творятся у вас, – не сдержался он, усаживаясь в директорском кабинете
и обращаясь сразу к директору и старшему бухгалтеру. – Рассказывайте все сначала. Откуда и
когда появилась у вас эта Рязанцева, кто она, молодая, старая, где работала раньше. Словом,
все, что знаете. Да подробнее.

Разговор продолжался уже около часа, но Климов чувствовал, что раздражение его не
проходит. И вовсе не потому, что собеседники были растеряны, отвечали сбивчиво: он пони-
мал их состояние, даже сочувствовал им. Поэтому, подавляя отчаяние, терпеливо в разной
форме повторял вопросы.

– Вы сказали, что Рязанцева поступила к вам на работу в апреле. Кто ее рекомендовал?
– Никто. Пришла по объявлению.
– Где она работала раньше?
– Бухгалтером по расчетам в строительном управлении шоссейных дорог.
– Где? Где находится это управление?
– Не могу сказать точно, – извиняющимся тоном ответила директор. Потом добавила: –

С 1963 года по 1970-й… Это – по записи в листке по учету кадров.
– Поймите, я хочу знать, где расположено это управление. У нас в Свердловске, в Москве,

на Камчатке?
После томительного молчания директор обрела дар слова:
– Помню, что паспорт ее был выдан милицией не то города Омска, не то где-то в Омской

области. – И, словно боясь нового вопроса следователя, сразу же обратилась к старшему бух-
галтеру: – Помните, я еще просила уточнить время и место последнего увольнения Рязанце-
вой?

– Разве по трудовой книжке этого не было видно? – вмешался Климов.
– Ах трудовая…. У нее там была исправлена фамилия и сделана сноска, заверенная круг-

лой печатью, что это после вступления в брак…
– Подождите, подождите, – попросил Климов. – Давайте уточним сначала место работы.
– Строительное управление…
– Где оно находится? – едва не сорвался на крик Климов.
– Не могу точно сказать… Паспорт омский. И еще: она говорила, что у нее есть сын в

Омске, у бабушки. Сама-то она с мужем не жила…
– Да, да, – подхватила бухгалтер. – Она была одна. Как-то мне говорила, что у нее здесь

знакомый в овощном магазине по улице Куйбышева. Но это не муж…
Климов резко поднялся.
– Спасибо, – поблагодарил он и даже поклонился слегка. – Заранее прошу извинить меня,

если еще потревожу.
В волнении он забыл вызвать машину и, добираясь до райотдела на троллейбусе, мыс-

ленно на чем свет стоит костерил головотяпов всех рангов, умудряющихся на любой должности
не выполнять элементарных обязанностей. А может быть, следователь Климов больше всего
досадовал на то, что впервые возвращался с места происшествия ни с чем, если не считать
словесного портрета мошенницы, в точности которого, впрочем, не был уверен.

– Веселенькое дело досталось нам, – сделал вывод начальник райотдела, выслушав тоск-
ливый доклад Климова.

– Веселее некуда, – согласился Климов.
– Как искать будем?
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– Запрошу адресное бюро… Составлю телеграмму на телетайп по этим приметам, – Кли-
мов показал блокнот с записями, сделанными в торгово-кулинарном училище. – Больше-то
пока ничего нет.

– Жаль! – жестко посочувствовал начальник. – А ведь она где-то еще у нас под носом
бегает… Торопитесь!

Геннадий Климов не был новичком в милиции и понимал, сколь важно не упустить ини-
циативы в розыске. Но успех поиска прежде всего зависит от того, какими сведениями о пре-
ступнике располагает следователь.

Да, начальник райотдела прав: Рязанцева, возможно, еще в городе. Но как ее узнать среди
многих тысяч лиц, занятых своими хлопотами, на улицах, в магазинах, на вокзалах? Фотогра-
фии нет. Из листка по учету кадров достоверно известно только то, что ей тридцать два года.
Но в таком возрасте женщины выглядят по-разному: пойди определи…

Внешние приметы даны директором училища: «блондинка, волосы носит распущенными
до плеч…» Таких в Свердловске наверняка больше сотни тысяч: попробуй проверь всех, не
говоря о том, что перекраситься проще простого. «Телосложение среднее…» Значит, вполне
нормальная баба. «На руке кольцо с камнем…» Это – вообще не примета: сейчас кольца носят с
шестнадцати лет. «Юбка черная, кофта трикотажная ярко-розового цвета…» Как будто трудно
переодеться!..

И злополучная телеграмма, ориентирующая работников милиции на розыск преступ-
ницы по приметам, которую Климов должен был сейчас составить, казалась ему нелепой и
ненужной. Может, поэтому он спускался по лестнице медленнее, чем обычно.

В кабинете, все так же неторопливо устроившись за столом, без воодушевления снял
телефонную трубку, задержался с вызовом адресного бюро. Какой смысл? Рязанцева устрои-
лась на работу в апреле. По ее же словам, да и по омскому паспорту было ясно, что она при-
езжая. Указанный ею домашний адрес оказался вымышленным. Какая тут может быть про-
писка?.. Но порядок есть порядок.

Позвонил. Подождал минуту.
И вдруг почти закричал:
– Когда прописана?! С 1967 года?.. Бросил трубку, не поблагодарив и не задав больше

ни одного вопроса, ворвался к дежурному:
– Давай какие-нибудь колеса! Еду к Рязанцевой!
Уже в машине, словно не веря себе, еще раз просмотрел листок с торопливой записью:

«Рязанцева Валентина Андреевна, 1939 года рождения. Родилась в Новосибирской области,
Сузумский район. Незамужняя. Проживает на улице Шейнкмана, дом…»

Дверь квартиры открыла интеллигентная старушка. Спросил Рязанцеву. Нет дома.
– Не скажете, где она? – осведомился Климов.
– Наверное, на работе еще, – ответила соседка, с любопытством разглядывая Климова.
– Вы ее видели сегодня? – продолжал Климов, радуясь, что одет в штатское.
– Конечно. Я поднимаюсь рано. Она уходила при мне.
– И не возвращалась?
– Нет.
– На работе ее уже нет. Я заезжал, – счел нужным сообщить Климов.
– Возможно, зашла за Димой. – И, почувствовав неведение Климова, спросила: – А вы

кто?
– Знакомый.
– Ее Димочка в круглосуточном садике, но она иногда забирает его в неурочный день.

И к подруге могла зайти.
– Жаль, – огорчился Климов, отступая от двери. Он знал свою противную черту: краснеть

от волнения. – Очень жаль…



С.  М.  Бетев.  «Разыскивается»

9

На лестнице послышались шаги. Старушка подалась вперед и, как только увидела под-
нимающуюся женщину, радостно сообщила:

– А вот и Валюша.
– Спасибо, – бросил Климов не особенно вежливо и поспешил навстречу Рязанцевой.
Та, заметив, что к ней почти бегом направился незнакомый мужчина, невольно задержа-

лась.
– Валентина Андреевна? – негромко спросил в упор.
– Да, – удивленно отозвалась она.
– Вернитесь со мной.
– Зачем?!
– Тихо. Я из милиции. Прошу. – Не ожидая ответа, крепко взял ее под руку. И только

когда она повиновалась, растерянная, повернулся к старушке соседке, оставшейся вверху, и
улыбнулся как можно естественнее.

– Куда вы меня ведете? И кто вы?! – возмутилась Рязанцева, решительно остановившись
у подъезда.

– Не волнуйтесь, – предупредил ее Климов и вытащил удостоверение. – Как видите, я
неопасный человек. Пусть соседка считает меня вашим знакомым. Проедемте со мной до рай-
отдела, вы нам очень нужны.

– Ничего себе – успокоили…
Она встряхнула головой, откидывая назад распущенные до плеч волосы, и решительно

направилась в сторону машины, стоявшей поодаль. Климов пошел следом. Он уже достаточно
разглядел ее всю. И вдруг улыбнулся не без сарказма.

«Вот и верь приметам, – думал про себя. – Да, волосы, распущенные до плеч. И телосло-
жение среднее… Но какая же она, к черту, блондинка?»

Усевшись в машину рядом с задержанной, Геннадий с облегчением отметил, что раздра-
жение, которое угнетало его все эти часы, прошло.

На душе стало светлее.
Радужное настроение Климова несколько померкло уже дорогой и еще больше, когда они

очутились с Рязанцевой в его кабинете.
Без приглашения присев на стул возле стола, Валентина Андреевна спокойно сказала:
– Слушаю вас.
– Слушать собираюсь я, – ответил Климов. – Расскажите о себе… Когда и откуда прие-

хали в Свердловск? Где работаете, давно ли и кем?
– За этим вы и привезли меня?
– За этим, за этим, – подтвердил он и почувствовал, что сейчас начнет краснеть.
– Ну что ж…
Валентина Андреевна Рязанцева приехала в Свердловск семнадцатилетней девушкой.

Здесь училась в техникуме советской торговли, здесь же позднее вышла замуж. Последние
четыре года работала товароведом в одном из райпищеторгов. Семейная жизнь, к сожалению,
не сложилась. В этом она винила мужа, который не только пил, но и был ей неверен. Впрочем,
последнее – только ее подозрения. Главное – пьянство. Поэтому в 1967 году они расстались,
разменяли квартиру, и с того времени она с маленьким сыном поселилась на улице Шейнкмана,
а муж остался в старом районе на Уралмаше.

– Как видите, в моей жизни все обыкновенно и просто, как у многих женщин. Не знаю,
чем могла заинтересовать вас.

– Есть у вас с собой какие-нибудь документы?
– Только удостоверение личности. – Она открыла сумку, поискала в ней. – Пожалуйста.
Документ был в порядке, Климов тут же вернул его.



С.  М.  Бетев.  «Разыскивается»

10

– Значит, теперь вы одна с сыном? – Он спрашивал, чтобы как-то затянуть время: пони-
мал, что перед ним не та, которую он искал, и странное совпадение имени и фамилии не давало
ему покоя.

– Да, одна с сыном.
– Наверное, есть подруги?
– Особенно похвастаться не могу. Но есть. Они что, тоже интересуют вас?
– Может быть.
– Назову. Мы дружим много лет. Одна – Нина Кашина, соседка по квартире, в которой

мы жили еще вместе с мужем. Работает в автохозяйстве. Сейчас встречаемся реже: женщинам
ведь некогда разъезжать. Другая работает вместе со мной – Римма Лыкова. С ней, разумеется,
видимся каждый день…

– Вы должны знать, почему я спрашиваю обо всем этом, – прервал ее Климов. – Вашим
именем кто-то очень серьезно злоупотребил. Поэтому я и заговорил о подругах.

– Нет, нет, они не могут, – торопливо заверила она.
– Я и не говорю об этих. Может быть, у вас есть знакомые, которые живут совсем не в

нашей области?
– Нет, – сразу ответила она. Но, помолчав, спросила: – А как злоупотребили моим име-

нем?
– Как вам сказать. Предположим, в преступных целях.
– И что? Преступник – женщина?
– Конечно, если воспользовались вашим именем, а не моим,
– Этого не может быть, – заключила она. И задумалась.
Климов не мешал ей. Заметив, как она тревожно взглянула на него, спросил:
– Вспомнили что-нибудь?
– Да так. Глупость, наверное, но все-таки…
– Не стесняйтесь. Разговор между нами.
– Я только что говорила о Римме Лыковой, которая работает со мной. Она в конце марта

– начале апреля ездила отдыхать в Ялту. И там близко познакомилась с одной женщиной, кото-
рая, как она рассказывала, работает тоже товароведом, в Тюменской области. Ну, обсудили
они, видимо, все: люди на отдыхе. Так вот, та женщина очень звала Римму переехать на работу
к ним: не в саму Тюмень, а куда-то севернее, где теперь у них нефть и газ. Там хорошо платят.
Римма сама ехать отказалась, но рассказала обо мне: все-таки мне одной с ребенком на руках
трудно. Даже дала той женщине мой свердловский адрес.

– И что дальше?
– Мне никто ничего не написал.
– И вы не пытались наладить связь?
– А зачем мне? Я и Римме сказала тогда, что вовсе не хочу уезжать отсюда.
– Дела… – вздохнул Климов. Приободрившись, сказал: – Валентина Андреевна, я наме-

рен серьезно заняться этой женщиной из Тюменской области. Прошу вас завтра сразу после
работы зайти ко мне. Ваши показания надо оформить как положено. Так что захватите паспорт.

– Хорошо. Я могу уйти?
– Я вас потревожил, поэтому постараюсь доставить домой. Да!.. Пожалуйста, не волнуйте

свою соседку-старушку.

Проводив Рязанцеву, Климов не мешкая поехал к Лыковой.
Он застал ее дома и, познакомившись, прямо повел разговор о ее ялтинском знакомстве.
– А я как-то быстро сошлась с ней еще в самолете, – моментально включилась Лыкова. –

А когда разговорились, она сразу сказала мне, что им очень нужны кадры.
– И вы дали ей адрес Валентины Андреевны?
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– Да.
– А где живет эта ваша тюменская знакомая, помните?
– Нет, точно не знаю. Даже название поселка из головы вылетело.
– Как выглядит, сколько ей лет?
– Она много моложе меня, но чуть постарше Вали. А выглядит как?.. Круглолицая, сует-

ливая: как колобок катается. Черненькая, хорошенькая еще…
– Вам-то она хоть написала?
– Нет.
– А Валентине Андреевне?
– Тоже, наверное, нет. А то бы я знала.
Геннадий Климов и начальник отделения уголовного розыска Иван Иванович Усков про-

сидели в райотделе до позднего вечера. Оперативные группы, в состав которых были включены
сотрудники торгово-кулинарного училища, докладывали с автостанции, вокзала и аэропорта,
что скрывшийся кассир там не появлялась.

Загадочная, безликая Рязанцева исчезла.
А телетайп в комнате связи райотдела методично отстукивал телеграмму:
«Всем, всем, всем! Разыскивается опасная преступница, называющая себя Рязанцевой

Валентиной Андреевной. Приметы: рост 150 – 160 сантиметров, 33 – 36 лет, глаза миндале-
видные, блондинка, волосы носит распущенными до плеч. На руке кольцо из желтого металла
с камнем. Юбка черная, кофта трикотажная ярко-розового цвета. Обута в коричневые туфли
на малом каблуке. При задержании немедленно сообщить в Ленинский районный отдел внут-
ренних дел города Свердловска…»

– …Ну и что мы запишем первым пунктом в план оперативно-розыскных мероприя-
тий? – спросил Усков Климова.

– Фонарю ясно: установление личности преступницы.
– Каким образом?
– Спроси у господа бога.
– Так и писать?..
– Не надо, пожалуй. Давай-ка лучше закурим.
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Вернувшись домой, Валентина Андреевна устало опустилась на диван. Мысли смеша-
лись, и она не могла сосредоточиться на чем-то одном. Она никогда не имела дел с милицией.
Поэтому сегодняшний вызов, такой внезапный и необычный, когда ее буквально увели с лест-
ничной площадки в подъезде собственного дома, представлялся ей не иначе как предвестни-
ком большой беды. Валентина Андреевна попыталась до мелочей восстановить весь разговор
с Климовым и с ужасом поняла, что следователь, собственно, ничего ей не сказал и она бес-
сильна даже предположить, что произошло за ее спиной.

В мыслях она то и дело обращалась к своим подругам, которые столько лет были рядом
с ней в самые тяжелые минуты, и любое подозрение относительно их казалось ей кощунствен-
ным.

Измучив себя окончательно, Валентина Андреевна переоделась в домашнее, кое-как
освежилась перед зеркалом и вышла на кухню. У нее не было никакого желания заговорить с
соседкой – очень милой и обходительной женщиной, в одиночестве коротавшей старость.

Но та не сдержалась сама:
– Валюша, я никогда не видела этого вашего знакомого.
– А какого вы видели? – попробовала улыбнуться Валентина Андреевна.
– Извините, я не так выразилась, – поправилась соседка. – Я просто не знала, что у вас

есть знакомый.
– Как видите, появился… Может быть, еще придет, – почему-то предположила Вален-

тина Андреевна и поторопилась в комнату.
«Какую глупость сморозила…» – подумала, оставшись одна. Ведь завтра нужно самой

явиться в кабинет Климова для какого-то официального разговора. Тут же вспомнила о пас-
порте: не забыть бы утром в спешке.

Валентина Андреевна присела возле столика с трельяжем, в одном из ящиков которого
хранила документы. Перебрав жировки и платежные квитанции за Димкин садик, нашла сви-
детельство о расторжении брака, профсоюзный билет, добралась до диплома об окончании тех-
никума, отодвинула в сторонку сберегательную книжку, с которой, знала, давно сняты остатки
скромных вкладов… Посоображала. Открыла нижнее отделение столика, вытащила большую
коробку с лекарствами и рецептами, быстро перебрала их и снова принялась за ящичек с доку-
ментами…

Через час-полтора, перевернув в комнате все вверх дном, опустошенная, легла в постель.
Паспорта не нашла.

Валентина Андреевна лежала неподвижно, равнодушная ко всему. Она чувствовала, как
усталость, сковавшая ее, тушит остатки мыслей, обволакивая их туманной пеленой. Потом ей
стало тепло и уютно.

Когда она открыла глаза, уличный фонарь высвечивал ажурную вязь тюлевой шторы.
Тишина за окном означала глубокую ночь. Сознание спокойно вернулось к событиям минув-
шего дня, в котором остались и волнения, и усталость.

Валентина Андреевна подумала о предстоящей встрече с Климовым и стала сосредото-
ченно восстанавливать в памяти все, что оставило след за четыре года, прожитых без мужа в
этой квартире. Ничего радостного. Первый год привыкала к новому положению. Переживать
разрыв с мужем было некогда, потому что часто болел Димка. Потом привыкла и вместе с при-
вычкой пришло душевное облегчение, как и должно быть, когда из жизни уходят унизитель-
ные ссоры и оскорбления. С нежностью вспомнила подруг, неизменно участливых и верных
в житейских затруднениях.

И, не пугаясь уже, а больше удивляясь, пыталась понять, кто мог сделать ей плохое.
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Ко всему этому странная пропажа паспорта. Она брала его с собой только в тех случаях,
когда это было необходимо. «Может быть, еще найдется?..»

Единственными гостями в ее квартире за эти годы были подруги. Никаких других близ-
ких знакомых она не заводила. Впрочем…

Ей вспомнилась середина нынешнего апреля, неприятный вызов в институт народного
хозяйства. После развода она запустила занятия на заочном отделении, кое-как переползала с
курса на курс, в конце концов пропустила последнюю экзаменационную сессию, и ее попросту
отчислили.

Вот тогда, ожидая решения своей судьбы, она познакомилась в коридоре возле учебной
части с молодой женщиной, которая приехала сдавать экзамены. Со Светланой – так звали
женщину – они простояли за разговором часа полтора. За это время к ним никто не подошел:
Валентина Андреевна уже давно бывала в институте от случая к случаю, а приезжая, видимо,
тоже никого не интересовала.

День выдался погожий, и, получив справку об отчислении, Валентина Андреевна со
своей новой знакомой пошли в центр пешком.

Уже на площади 1905 года Валентина Андреевна спохватилась:
– Что ж это я тебя так далеко за собой затащила?!
– А мне по пути, – ответила Светлана просто. – живу в «Олимпии», на стадионе.
– Я тоже тут, неподалеку – на улице Шейнкмана. Будет скучно, заходи: по вечерам я

всегда дома, – предложила Валентина Андреевна, назвав свой адрес и про запас – рабочий
телефон.

На следующий день Валентину Андреевну послали с проверкой в один из крупных мага-
зинов, и она вернулась домой поздно. От соседки узнала, что к ней приходила женщина, назвав-
шая себя Светланой.

– Не хотела ждать? – осведомилась Валентина Андреевна.
– Сидела целый час. Потом сказала, что пойдет заниматься.
– Жаль.
Через день Светлана позвонила на работу, посожалела, что не застала дома, и пригласила

к себе.
Валентина Андреевна в тот же день навестила ее в гостинице. Отыскав семнадцатый

номер, застала Светлану в постели.
– Не заболела?
– После душа захотелось полежать, – ответила та.
В номере больше никого не было. На этот раз разговор завязался более откровенный.

Светлана пожаловалась, что плохо живет с мужем.
– Пьет, наверное? – предположила Валентина Андреевна.
– В том-то и дело, – вздохнула та. – Живем в Кемерово, у него хорошая должность на

заводе: инженер. К тому же мужчина заметный, избалован женским вниманием, а я – что?..
Светлана призналась, что недавно два месяца пролежала в больнице после преждевре-

менных родов, а потом ее забрала к себе мать, живущая в Нижнем Тагиле.
– Прямо от нее и приехала сдавать экзамены в институт. Готовлюсь, а сама не знаю, что

делать: возвращаться к мужу или нет. Детей у нас, наверное, так и не будет. Значит, и семьи
– тоже. Но, понимаешь, там не уволилась и не выписалась… Денег поднакопила, вещи тоже
почти все увезла. Часть – с собой, остальные – у мамы.

Валентине Андреевне вспомнилось, что была у Светланы еще дважды. Перед маем уви-
дела у нее новую импортную кофточку, серенькую с красивой отделкой по воротнику. Еще
сохранившаяся яркая этикетка прямо-таки заворожила, и Валентина Андреевна стала упра-
шивать Светлану уступить кофточку. Наконец та согласилась.
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Валентина Андреевна сразу же забрала обновку, пообещав отдать деньги позднее. И тут
же, не зная, чем отблагодарить, предложила провести праздник у нее дома.

– Будем вдвоем, да еще Димка мой.
– С удовольствием, – согласилась Светлана, – а то гостиница ужасно надоела.
Первого мая Светлана пришла в десять часов утра. Приготовили стол и просидели до

четырех. Потом Светлана ушла и не вернулась.
Не дала о себе знать и в другие дни.
Девятого Валентина Андреевна пошла к ней в «Олимпию», чтобы отдать двадцать рублей

долга за кофточку, Ей сообщили, что Светлана из гостиницы выехала.
– Куда? – испугалась Валентина Андреевна. – Я должна ей деньги!..
– Знаете что? Спросите у девушек из восемнадцатого номера, она последние дни жила

там.
В восемнадцатом номере Валентине Андреевне сказали, что Светлана якобы перебралась

в гостиницу «Юбилейная» и живет там где-то на шестом этаже.
Валентина Андреевна вспомнила, как целый день попусту проторчала в «Юбилейной».

По одному имени разыскивать Светлану не стали, а фамилии своей новой знакомой она не
знала. Попробовала обходить номера, но толку, конечно, не добилась.

Так Валентина Андреевна и осталась должницей.
Предположив, что Светлана выехала по какому-то срочному вызову, Валентина Андре-

евна расспрашивала своих сослуживцев, не разыскивал ли ее кто-нибудь по телефону.
Но ею никто не интересовался.
«Что это я все о ней?» – спохватилась про себя Валентина Андреевна.
Потом улыбнулась: злополучные двадцать рублей за кофточку Светлане, оказывается,

лежат в коробке вместе с Димкиными лекарствами. «Вот куда засунула!..»
Климов не мог скрыть удивления, когда в десять утра она зашла к нему в кабинет.
– Валентина Андреевна? – встал он. – А Я через минуту уехал бы. Что так рано?
– Здравствуйте. Зашла на работу и отпросилась.
– Спешите с какой-нибудь новостью?
– Как вам сказать. Наверное, с плохой. Я потеряла паспорт.
– То есть как потеряли?
– Ну, не нашла…
– Вы садитесь, – предложил он и тоже сел: – Как не нашли?
– Вы понимаете, я с собой беру его очень редко. Только тогда, когда он нужен: перевод,

например, или посылка… Вот и пришла сразу: может быть, для нашего разговора не обяза-
тельно паспорт. Я сегодня же заявлю о потере.

– Погодите. Куда же он девался? Мог его кто-нибудь взять?
– Кому он нужен? Да и не бывает у меня никто. Разве только…
И вдруг рассказала ему, как познакомилась в институте со Светланой, как ее потеряла,

да еще в долгу осталась. И заметила, что Климов насторожился.
– Когда вы брали из дома паспорт последний раз? – спросил он.
– Давно. Месяца три.
Климов задумался. Потом спросил:
– А получали где?
– Восемь лет назад в Омской области.
– В Омской области?!
– После окончания техникума я уезжала туда на работу в район. Там бабушка у меня

жила, – поспешила объяснить Валентина Андреевна. – Срок старого кончился, и там я полу-
чила этот. А потом приехала сюда и вышла замуж…

– У Светланы вы какие-нибудь документы видели?
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– Нет. А что?
– Просто интересуюсь, А как она выглядит?
– Симпатичная женщина.
– Белокурая, голубоглазая, в общем, привлекательная…
– И волосы носит распущенными до плеч?
– Откуда вызнаете? – почти с испугом спросила она,
– Могу еще больше удивить вас.
– Почти уверен, что ваш паспорт у Светланы.
– Зачем он ей?
– Мало ли… – уклонился он от ответа. – Вот что я предлагаю, Валентина Андреевна: вы

отправляйтесь на работу. О наших разговорах не распространяйтесь, а когда будет нужно, я
сам найду вас. Заявление о потере паспорта пока не делайте и о своей утрате молчите. Дого-
ворились?

– Я ничего не понимаю.
– Так нужно, Валентина Андреевна. Надеюсь, скоро объясню вам почему. А сейчас –

всего хорошего! У меня срочные дела.
Он вместе с ней вышел из кабинета и, уже расставаясь, вдруг вспомнил:
– А коль скоро Светлана даст о себе знать, не забудьте об этом сразу же уведомить меня.

Лады?
– Я же понимаю, что вы приказываете, – ответила она без воодушевления.
– Ей-богу, прошу! – улыбнулся он.
…После короткого совещания у начальника следственного отделения и начальника отде-

ления уголовного розыска в гостиницу «Олимпия» поехала следователь – капитан милиции
Валентина Петровна Булыгина.

Найти Светлану, точнее ее след, в «Олимпии» даже по одному только имени не состав-
ляло особого труда. В семнадцатом и восемнадцатом номерах, на которые указала Рязанцева,
а апреле-мае жила всего одна женщина, носившая это имя, – Светлана Николаевна Обкатова.
В бланке прописки значился ее постоянный адрес: г. Кемерово, Горловское шоссе… А когда
сотрудники гостиницы обрисовали внешность Обкатовой, у следователя не осталось сомнений,
что она на правильном пути.

В разное время вместе с Обкатовой жили шесть постоялиц: одну из них, по счастливому
стечению обстоятельств заочницу юридического института Галину Ивановну Маркову, прие-
хавшую из Челябинской области на сессию, Валентина Петровна застала дома. Юристы поняли
друг друга сразу. Но Маркова могла сообщить немногое:

– Она жила вместе с нами числа до десятого мая, а потом переселилась в «Юбилейную».
Что я могу сказать определенного?.. Светлана говорила, что учится в институте народного
хозяйства. Правда, меня удивляло то, что я не видела у нее ни учебников, ни конспектов.
Даже заводила об этом однажды разговор. Но она, особа бойкая, очень общительная, довольно
беззаботно ответила, что не хочет таскаться с учебниками, занимается в читалке, к тому же у
нее есть хорошие связи и экзаменов она не боится.

– О своей жизни, о свердловских знакомых что-нибудь рассказывала?
– Немного. Знаю только, что она из Кемерово. У нее там муж, но живут плохо: он пьет и

гуляет. Детей нет. Проговорилась, что недавно у нее был выкидыш. О служебных делах тоже
не распространялась, упомянула только как-то, что работает плановиком на шахте.

– Как она себя вела?
– Довольно скромно. Правда, вечерами почти всегда уходила.
– Куда?
– Не интересовалась. Так ведь мы почти все уходили заниматься.
– В «Юбилейной» вы у нее были?
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– Нет. Я вообще не имела с ней дел. Да!.. Вам нужно найти из наших Шуру Казарину из
Хабаровска. По-моему, в те дни – здесь ремонт начинался – она перебралась в «Юбилейную».
Потом вернулась. Они там не могли не встречаться…

После этого разговора Булыгина поспешила в «Юбилейную». Когда и в каком номере
проживала там Александра Моисеевна Казарина, она узнала сразу. Но Светлана Обкатова, как
оказалось, в «Юбилейной» не останавливалась: Булыгина просмотрела книгу регистрации за
четыре последних месяца. Вместе с Казариной в номере жила некая Борисова из Кустаная.

След Обкатовой снова терялся.
Казарину удалось разыскать в институте. Оказалось, что она, как и Валентина Петровна,

работает в следственном отделе районной милиции.
– Видела ли я Светлану Обкатову в «Юбилейной»?! – весело переспросила Казарина. –

Каждый день! Мы с ней жили в одном номере.
– Позвольте, но вашей соседкой была Борисова.
– Плохо вы знаете порядочки в родном городе, – решительно, хоть и с усмешкой, остано-

вила ее Казарина. – С местами в гостинице трудно. А у Борисовой, – кстати, она на одном курсе
со мной, тоже наша заочница, – в Свердловске полно знакомых и родственников, ей гостиница
самой не нужна. Но только благодаря ей мы попали в «Юбилейную». Сама Полина живет у
родных, а номер в «Юбилейной» взяла на себя и меня. Поэтому Светлана была вынуждена
жить здесь под ее фамилией. Разумеется – платить, и все прочее…

– Дошло, – поняла Булыгина. – Ловко устроилась. И она объяснила Казариной суть дела.
– Комедия: оказывается, я жила в одном номере с преступницей? – удивилась та, не сму-

щаясь, однако. – Хорош следователь!
– Хорош, – согласилась Валентина Петровна в неосуждающем тоне.
– Как же вам помочь?.. Начнем по порядку. Я переселилась в «Юбилейную» двенадцатого

мая. А на другой день ко мне перешла Обкатова. Номер на двоих. Нас поселили по двадцатое
мая. Я помню, что Светлана взяла сюда только небольшой чемоданчик, а огромный черный
оставила – по ее словам – в «Олимпии». Из «Юбилейной» она выехала раньше меня дня на
два, то есть примерно восемнадцатого мая. Сказала, что нашла одно место.

– Какое?
– А вот этого не знаю.
– У нее были в городе знакомые?
– По-моему, случайные. Да и то – один, по-моему…
– Из чего вы заключили?
– Чисто по-женски, – объяснила Казарина. – В «Олимпии» она познакомилась с одним

мужчиной, командированным, как мы потом узнали, из Кустаная. Жил он в гостинице не более
недели, в отдельном номере. Так вот: Светлана его представляла как своего мужа. Очень инте-
ресный мужчина, лет тридцати пяти, на редкость аккуратный, одетый всегда, я бы сказала,
изысканно. Но… скажите на милость, какая женщина решится недавнего знакомого выдавать
за мужа? Даже, извините, если стала с ним близка?.. Мы, конечно, не показывали вида, но про
себя улыбались.

– Откуда вы знаёте, что он из Кустаная? От Обкатовой?
– Нет, не от нее, – уверенно продолжала Казарина. – Я вам уже объясняла, что устроила

нас в «Юбилейную» Полина Борисова. И вот однажды этот мужчина, звали его Аркадий, зашел
за Светланой в то время, когда Борисова сидела у нас. Он появился только на минутку, а когда
ушел, Полина сразу спросила:

– Кто это, девушки?
– Светланин муж, – отрекомендовали мы с усмешкой.
– Светланин? – удивилась Полина.
– Понравился, что ли? – спросили мы, все еще пересмеиваясь.
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– А ведь я его встречала в Кустанае, – сказала она и как-то сразу настроила нас на серьез-
ный лад.

Затем рассказала, что лет десять назад сталкивалась с ним в одном совхозе в Кустанай-
ской области. Потом он перебрался в Кустанай, но куда – не знает. Много позже, когда Полина
с мужем тоже переехали в Кустанай, она слышала, что Аркадий этот женат.

– Сейчас он в Свердловске?
– Нет, уехал дня за два до того, как сама Светлана ушла из «Юбилейной».
– Фамилии его не знаете?
– Нет. Об этом нужно спросить Полину. Она наверняка знает, – посоветовала Казарина.
– Ну а что можете рассказать о ее жизни?
– Пожалуй, немного. Жила довольно скромно. Особенно не тратилась, хотя деньги у нее

были. Я, например, видела даже сотенные бумажки.
– А могли бы назвать какие-то ее особые приметы?
– Понимаю вас. Но я пригляделась к ней, мне трудно назвать что-то определенное. Быст-

рая какая-то, ходит маленькими шажками; говорит тоже быстро; по-видимому, и с людьми
сходится так же. Еще заметила, что любит выпить. И в такие моменты не прочь заимствовать
слова из мужского лексикона.

– И на этом спасибо, – поблагодарила Валентина Петровна. Спросила: – А как найти
Борисову?

– Это сложнее. Здесь ее поймать можно только на экзаменах или консультациях. Адреса
родственников, у которых она живет, я не знаю. Но она заходит к нам в «Олимпию» почти
каждый день.

– Значит, по адресному ее искать бесполезно.
– Мы следователи, И давайте договоримся, – предложила Казарина. – Я с нашими дев-

чатами сегодня попытаюсь разыскать Полину и доставить к вам. Иного-то выхода нет, Дайте
адрес вашего райотдела и ждите нас к вечеру. До десяти – гарантирую.

Вдруг Казарина улыбнулась по-озорному.
– Чего это вы? – не сдержалась Булыгина.
– Вспомнила особую примету, – заговорщически сообщила Казарина и почти на ухо ска-

зала: – Лифчик – седьмой номер. Барышня – будь здоров!..
И рассмеялась.
Открытая и властная, энергичная и немного озорная, Казарина невольно располагала к

доверию. И Валентина Петровна возвращалась в райотдел удовлетворенная.

К удивлению Валентины Петровны, Казарина с Борисовой заявились к ней еще до семи
вечера. В отличие от подруги Полина казалась какой-то домашней, мягкой, тихоголосой.
Валентина Петровна даже отметила про себя, что она волнуется. Тем не менее, стеснительно
улыбнувшись, Борисова заговорила первой:

– Вот меня и доставили. Я почти все знаю. Спрашивайте.
– Она у нас такая: идеально организованная. Это потому, что у нее уже двое детей, хотя

она на четыре года моложе меня…
– Шура! – вспыхнула Борисова.
– Вы не торопитесь? – спросила Валентина Петровна.
– Нет, нет, – ответила Полина.
– Я вижу, Александра Моисеевна постаралась. Понимаете, – Валентина Петровна взгля-

нула в свои записи, – Полина Яковлевна, мне необходимо знать фамилию этого Аркадия, зна-
комого Светланы.

– Старшинов Аркадий. Отчество не знаю. Живет в Кустанае. Работает где-то в сельхоз-
управлении или… в общем, в сельскохозяйственном ведомстве.
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– А должность?
– Понятия не имею. – И сразу предупредила: – Но не специалист.
– То есть?
– Ну, не агроном, не механик, не зоотехник. Я когда-то с ним в одном совхозе жила. То

есть… В общем, я заканчивала десятилетку. Мои папа и мама все еще там. Тогда Старшинов
этот был у нас… Не поймешь, кем он был. Плакаты развешивал, «боевыми листками» коман-
довал, мероприятия разные организовывал. В общем – не специалист.

– Кем же он может работать в Кустанае?
– Наверное, тем же, только в масштабе области. Но теперь он важный, говорят, даже

секретарша у него есть. – И она впервые рассмеялась.
– Бог с ним! Фамилию знаем, установим по адресному… Вспомним Обкатову.
– Светлану?.. Вероятно, я должна рассказать, почему она жила в «Юбилейной» под моей

фамилией? – стала серьезней Борисова.
– Это – не обязательно. Мне уже понятно. А вот ее жизнь здесь…
– Просто не знаю, что сказать… – потерла ладонью лоб Полина. – Светлана – непонят-

ная женщина, по крайней мере для меня. К Шуре я заходила и в «Юбилейную». Светлану,
конечно, видела. Но однажды встретила Старшинова, вернее, он заметил меня. Разговорились,
От него узнала, что он познакомился со Светланой в «Олимпии», где ему пришлось прожить
три или четыре дня, пока не заполучил отдельный номер в «Юбилейной». Расспрашивать об
их отношениях со Светланой мне было неудобно, но он сам не сдержался.

«Выдающаяся женщина!» – так и сказал.
– Я-то, сами понимаете, уже знала, – продолжала Полина, – что Светлана выдает его за

своего мужа. И мне тогда стало неловко продолжать этот разговор: он же мог догадываться,
что я слышала о его семейных делах.

– Ну а Светлана?
– Что Светлана?
– С нею были разговоры о Старшинове?
– Нет. Я говорю, что она непонятная какая-то. Чувствовалось, что она человек не злой,

даже добрый. И в то же время никогда не была откровенной, всегда у нее какие-то тайны,
пустяковые – но тайны. И вместе с тем беспечная очень…

– Из чего вы заключили?
– Да из всего… Как-то я зашла к ним с Шурой в номер. Смотрю, не прибрано. Я стала

убирать. На окне увидела конверт, хотела его выбросить, а из него посыпались деньги. Как
сейчас помню: семь сотенных! А червонцев сколько – так и не узнала. Я бросилась собирать
их, не сдержалась, говорю:

– Светка, разве так можно?
А она:
– Понимаешь, вчера набралась.
– Ради чего? – спрашиваю.
– Настроение такое…
И все. Только потом объяснила:
– Мама на шубу прислала.
– Вот такая дурная, – заключила Полина.
– А в нашем городе у нее знакомые были?
– Не помню. Нет – вру. Она упоминала о какой-то знакомой по имени Валентина. Я

никогда ее не видела, а потом Светлана говорила, что поссорилась с ней. Последнее, что при-
поминаю, это звонок Светланы на квартиру моих родственников, у которых живу. Звонила из
аэропорта. Сказала, что проводила Аркадия. И еще – что уходит из гостиницы.

– Куда?
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– В одно место, как она выразилась.
– Пожалуйста: тот же адрес, который назвала и мне, – вставила Казарина, молча слушав-

шая разговор,
– Ну что ж, спасибо, – сложила бумажки Булыгина. – Придется искать этого Аркадия

и знакомиться с ним. Раз он ее знает близко, может, хоть он нам какую-то броскую примету
этой Светланы назовет.

– А зачем приметы? – удивилась Борисова. – Он вам, наверное, фотографии подарит,
– Она дарила ему?
– Да нет! Как-то в той же «Юбилейной» я столкнулась с ними в вестибюле. Смотрю, у

Аркадия через плечо «Киев». Оказывается, собрались фотографироваться. Потащили меня.
В сквере у гостиницы «Большой Урал» он нас и запечатлел. Так что можете смело меня в
подельщики…

Валентину Петровну захлестнула такая радость, что она сама расхохоталась. И, конечно,
не шутке Полины. Потом сказала:

– Приметы фотографии не помешают. Но на фотографии их не всегда разглядишь.
– Конечно, – согласились юристы. Расстались как друзья.
– Я думаю, девушки, вас учить не стоит: наш разговор?..
– Могила! – хором и совсем несерьезно отозвались «девушки».
Валентина Петровна, провожая их, даже вышла на крыльцо райотдела.
– Сколько еще сдавать?
– По одному осталось. Если не завалим, позовем на банкет.
– Согласна!..

Поздно вечером начальник следственного отделения Михаил Иванович Кауров и началь-
ник отделения уголовного розыска Иван Иванович Усков собрали оперативное совещание.
Тот и другой не потребовали никаких докладов, не собирались давать заранее подготовленных
заданий и рекомендаций.
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