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Глава 1

Запредельное переживание

В своей Песне Махамудры Тилопа говорит:
Махамудра за пределами всех слов и символов, но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано: пустота не требует опоры, Махамудра опирается на ничто.

Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и естественным, можно разорвать цепи, – и достичь таким образом освобождения.



Наивысшее переживание, опыт запредельного – это вообще не опыт, потому что тот, кто испытывает подобное, – исчезает. А когда нет того, кто испытывает подобное, что можно сказать о самом переживании? Кто об этом скажет? Кто испытает это переживание? Когда отсутствует субъект, объект также исчезает, берега исчезают, остается только река переживания. Есть знание, но знающего – нет.
Это стало проблемой для всех мистиков. Они достигают запредельного, но не могут рассказать о нем тем, кто следует за ними. Они не могут рассказать о своем опыте всем, кто хотел бы понять запредельное интеллектуально. Они становятся едины с этим переживанием. Все их существо связано с запредельным, но интеллектуальное взаимодействие с этим опытом невозможно. Они могут дать это вам, если вы готовы получить; они могут позволить этому произойти внутри вас, если вы в свою очередь позволите сделать это, если вы чувствительны и открыты. Но слова здесь ничего не решат, символы не помогут, теории и доктрины совершенно бесполезны.
Опыт запредельного – это, скорее, ощущение, чем впечатление. Это процесс, он начинается, но никогда не заканчивается. Вы входите в него, но никогда не владеете им. Это похоже на каплю, вливающуюся в океан, или на сам океан, перетекающий в каплю. Это глубокое слияние, это единство: вы просто растворяетесь в нем. Позади ничего не остается, даже следа, так кто сообщит об этом? Кто вернется в мир низин? Кто вернется в эту темную ночь рассказать вам?
Все мистики во всем мире всегда чувствовали себя беспомощными в том, что касается коммуникации. Возможно общение, но не коммуникация. Это нужно понимать с самого начала. Общение – это совершенно другое измерение: это встреча двух сердец, это увлечение. Коммуникация идет от головы к голове, общение же – это чувство. Коммуникация – это знание: даются только слова, говорятся только слова, и только слова принимаются и понимаются. И слова таковы… сама природа слов настолько мертва, что ничего живого не может быть связано с ними. Даже в обычной жизни – отложим в сторону запредельное – даже в обычном переживании, когда вы достигаете кульминационного момента, момента экстаза, когда вы действительно чувствуете что-то и становитесь чем-то, – то и тогда невозможно передать это словами.


В детстве я ходил рано утром к реке. Наша деревня была маленькой. Река – очень, очень неспешная, как будто бы совсем не двигающаяся, и утром, когда солнце еще не взошло, вы не видите ее течение – настолько она ленивая и тихая. Утром, когда никого нет – купальщики еще не пришли, – стоит чрезвычайная тишина. Даже птицы не поют ранним утром, никакого звука, только беззвучность заполняет все вокруг. И запах манговых деревьев нависает над рекой…
Я шел туда, к самому дальнему уголку реки, только чтобы посидеть, чтобы просто побыть там. Не нужно было ничего делать, достаточно было просто быть; это было такое прекрасное переживание – находиться там. Я купался, а когда солнце поднималось, я переправлялся на другой берег, на бескрайние песчаные просторы, и отдыхал под солнечными лучами, и лежал там, и иногда даже засыпал.
Когда я возвращался, моя мать спрашивала меня: «Что ты делал все утро?» Я отвечал: «Ничего», потому что на самом деле ничего не делал. А она говорила: «Как так? В течение нескольких часов тебя не было, как может быть, что ты ничего не делал? Ты должен был делать что-то». И она была права, но и я тоже не был лжецом.
Я вообще ничего не делал. Я только был там, существовал вместе с рекой, не делая ничего, позволяя вещам случаться. Если я ощущал себя плывущим – запомните, если я ощущал себя плывущим, то с моей стороны это было не действие, я не принуждал себя ни к чему. Если я чувствовал, что засыпаю, я спал. Что-то случалось, но не было исполнителя. И мой первый опыт сатори начался недалеко от той реки; я ничего не делал, просто существовал там… и произошли миллионы вещей.
Но моя мать настаивала: «Ты должен был делать что-то». И тогда я отвечал: «Ладно-ладно, я купался и загорал». Эти слова удовлетворяли ее, но не удовлетворяли меня, так как происходящее на реке нельзя было выразить словами. «Я купался» – это передает смысл настолько бедно и бледно. Играть с рекой, плавать в реке, купаться в реке было таким глубоким переживанием. Просто сказать «я купался» – этого недостаточно, в этом нет смысла, или же сказать «я ходил туда, гулял по берегу, сидел там» – это ничего не передает.


Даже в обычной жизни вы чувствуете тщетность слов. А если вы не чувствуете тщетности слов, это свидетельствует о том, что вас вообще не было в живых и что вы прожили жизнь очень поверхностно. Если хоть что-нибудь в вашей жизни может быть передано словами, это значит, что вы и не жили вовсе.
Когда в первый раз что-то происходит за пределами слов, значит, жизнь случилась с вами, жизнь постучалась к вам в дверь. А когда запредельное стучит в вашу дверь, вы просто уходите за пределы слов: вы становитесь немым, вы не можете говорить, ни единого слова не возникает внутри. Что бы вы ни сказали, выглядит настолько бледным, настолько мертвым, настолько лишенным смысла, незначительным. Кажется, что вы несправедливо поступаете с переживанием, которое случилось с вами. Запомните это, потому что Махамудра – это последний, завершающий опыт.
Махамудра означает тотальный оргазм со Вселенной. Если вы кого-то любили, то иногда чувствовали, что растворяетесь и сливаетесь со своим возлюбленным, что двое уже больше не два человека. Тела остаются разделенными, но что-то между телами создает мост, золотой мост, и двойственность исчезает; одна жизненная энергия вибрирует на обоих полюсах. Если подобное случалось с вами, только тогда вы можете понять, что такое Махамудра. Это тотальный оргазм со всем сущим, со Вселенной. Это растворение в источнике бытия.
Это Песня Махамудры. Прекрасно, что Тилопа назвал это «песней». Ее можно спеть, но нельзя выразить словами, можно станцевать ее, но описать невозможно. Это настолько глубокое явление, что пение может передать только крошечную, малую часть его – не то, о чем вы поете, но то, как вы это делаете.
Многие мистики просто танцевали после их запредельного переживания; они не могли делать ничего другого. Они выражали что-то всем своим существом и телом: тело, разум, душа – все было вовлечено в этот танец. Они танцевали, и эти танцы не были обычными. В самом деле, все танцующие родились благодаря этим мистикам – танец был их способом рассказать об экстазе, счастье, блаженстве. Что-то неизвестное проникло в известное, что-то запредельное пришло на Землю – что еще вы можете сделать? Вы можете танцевать это, можете петь это. Это Песня Махамудры.
Кто будет петь? Тилопы больше нет. Потрясающее ощущение поет само. Это не песня Тилопы; Тилопы уже нет. Само переживание вибрирует и поет. Поэтому Песня Махамудры – песня экстаза, сам экстаз поет ее. Тилопа ничего не делает, Тилопы вообще нет, Тилопа растворился. Когда искатель исчезает, только тогда цель достигнута. Только когда переживающего больше не существует – существует переживание. Ищите – и вы упустите, так как в процессе поиска искатель становится сильнее. Не ищите – и найдете. Сам поиск, само усилие становятся барьером, потому что чем больше вы ищете, тем больше становится ваше эго, искатель – он усиливается. Не ищите!
Это самое глубокое послание всей Песни Махамудры: не искать, только оставаться таким, какой вы есть, больше никуда не нужно идти. Никто никогда не достигает истины, никто этого не может, потому что вы не знаете ее местонахождения. Куда вы пойдете? Где вы найдете истину? Не существует ни карты, ни дороги, и никого, кто бы сказал вам, где она. Нет, никто никогда не достигает истины. Всегда наоборот: истина приходит к вам. Когда вы готовы, она стучит в вашу дверь, она находит вас, когда вы готовы. И готовность – это не что иное, как восприимчивость. Когда вы полностью восприимчивы и в этом нет эго, вы становитесь пустым храмом, внутри которого никого нет.
Тилопа говорит в песне, что нужно стать как полый бамбук: ничего нет внутри. И вдруг, в тот момент, когда вы являетесь полым бамбуком, божественные губы касаются вас, полый бамбук становится флейтой и начинается песня – это Песня Махамудры. Тилопа стал полым бамбуком, появилось божество, и началась песня. Это не песня Тилопы, это песня самого запредельного переживания.
Позвольте мне сказать несколько слов о Тилопе, прежде чем проникнуть в это прекрасное событие. Ничего больше неизвестно о Тилопе, потому что ничего, в сущности, не может быть известно о таких людях. Они не оставляют следов. Они не становятся частью истории. Они существуют рядом, они не являются частью того потока, в котором движется все человечество, их там нет. Все человечество развивается через желания, а такие люди, как Тилопа, – через отсутствие желания. Они просто двигаются прочь от основного пути, по которому движется история человечества. Чем дальше они уходят от этого основного движения, тем легендарнее становятся. Они существуют как миф. Они больше не существуют в событиях времени, и так и должно быть, потому что они передвигаются вне времени, они живут вне времени, они живут в вечности. Они просто исчезают из этого измерения нашего общего человеческого рода, они испаряются. Мы помним лишь тот момент, когда они испаряются, потому только, что они являются частью нас самих. Вот почему не многое известно о Тилопе, о том, кто он такой.
Только эта песня живет. Это его дар, и он был дарован его ученику, Наропе. Эти дары не могут быть переданы никому, пока не существует глубокой любовной близости. Нужно быть восприимчивым, чтобы получать такие подарки. Эта песня была дана Наропе, ученику Тилопы. До того как песня была подарена Наропе, Наропу испытали миллионом способов: его веру, его любовь и доверие. Когда стало известно, что ничего подобного сомнению не существует в нем – даже малой части сомнения, когда его сердце было совершенно полно доверия и любви, тогда эта песня была дарована Наропе.
Я тоже здесь, чтобы спеть песню, но она может быть дана вам только тогда, когда вы будете готовы. А ваша готовность означает, что сомнение должно просто исчезнуть из ума, ум не должен быть подавлен, вы не должны пытаться победить его, потому что побежденное сомнение останется в вас, подавленное, оно будет оставаться частью вашего бессознательного и будет продолжать влиять на вас. Не боритесь с вашим сомневающимся умом, не сдерживайте его. Лучше наоборот, просто вкладывайте все больше и больше энергии в доверие. Просто будьте безразличны к вашему сомневающемуся уму, больше ничего.
Безразличие – это ключ: вы просто беспристрастны. Безразличие существует, примите его. Пусть ваша энергия все больше и больше будет направлена на доверие и любовь, потому что это все та же энергия. Энергия, которая становится сомнением, – это та же самая энергия, которая становится доверием. Оставайтесь равнодушным к сомнению. В тот момент, когда вы безразличны, ваше взаимодействие сломлено, вы не питаете его, поскольку все подпитывается благодаря вниманию. Если вы обращаете внимание на свое сомнение, даже если вы против него, опасно обращать на него внимание, потому что именно ваше внимание является пищей, то есть вы как бы сотрудничаете с ним. Надо быть просто безразличным – ни за, ни против: не будьте за сомнение, не будьте и против него.
Итак, теперь вы должны будете понять три слова. Одно слово – это сомнение, другое – верование, надежда, и третье слово – вера, или доверие, известное на Востоке как шраддха. Сомнением является негативное отношение к чему угодно. Что бы ни было сказано, сначала вы смотрите на это отрицательно. Вы против этого и найдете причины, обоснования, чтобы поддержать вашу позицию. Потом следует разум надежды. Он похож на разум сомнения, это просто другая сторона медали, различия невелики. Этот разум смотрит на вещи позитивно и пытается найти причины, объяснения для поддержки, которые будут за него. Разум, который сомневается, – подавляет надежду; разум, который надеется, – подавляет сомнение. Но они оба из одного и того же материала, качество у них одинаковое.
Есть еще третий вид разума, чье сомнение просто исчезло. И когда исчезает сомнение, исчезает надежда. Вера – это не убеждение, это любовь. Вера это не убеждение, так как она не бывает наполовину, она тотальна. Вера – это не надежда, потому что если нет сомнения в этом, как же вы можете надеяться? Вера совсем не является логическим объяснением: ни за, ни против, ни то, ни это. Вера – это доверие, глубокое доверие: это любовь. Вы не ищете каких-либо логических объяснений для нее, она просто такова.
Так что же делать? Не создавайте убеждений против доверия. Просто будьте безразличными как к надежде, так и к сомнению, и направьте свою энергию, чтобы любить все больше и больше, любите больше, любите безусловно. Любите не только меня, потому что это невозможно; если вы любите, вы просто любите больше. Если вы любите, вы просто существуете в более любящем состоянии – появляется любовь не только к мастеру, но ко всему, что существует вокруг вас: к деревьям и камням, небу и земле. Вы, ваше существо, самая суть вашего существования становятся явлением любви. Тогда возникает доверие, и только в таком доверии может быть дарован такой подарок, как Песня Махамудры. Когда Наропа был готов, Тилопа передал ему этот дар.
Итак, помните, что с мастером вы отправляетесь не в интеллектуальное путешествие, путешествие от головы. Сомнения и надежда верования – все это интеллектуальные путешествия. С мастером вы отправляетесь в сердечное путешествие. А сердце не знает сомнения, сердце не знает, что такое верование, сердце просто знает, что такое доверие. Сердце подобно маленькому ребенку. Маленький ребенок цепляется за отцовскую руку, и, куда бы его отец ни шел, ребенок идет следом, не надеясь и не сомневаясь, потому что ребенок целостен. Сомнение – это половина, надежда – это половина. Ребенок тотален, целостен, он просто идет с отцом, куда бы тот ни шел. Когда ученик становится подобен ребенку, только тогда он может получить дары величайшей вершины сознательности.
Когда вы становитесь долиной восприимчивости, тогда вам открываются самые высокие вершины сознания. Лишь долина может стать вершиной. Ученик должен быть абсолютно женственным, восприимчивым, как материнское лоно. Только тогда происходит такое событие, которое случится в этой песне.
Тилопа – мастер, Наропа – ученик; и Тилопа говорит:
Махамудра за пределами всех слов и символов, но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано…


Это находится за пределами слов и символов, всех слов и всех символов. Тогда как это может быть сказано? Если это на самом деле за пределами всех слов и символов, тогда как это может быть сказано? Тогда есть ли другой способ? Да, есть способ, если есть Наропа, есть один способ, если есть настоящий ученик, есть способ. Будет ли найден способ или нет – это зависит от ученика. Если ученик настолько восприимчив, что не имеет собственной точки зрения, если он не судит, правильно ли это или неправильно… Он не имеет своего мнения, он сдается мастеру, он просто восприимчив, пустота безоговорочно готова приветствовать все, что предоставляется, – тогда слова и символы не нужны, тогда что-то может быть передано. Вы можете воспринимать это что-то между словами, вы сможете читать между строк, тогда слова будут лишь предлогом.
Сто́ящие вещи происходят лишь за пределами слов. Слова – это просто уловка, средство. Истинная сущность следует за словами как тень. Если вы слишком погружены в мысли, вы будете прислушиваться к словам, и тогда истина не сможет быть передана. Но если вы совсем не погружены в мысли, то воспримете неуловимые тени, которые следуют за словами – очень тонкие, только сердце может увидеть их, невидимые тени – колеблется невидимая зыбь сознания – тогда контакт сразу же становится возможен.
Запомните то, что говорит Тилопа:
…но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано…



То, что не может быть сказано, должно быть сказано для ученика. То, что нельзя сказать, что абсолютно невидимо, должно быть видимым для ученика. Это зависит не только от мастера, это зависит – и даже более – от ученика. Тилопе посчастливилось найти Наропу. Было несколько неудачливых мастеров, которые не нашли такого ученика, как Наропа. И все, чего они достигли, исчезло вместе с ними, потому что не было никого, кто принял бы их знание. Иногда мастера проходили тысячи миль, чтобы найти ученика.


Тилопа сам пришел из Индии в Тибет, чтобы найти Наропу, найти ученика. Тилопа бродил по всей Индии и не мог найти такого человека, который получил бы этот подарок, который оценил бы этот дар, который был бы в состоянии впитать его, чтобы возродиться благодаря ему. После того как Наропа получил дар, он начал полностью преображаться. Тогда Тилопа, как говорят, сказал Наропе: «Теперь иди и найди своего собственного Наропу».
Наропе также повезло на этом пути: он нашел ученика по имени Марпа. Марпа тоже был удачлив – он нашел ученика по имени Миларепа. Но затем передача знаний прервалась, поэтому больше нет учеников такого крупного калибра.
Много раз религия приходила на землю и исчезала; еще много раз придет она и исчезнет. Религия не может стать церковью; религия не может стать сектой. Религия зависит от личного общения, от личного контакта. Религия Тилопы существовала только четыре поколения: от Наропы к Миларепе, а затем она исчезла.
Религия как оазис: пустыня огромна, но иногда и в крошечных частях пустыни появляется оазис. Пустыня тянется, люди ищут в ней оазис, и, если обнаруживают, пьют его воду, но это случается очень, очень редко.
Иисус говорит своим ученикам много раз: «Я еще задержусь здесь, и, пока я здесь, ешьте меня, пейте меня. Не упустите эту возможность», – поскольку потом пройдут тысячи лет… и такого человека, как Иисус, уже можно не встретить.
Пустыня безбрежна. Иногда появляется оазис и исчезает, потому что оазис возникает неизвестно откуда, он нуждается в якоре на этой земле. Если якоря нет, оазис не может остаться здесь. Наропа является якорем.
Я хотел бы сказать то же самое вам: «Пока я еще здесь, не упустите возможность». Вы можете упустить ее в обычных вещах. Вы можете жить, занимаясь ерундой, с мусором в голове. Вы можете продолжать мыслить, взвешивать все за и против, и вскоре оазис исчезнет. Вы можете обдумать все за и против позже. Сейчас пейте, потому что потом будет много жизней, на протяжении которых вы будете обдумывать все за и против, тогда вы не будете спешить к оазису. Но пока эта жизнь продолжается, пейте!
Махамудра за пределами всех слов и символов, но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано…



Это невыразимо, это явление не может быть выражено словами, но для Наропы оно должно быть описано. В любом месте, где бы ни был ученик, когда он готов, появляется мастер – он должен появиться. Везде, где есть глубокая потребность, она должна быть удовлетворена. Все мироздание отвечает на вашу глубочайшую потребность, но это должна быть именно потребность, иначе вы можете пройти мимо Тилопы, Будды и Иисуса и даже не сможете увидеть, что вы прошли мимо них.
Тилопа жил в этой стране. Никто не слушал его – а он был готов предложить наивысший дар. Что случилось? И это случалось в этой стране много раз – за этим должно стоять что-то… Это происходило в этой стране чаще, чем где-либо еще, потому что здесь родилось много таких, как Тилопа. Но почему так происходит, что Тилопа должен идти в Тибет? Почему так происходит, что Бодхидхарме необходимо идти в Китай?
Индия знает слишком много. Это страна браминов и мудрецов, страна великих знатоков, философов. Они знают все Веды, все Упанишады, они могут цитировать по памяти все писания – это страна умных голов. Именно поэтому здесь очень сложно найти сердце… Вот почему так происходило много раз.
Еще я чувствую, – я часто чувствую это, – что, когда брамин приходит сюда, становится очень трудно общаться. А человек, который знает слишком многое, становится почти нереальным… потому что он знает без знания. Он собрал много концепций, теорий, доктрин, писаний. Это всего лишь бремя на его сознании, оно не цветет. Этого с ним не случается, все его знания заимствованные, и все, что заимствовано – это мусор, гниль. Поскорее отбросьте их. Только то, что происходит с вами – правильно. Только ваши внутренние цветы истинны. Только то, что растет внутри вас – верно и живо. Помните – всегда избегайте заимствованных знаний.
Чужие знания становятся уловкой разума, под ними он скрывает свое невежество и никогда не освобождается от них. Чем больше вы окружены знаниями, тем больше, глубоко внутри, в самом корне вашего существа, распространяются невежество и темнота. И человек знаний, заимствованных знаний, почти всегда заперт внутри этих знаний, вы не можете проникнуть к нему. Очень трудно найти его сердце, он сам потерял всякий контакт со своим сердцем. Поэтому не случайно, что Тилопа должен идти в Тибет, а Бодхидхарма в Китай. Семя должно путешествовать так далеко, не найдя почвы рядом.
Запомните это, потому что легко стать слишком зависимым от знания. Это зависимость, это наркотик. ЛСД и марихуана не так опасны. И в некотором смысле они похожи, потому что марихуана дает вам то, чего не существует, она дает вам мечту о чем-то, что является абсолютно субъективным, она дает галлюцинацию. И знание так же: оно дает вам галлюцинацию осведомленности. Вы начинаете ощущать, что вы знаете, потому что вы можете цитировать Веды, вы знаете, так как вы можете вести полемику, вы знаете, потому что у вас есть очень, очень логичный и острый ум.
Не будьте глупцом! Логика еще никогда никого не привела к истине. Рациональный ум – это просто игра. Все доказательства наивны. Жизнь существует без каких-либо аргументов, и истина не требует доказательств, вашему сердцу нужны не аргументы, а только ваша любовь, ваше доверие, ваша готовность получать.
Махамудра за пределами всех слов и символов, но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, это должно быть сказано: пустота не требует опоры, Махамудра опирается на ничто.

Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и естественным, можно разорвать цепи – и достичь таким образом освобождения.



Вы не сможете найти более важные слова для вышесказанного. Попытайтесь понять каждый нюанс того, что пытается сказать Тилопа.
…пустота не требует опоры…
Если есть нечто – оно нуждается в поддержке, оно нуждается в опоре. Но если нет ничего, только пустота, – тогда нет необходимости в какой-либо поддержке. И это глубочайшее понимание всех знающих: ваше бытие является не-бытием. Говорить, что это бытие – неверно, поскольку оно не является какой-то вещью, оно не такое, как другие вещи. Оно как ничто: бесконечная пустота, границы у нее отсутствуют. Это анатма, не-«Я», отсутствие собственного «Я» внутри вас.



Все чувства вашего «Я» являются ложными. Все отождествления: «Я – это» и «Я – то» являются неверными. Когда вы приходите к запредельному, когда вы приходите к вашей глубочайшей сердцевине, вы вдруг узнаете, что вы – ни это, ни то, вы – никто. Вы не эго, вы просто огромная пустота. Как-нибудь сядьте, закройте глаза и просто почувствуйте – кто вы, где вы? Продвигаясь глубже, вы можете испугаться, потому что чем глубже вы идете, тем глубже вы чувствуете, что вы никто, ничто. Вот почему люди так пугаются медитации. Это смерть. Это смерть эго, а эго – просто ложное понятие.
Сейчас физики пришли к одной и той же истине благодаря научным исследованиям, углубляясь в сферу материи. То, чего Будда, Тилопа и Бодхидхарма достигли через озарение, наука открыла во внешнем мире. Теперь ученые говорят, что не существует материи, материя – это параллельное понятие «Я».
Возьмите камень, и вы почувствуете, что он по-настоящему реально существует, он материален. Вы можете ударить им кого-нибудь по голове, польется кровь, человек может даже умереть, и все это очень реально. Но спросите физиков, они скажут, что это не-материя, в этом камне ничего нет. Они говорят, что это просто феномен энергии: множество энергетических потоков, пересекающихся в этом камне, дают возможность ощутить его реальность и материальность. Точно так же вы можете нарисовать много пересекающихся линий на листке бумаги, линии пересекаются, и появляется точка. На самом деле точки нет, просто пересекаются две линии, и появляется точка; если же пересекается много линий – возникает большая точка.
Является ли эта точка реально существующей, материальной или же пересекающиеся линии просто создают иллюзию, что точка существует? Физики говорят, что пересекающиеся энергетические потоки создают материю. Если вы спросите, что это за энергетические потоки, – они невещественны, у них нет веса, они нематериальны. Нематериальные пересекающиеся линии создают иллюзию материальной вещи: очень вещественной, как камень.
Будда достиг этого озарения за двадцать пять столетий до Эйнштейна: внутри никого нет, только пересекающиеся энергетические линии дают вам чувство собственной личности. Будда говорил, что собственная личность – это просто луковица: вы ее очищаете, удаляете один слой, под ним открывается другой. Вы продолжаете очищать, слой за слоем, и, наконец, что остается? Вся луковица очищена, а внутри ничего нет. Человек как лук. Вы очищаете слои мыслей, чувств, и, наконец, что вы находите? Ничего. Это ничто не нуждается в поддержке. Это небытие существует само по себе. Поэтому Будда сказал, что нет Бога, нет необходимости в Боге, поскольку Бог есть поддержка. Будда сказал, что нет Творца, потому что нет необходимости создавать небытие. Это является одной из самых сложных концепций для понимания, если только вы подобным образом не живете.
Вот почему Тилопа говорит:
Махамудра за пределами всех слов и символов…


Махамудра является опытом небытия; вас просто нет, и, когда вас нет, кто же страдает? Кто живет в боли и муках? Кто живет в депрессии и печали, кто доволен и счастлив? Будда говорит, что, если вы чувствуете себя счастливым, вы снова стали жертвой страданий, потому что вы все еще существуете. Если вас нет, вы совершенно отсутствуете, вас вообще нет, тогда нет ни страдания, ни счастья – и это настоящее блаженство. Тогда вы не можете отступить. Достичь небытия – значит достичь всего.
Я также прилагаю все свои усилия для того, чтобы привести вас к небытию, привести вас к полной пустоте.
Пустота не требует опоры, Махамудра опирается на ничто.

Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и естественным, можно разорвать цепи – и достичь таким образом освобождения.



Первое, что нужно понять, – это то, что концепция собственной личности создана разумом, в вас нет себя.
Как-то случилось…
Великий буддист, просветленный человек, был приглашен к правителю, чтобы учить его. Имя буддийского монаха было Нагасен, правитель же был наместником Александра Великого. Когда Александр вернулся из Индии, он оставил Минандера в качестве своего заместителя; его индийское имя было Миланда. Миланда попросил Нагасена приехать и учить его. Ему было очень интересно, он слышал много историй о Нагасене. Много слухов дошло до королевского двора: «Это удивительное явление! Редко бывает, чтобы человек расцвел, а этот человек расцвел. От него исходит аромат чего-то неизвестного, загадочной энергии. Он ходит по земле, но он не на земле». И Миланда пригласил монаха к себе.

Посланник, который отправился к Нагасену, вернулся весьма озадаченный, потому что Нагасен сказал:

– Хорошо, если Миланда приглашает, Нагасен придет. Но скажи ему, что Нагасена не существует. Если он приглашает, я приду, но скажи ему, что меня не существует. Меня больше нет.

Посланник был озадачен, потому что, если Нагасена больше нет, кто тогда придет? И Миланда был также озадачен. Он сказал:

– Этот человек говорит загадками. Но пусть он прибудет.



Он был греком, этот Миланда, а ум греков в основном логичен. Есть только два ума в мире, индийский и греческий. Индийский нелогичен, а греческий логичен. Индийский движется в темные глубины, дикие глубины, где нет границ, все неопределенно, туманно. Греческий ум следует логике, напрямую туда, где все определено и классифицировано. Греческий ум движется к известному. Индийский ум движется в неизвестное, и даже более того – в непостижимое. Греческий ум абсолютно рационален, индийский ум совершенно противоречив. И если вы находите слишком много противоречий во мне, не беспокойтесь. Такова особенность: на Востоке противоречива сама манера повествования.
Миланда сказал:

– Этот человек кажется нелогичным, он сошел с ума. Если его нет, как он может прийти? Но пусть прибудет, я посмотрю. Я докажу, что тем, что он пришел, он уже доказывает, что существует.

И вот Нагасен пришел. Миланда встретил его у ворот и первое, о чем он спросил, было:

– Я озадачен – ты прибыл, а говорил, что тебя не существует.

Нагасен ответил:

– Но я все еще утверждаю это. Давай же разберемся.

Собралась толпа, весь королевский двор пришел послушать мудрого монаха, и Нагасен сказал:

– Спрашивай.

Миланда спросил:

– Во-первых, скажи мне, если чего-то нет, как оно может появиться? Ведь если чего-то нет, то у этого «чего-то» нет и возможности прийти. А ты пришел. Поэтому логично, что ты есть.

Нагасен засмеялся и сказал:

– Посмотрите на эту ратху, – он указал на повозку, запряженную волами, на которой он прибыл. – Посмотрите. Ты называешь это «ратха», «повозка».

Миланда ответил:

– Да, это так.

Тогда Нагасен приказал своим слугам убрать волов. Когда быки были убраны, Нагасен спросил:

– Являются ли повозкой эти быки?

Миланда произнес:

– Конечно, нет.

Так постепенно было удалено все из повозки, каждая ее деталь. Когда колеса были сняты, Нагасен спросил:

– Эти колеса – повозка?

И Миланда ответил:

– Конечно, нет!

Наконец все было убрано, и уже не осталось ничего, и Нагасен спросил:

– Где же повозка, на которой я прибыл? Мы же не убирали повозку, ты сам подтвердил, что все, что мы убрали, не было повозкой. Так где же повозка?

Нагасен сказал:

– Вот так и Нагасен существует. Удали детали, и он исчезнет.



При пересечении линий, если удалишь линии, точка исчезнет. Повозка – это просто совокупность частей. Вы – также сочетание деталей, и я – это сочетание деталей. Удалите их – и я исчезну. Вот почему, когда мысли удаляются из сознания, вы не можете сказать, что есть я, потому что нет меня, осталась просто пустота. Когда чувства удалены, ваша личность исчезает. Вы есть, и вас уже нет: есть просто отсутствие без границ, пустота.
Это завершающее достижение, это состояние Махамудры, потому что только в этом состоянии вы достигаете оргазма со всем сущим. Теперь не существует границ, не существует личности, нет границ, которые вас разделяют. У целого нет границ.
Вы должны стать такими, как целое, только тогда будет возможна встреча, слияние. Когда вы пусты, вы безграничны. Внезапно вы становитесь целым. Когда вас нет, вы становитесь целым. Когда вы есть, вы становитесь уродливым эго. Если вас нет, у вас есть все пространство жизни для бытия.
Попытайтесь понять эти противоречия, станьте немного Наропой, в противном случае эти слова и символы ничего для вас не будут значить. Выслушайте меня с доверием, и когда я говорю «слушайте меня с доверием», я подразумеваю, что познал это. Это так. Я свидетель, я свидетельствую это. Это так. Об этом невозможно рассказать, но это не означает, что этого нет. Можно рассказать о чем-то, но это не значит, что оно есть. Вы можете рассказать о чем-то, чего нет, и можете быть не в состоянии выразить словами то, что существует. Я свидетельствую об этом, но вы сможете понять меня, только если вы станете Наропой, если слушаете с доверием.
Я не преподаю учение. Я бы вообще не заинтересовался Тилопой, если бы это не был и мой собственный опыт. Тилопа хорошо об этом сказал:
Пустота не требует опоры, Махамудра опирается на ничто.


Махамудра опирается на небытие. Махамудра – буквально это слово означает «великий символ», или «предельный символ, конечная цель, последнее, что вы можете иметь, за пределами чего возможно ничто». Махамудра опирается на ничто. Станьте ничем, и тогда все будет достигнуто.


Вы умираете и становитесь божественностью. Вы исчезаете и становитесь целым. Тогда капля исчезает и превращается в океан. Не цепляйтесь за себя. Вы делали это все ваши прошлые жизни: цепляясь, боялись, что если вы не будете крепко держаться за эго, то, посмотрев внутрь, увидите бездонную пропасть. Вот почему мы держимся за крошечные вещи, незначительные на самом деле; мы продолжаем цепляться за них. Если вы цепляетесь, это говорит лишь о том, что вы знаете об огромной пустоте внутри себя. За что-то необходимо держаться, но это цепляние – это ваша самсара, ваше страдание. Оставьте себя в бездне, и, как только вы оставите себя в бездне, вы сами станете бездной. И тогда не будет смерти, потому что как может умереть бездна? Тогда этому нет конца, потому что как может кончиться небытие? Нечто может кончиться, должно кончиться – только ничто может быть вечным.
Махамудра опирается на ничто. Позвольте мне объяснить это, используя ваш опыт. Если вы любите человека, вы должны стать ничем. Если вы любите человека, вы должны стать не-самим собой. Вот почему любовь настолько сложна. И вот почему Иисус говорит: «Бог подобен любви». Он знает кое-что о Махамудре, потому что, прежде чем начать обучаться в Иерусалиме, он побывал в Индии. Он также бывал в Тибете. Он встречался с такими людьми, как Тилопа и Наропа. Он останавливался в буддийских монастырях. Он узнал, что любовь эти люди называют «небытием». Потом он попытался изложить полностью все свое понимание любви в иудейской терминологии. Там все перепуталось.
Вы не можете перевести буддийское понимание в иудейскую терминологию. Это невозможно, потому что вся иудейская терминология зависит от точности выражений, а буддийские термины зависят от абсолютно нигилистических понятий: небытие, пустота. Но здесь и там в словах Иисуса есть проблески. Он говорит: «Бог есть любовь». Он на что-то указывает. Что это за указание?
Когда вы любите, вы должны стать никем. Если вы останетесь кем-то, то любовь никогда не случится. Когда вы любите человека – даже если любовь вспыхнет на один-единственный момент и потечет, объединяя двоих, – возникнут два небытия, а не два человека. Если у вас когда-нибудь был опыт любви, вы сможете понять. Двое влюбленных сидят бок о бок, два небытия сидят вместе, – только тогда встреча возможна, потому что барьеры сломаны, границы отброшены. Энергия может переходить от одного к другому, нет никаких препятствий, и только в момент такой глубокой любви возможен оргазм. Когда двое влюбленных любят друг друга, и если они оба не находятся в своем эго, если они в небытии, то происходит оргазм. Тогда энергия их тела, все их существо теряет всякую индивидуальность, они перестают быть собой, они падают в бездну. Но это может произойти только на мгновение. А потом они снова возвращаются к обычному состоянию и снова начинают цепляться. Вот почему люди стали бояться любви. В глубокой любви люди боятся сойти с ума или умереть, боятся того, что произойдет. Людям осталось довольствоваться сексом и называть его любовью.
Любовь – это не секс. Секс может быть в любви, это может быть частью, неотъемлемой его частью, но секс сам по себе – это не любовь, это ее замена. Вы пытаетесь избежать любви с помощью секса. Вы сами вызываете в себе ощущение, что любите, но вы не переходите в любовь. Секс – как заимствованные знания – дает ощущение знания без знания, дает чувство любви и любовь без любви.
В любви вас нет, другой тоже отсутствует. Только потом, вдруг, двое исчезают. То же самое происходит в Махамудре. Махамудра – тотальный оргазм всего существования.
Вот почему в Тантре – а Тилопа является тантрическим мастером – глубокое взаимодействие, оргазмическая связь между любовниками называется также «Махамудра», и двое влюбленных в глубоком состоянии оргазма нарисованы в тантрических храмах, в книгах по Тантре. Это стало символом завершающего оргазма.
Махамудра опирается на ничто.

Не делая никакого усилия, но оставаясь свободным и естественным…



Вот весь метод Тилопы, и весь метод Тантры: не делая никакого усилия – ведь если вы прикладываете усилие, то эго укрепляется. Если вы прилагаете усилия, вы входите в него. Поэтому любовь не является усилием, вы не можете приложить усилия к любви. Если вы прикладываете усилия, то это не любовь. Вы вливаетесь в нее, вы не делаете усилий, вы просто позволяете любви случиться, вы не прилагаете никакого усилия. Это не действие, это событие: не делая никакого усилия. И так же происходит в случае с тотальным, завершающим оргазмом: вы не прилагаете усилия, вы просто плывете с ним, но остаетесь свободным и естественным.


Таким образом, это самый основной мотив Тантры. Йога говорит, что нужно приложить усилия, а Тантра советует не делать никаких усилий. Йога является эго-ориентированной, в конечном итоге она сделает прыжок, но Тантра с самого начала не ориентирована на эго. Йога, в конечном счете, достигает такого же значения, такого же смысла и такой же глубины, и только в конце она говорит своему ищущему: «Теперь отбрось эго». Тантра – с самого начала, с самого первого шага… Я хотел бы сказать об этом таким образом: где заканчивается йога, начинается Тантра. Самый высокий пик йоги является началом Тантры – и Тантра приводит вас к конечной цели. Йога может подготовить вас к Тантре, и это все, потому что завершающий оргазм должен быть пассивным, свободным и естественным.
Что Тилопа имел в виду, говоря о свободе и естественности? Не боритесь с самим собой, будьте свободны. Не пытайтесь возвести вокруг себя стены из характера, нравственности. Не муштруйте себя слишком много, иначе вся эта дисциплина станет преградой. Не создавайте себе тюрьму. Оставайтесь свободным, гибким, двигайтесь вместе с ситуацией, откликайтесь на ситуацию. Не живите в футляре своего характера, не действуйте с раз и навсегда определившимся отношением. Оставайтесь свободным, как вода, а не фиксированным, как лед. Оставайтесь в движении, будьте непринужденными, текучими, идите туда, куда ведет вас природа. Не сопротивляйтесь, не пытайтесь навязывать что-либо себе, своему существу.
Но все общество навязывает вам то или другое: быть хорошим, быть нравственным, быть таким и сяким. Тантра совершенно вне общества, культуры и цивилизации. Она утверждает, что, если вы слишком культурны, вы потеряете все, что является естественным, и тогда вы станете механическим, неизменчивым, неестественным. Так что не усиливайте структуру вокруг вас, живите от момента к моменту, живите бдительно. Это глубокая вещь для понимания.
Почему люди возводят вокруг себя преграды? Потому что им не нужна бдительность, но, если вы не защищены характером, вам нужно быть очень и очень осознанным, потому что в каждый момент нужно принимать решение. У вас нет заранее придуманных решений, у вас нет точки зрения. Вы должны откликаться на ситуацию. Что-то случается, а вы абсолютно не готовы к этому – вы должны быть очень, очень осознанным, бдительным.
Чтобы избежать осознанности, люди создали уловку, и этой уловкой является характер. Принуждайте сами себя к определенному порядку, привычке, и неважно, осознанный вы человек или нет, этот порядок будет заботиться о вас. Сделайте привычкой всегда говорить правду, сделайте это привычкой, тогда вам не нужно будет беспокоиться об этом. Кто-то спросит, вы по привычке скажете правду, но правда по привычке – мертвая правда.
Жизнь не так проста. Жизнь – очень и очень сложное явление. Иногда ложь необходима, а иногда и правда может быть опасной – и нужно быть осознанным, бдительным. Например, благодаря вашей лжи спасена чья-то жизнь, от вашей лжи никто не пострадал, и чья-то жизнь спасена, что вы будете делать? Если у вас неподвижный ум, и вы знаете, что надо быть правдивым, то вы убьете чью-то жизнь. Нет ничего более ценного, чем жизнь; правда не так ценна, нет ничего более ценного, чем жизнь. Иногда ваша правда может убить чью-то жизнь. Что вы будете делать? Просто спасая ваш собственный старый принцип и привычку, ваше собственное «Я», убеждение, что «я правдивый человек», вы принесете в жертву чью-то жизнь. Ради того, чтобы быть правдивым человеком, только ради этого? Это уж слишком, вы абсолютно сумасшедший! Если жизнь может быть сохранена, даже если люди подумают, что вы лжец, что в этом плохого? Зачем так беспокоиться о том, что люди говорят о вас?
Это очень трудно! Не так просто создать постоянный принцип, потому что жизнь продолжает двигаться и изменяться, и каждое мгновение возникает новая ситуация и надо откликаться на нее. Откликайтесь осознанно, вот и все. И пусть решение родится из самой ситуации, не придуманное заранее, не фиксированное. Не носите с собой механический ум, просто оставайтесь свободными и естественными.
Вот так существует по-настоящему религиозный человек, в противном случае, так называемые религиозные люди просто мертвы. Они действуют из своих привычек, они продолжают вести себя, следуя своим привычкам – это условный рефлекс, это не свобода. Сознанию нужна свобода. Будьте свободны, запомните это слово. Пусть оно проникнет в вас.
Будьте свободны – так в любой ситуации вы сможете легко течь, подобно воде. Когда воду наливают в стакан, она принимает форму стакана. Она не сопротивляется, она не говорит: «Это не моя форма». Если воду наливают в банку, в кувшин, она принимает их форму. Она не сопротивляется, она свободна. Оставайтесь свободными, как вода. Иногда вам придется двигаться на юг, а иногда на север, вам придется изменить направление, вы должны будете течь туда в зависимости от ситуации. Но если вы знаете, как течь, этого достаточно. Океан не очень далеко, если вы знаете, как течь.
Поэтому не создавайте систему – все общество пытается создать систему, и все религии пытаются создать образец. Лишь очень немногие просвещенные люди были достаточно смелыми, чтобы сказать правду, вот такую правду: «Будьте свободными и естественными!» Если вы свободны, вы непременно будете естественны.
Тилопа не говорит: «Будьте нравственны», он говорит: «Будьте естественны». Это совершенно, диаметрально противоположные измерения. Нравственный человек никогда не бывает естественным, не может быть таким. Если он чувствует в себе гнев, он не может сердиться, потому что нравственность не позволяет этого. Если он чувствует себя влюбленным, он не может быть любящим, потому что существует нравственность. Он всегда действует в соответствии с нравственностью, никогда – в соответствии со своей природой.
Говорю вам, если вы начинаете действовать в соответствии с нравственными принципами, а не в соответствии с вашей природой, вы никогда не достигнете состояния Махамудры, потому что это естественное состояние, оно является самым высоким пиком естественного существования. Говорю вам, если вы чувствуете себя сердитым – сердитесь, но истинное понимание должно быть сохранено. Гнев не должен подавлять ваше сознание, вот и все. Пусть будет гнев, пусть это случится, но будьте предельно готовы к тому, что происходит.
Оставайтесь свободными, естественными, осознавая, наблюдая, что происходит. Вскоре вы увидите, что многие вещи просто исчезли, они больше не происходят, без каких-либо усилий с вашей стороны. Вы никогда не пытались разрушить их, и они просто исчезли. Когда человек является осознающим, гнев постепенно исчезает. Гнев становится просто глупым – не плохим, запомните, потому что понятие «плохо» имеет множество значений. Он становится просто глупым! Вы не можете погрузиться в него не потому, что он плохой, это просто глупо, это не грех, а просто глупость. Жадность исчезает, она глупа. Ревность исчезает, она глупа.
Запомните эту оценку. В нравственности есть что-то хорошее и что-то плохое. В естественном существовании есть что-то мудрое и что-то глупое. Естественный человек – это мудрый человек, но он не хороший. Неестественный человек – это глупый человек, но он не плохой. Не существует ничего плохого и хорошего, есть только мудрые и глупые вещи. Если вы глупы, вы вредите себе и другим, если же вы мудры, вы никому не приносите вреда – ни другим, ни себе. Не существует греха, и нет добродетели, все это – мудрость. Если вы хотите назвать это «добродетелью», называйте «добродетелью». И в этом присутствует невежество; если хотите, называйте это «грехом». Это единственный грех.
Так как же превратить ваше невежество в мудрость? Нужна только трансформация, и вы не сможете приложить усилия, чтобы трансформация произошла, она происходит, если вы свободны и естественны.
…оставаясь свободным и естественным, можно разорвать цепи – и таким образом достичь освобождения.



Человек становится абсолютно свободным. Это будет трудно вначале, потому что старые привычки будут постоянно находиться при вас, вынуждая вас делать что-нибудь. Вы хотели бы гневаться, но из-за старой привычки улыбка начинает появляться на вашем лице. Есть люди, которые в любое время улыбаются, но вы можете быть уверены, что они рассержены. Этой своей улыбкой они показывают свой гнев. Они что-то скрывают, а на их лицах расцветает ложная улыбка. Это лицемеры. А лицемер – это неестественный человек: если в нем есть гнев – он будет улыбаться, если есть ненависть – он изобразит любовь, если он жесток, он будет притворяться сострадательным. Лицемер – прекрасный моралист – абсолютно неестественный, как пластмассовый цветок, уродливый, бесполезный, совсем не цветок, одна лишь претензия на цветок.


Тантра – естественный метод. Будьте свободны и естественны! Это будет трудно, потому что старые привычки должны быть разрушены. Это трудно, потому что вам придется жить в обществе лицемеров. Это будет трудно, поскольку повсюду вы будете вступать в конфликт с лицемерами, но надо пройти через это. Это будет тяжело, поскольку существует много инвестиций в ложные, искусственные претензии. Вы можете почувствовать себя абсолютно одиноким, но это будет лишь прохождение ступени развития. Вскоре другие начнут чувствовать вашу подлинность, и помните, даже настоящий гнев лучше, чем притворная улыбка, поскольку по крайней мере он настоящий. Во всяком случае, он неподдельный, он соответствует вашей личности. Что бы ни случилось, вы можете положиться на него, он настоящий. Человек, который не может быть по-настоящему сердитым, совсем не может быть естественным.
Это мое наблюдение: настоящий гнев прекрасен, а неискренняя улыбка отвратительна. Искренняя ненависть имеет свою собственную красоту, как и настоящая любовь – потому что красота имеет отношение к истине. Не к ненависти, не к любви – красота правдива. Истина красива в любой форме. По-настоящему мертвый человек красивее, чем притворно живой человек, потому что, по крайней мере, это основное качество настоящей жизни.
У Муллы Насреддина умерла жена, и у тела усопшей собрались соседи, но Мулла Насреддин стоял как ни в чем не бывало, как будто ничего не случилось. Соседи начали плакать и рыдать и упрекнули его:
– Что ты стоишь, Насреддин? Она же умерла.

Насреддин ответил:

– Погодите! Она такая притворщица! Я подожду по крайней мере три дня и посмотрю, правда ли это.



Помните, что красота истинна, естественна. Станьте более настоящими, и вы расцветете. И чем естественнее вы становитесь, тем больше вы будете чувствовать, что многие вещи постепенно отпадают сами по себе. Вы не делали каких-либо усилий для этого, они отпали сами по себе. И как только вы почувствуете вкус этого, вы будете становиться все более и более свободными, более и более естественными, настоящими.


И Тилопа говорит:
…можно разорвать цепи – и таким образом достичь освобождения.


Освобождение не очень далеко, оно просто спрятано позади вас. Когда вы настоящий – дверь открывается… но вы такой лжец, такой притворщик, такой лицемер, вы так глубоко неискренни, поэтому вы чувствуете, что освобождение очень и очень далеко. Это не так! Для подлинной личности освобождение как раз естественно. Это так же естественно, как все вокруг. Как вода течет к океану, как пар поднимается к небу, как солнце горячо, а луна холодна, так и подлинная личность свободна. Она ничем не хвалится. Вам не надо ни о чем рассказывать людям, рассказывать, что вы чего-то достигли.
Когда Лин-цзы спросили: «Что с вами случилось? Люди говорят, что вы достигли просветления», он пожал плечами и сказал:

– Случилось? Ничего. Я рублю деревья в лесу и ношу воду в ашрам – ношу воду из колодца, рублю деревья, потому что приближается зима.

Он пожал плечами, и это был очень многозначительный жест. Он ответил:

– Ничего не произошло. О каком вздоре вы спрашиваете! Это естественно: носить воду из колодца, рубить деревья в лесу. Совершенно обыкновенная жизнь.

Лин-цзы говорит: «Когда мне хочется спать, я иду спать, а когда я чувствую голод, я ем. Жизнь стала абсолютно естественной».

Освобождение – это ваше естественное существование. Освобождение – это не что-то, чем можно похвастаться. В нем нет ничего великого, ничего необычного. Это просто естественное существование, просто нужно быть самим собой.



Так что же делать? Отбросьте притворство, лицемерие, отбросьте все, что вы создавали вокруг вашего естественного существования, станьте естественными. Сначала это будет очень, очень тяжело, но только сначала. Как только вы настроитесь на это, другие также начнут чувствовать то, что случилось с вами, потому что подлинное существование настолько сильное, оно обладает таким магнетизмом… Окружающие вас люди начнут ощущать, что что-то произошло: «Этот человек больше не действует, как мы, он стал совершенно другим». А вы ничего не потеряете, потому что отпадут только искусственные вещи. Когда искусственность, притворство, маски отброшены, возникает пустота – тогда начинается поток естественного существования. Он нуждается в пространстве. Будьте пусты, свободны и естественны. Пусть это станет самым главным принципом в вашей жизни.
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