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* * *

 
Посвящается моему отцу
и моей семье

Для разъяснения и понимания научных и технических терминов, использованных в тек-
сте, обращайтесь к глоссарию в конце книги.
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Предисловие от Альберто Мантовани1

 
Оркестр и армия – два различных понятия, два мира, очень далеких друг от друга. Тем

не менее и тот и другой – отличные метафоры. С помощью них можно представить себе работу
двух взаимодополняющих аспектов работы иммунитета.

С одной стороны, иммунная система, подобно оркестру, поддерживает нашу размерен-
ную жизнь, гармонично управляя с помощью дирижеров-Т-лимфоцитов, которые контроли-
руют работу всех музыкантов и инструментов, точное количество и названия которых мы еще
даже не знаем наверняка и постоянно открываем что-нибудь новое. Мне особенно нравится
эта метафора, потому что я недавно познакомился с маэстро Беатрис Венецци, дирижером
международного уровня – и именно в контексте проекта организации Humanitas Pink Union,
направленного на содействие исследованиям в области женского здоровья.

С другой стороны – иммунная система, словно хорошо организованная армия с четкой
иерархией, отвечает на агрессию вражеских микробных2 агентов, атакуя и уничтожая их, задей-
ствуя наиболее подходящие силы для борьбы с каждым конкретным врагом.

Казалось бы, это относится ко всему человечеству. Тем не менее этот сложнейший аппа-
рат, иммунная система, у мужчин и женщин значительно различается. Почему? И как именно?

В этой книге мы вместе с Карло Селми отправимся в необычное путешествие по жен-
ской иммунной системе, вместе с весьма незаурядными персонажами: ученым Ритой Леви-
Монтальчини, американской топ-моделью Джиджи Хадид, героем двух миров Джузеппе Гари-
бальди, художником-импрессионистом Пьером Огюстом Ренуаром и другими.

О, эта женская иммунная система, изысканная и удивительная, способная на все! Она
готова ответить на некоторые вызовы куда лучше, чем мужская, и в то же время отказывается
от одной из своих важнейших характеристик – отвержения чего-то чуждого для того, чтобы
выносить ребенка, который с точки зрения иммунитета (пока находится внутри женщины)
представляет собой удивительный трансплантат: гость, несущий часть генофонда отца, напо-
ловину чуждый для матери – и это еще раз дает нам основание называть беременность чудом.

Большая часть книги посвящена аутоиммунным заболеваниям, в лечении и изучении
которых Карло Селми является большим специалистом: ревматоидный артрит, системная
красная волчанка, системная склеродермия, синдром Шегрена и многие другие. Почти все они
составляют парадигму гендерной медицины, так как чаще всего – в 80 % случаев – поражают
именно женщин, преимущественно в молодом возрасте. Это определенный вызов для науки.

Потому что именно женщины – сильные по натуре, – несут куда более тяжкое по сравне-
нию с мужчинами бремя страданий, связанных с разнообразными болезнями, причем как по
физиологическим причинам (особенности женских половых органов, аутоиммунные реакции,
беременность), так и по культурным. К сожалению, общество в некоторых частях света все еще
слишком патриархально, что не дает женщинам равного доступа к медицинской помощи или
возможности вовремя осуществлять профилактику.

ЭТА КНИГА ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ПРИЗЫВ К ОБЪЕДИНЕНИЮ
ВОКРУГ ГЕНДЕРНОЙ ПРОБЛЕМЫ, ЕЕ ИССЛЕДОВАНИЮ И
ПОМОЩИ ЖЕНЩИНАМ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ПЕРСОНАЛИЗИРОВАННОЙ
МЕДИЦИНЫ.

1 Научный руководитель IRCCS Humanitas и заслуженный профессор университета Humanitas.
2 В иностранной литературе слово «микробы» зачастую подразумевает вирусы, бактерии и прочие инфекционные агенты.

В то же время иммунная система связана и с другими процессами поддержания внутреннего постоянства организма, так
называемого гомеостаза (например, с противоопухолевой защитой). – Прим. науч. ред.
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Мы живем в эпоху, все чаще называемую эпохой прецизионной медицины3, которая объ-
единяет генетические характеристики индивида, стиль жизни и окружающую среду и кото-
рая использует прогресс в генетике для обнаружения более эффективных и индивидуальных
лечебно-профилактических стратегий – нам больше нельзя не обращать внимания на особен-
ности, свойственные только женщинам, и не уделять внимания все более глубокому диалогу
между исследованием и процессом лечения.

3 Прецизионная медицина – это направление медицины, в котором используют информацию о генах, белках и внутренней
среде человека для предотвращения, диагностики и лечения заболеваний.
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Оркестр иммунной системы: мужчины

и женщины играют разные партии
 

Женщины всегда должны были драться с удвоенной силой. Всегда
должны были нести двойную ношу: личную и общественную. Женщины
– это хребет общества.
Рита Леви-Монтальчини, лауреат Нобелевской премии по медицине

Женщины с Венеры, мужчины – с Марса, как гласит название одной известной книги.
Но каждый день и те и другие ведут борьбу за выживание на планете Земля, не только выпол-
няя с утра до вечера свои обязанности на работе, в семье и тысячи других дел в этой все
более бурной и полной жизни – эти битвы ведутся, пожалуй, за счет организованности, разума,
терпения. Есть у нас еще одна большая битва за выживание, та, что мы ведем с помощью
тела, наша борьба против вирусов и бактерий. При этом мы помним, что не все микроорга-
низмы вредны, и одна из самых больших иммунологических проблем заключается
именно в понимании разницы между ними. Бактерии, ранее ошибочно идентифициро-
ванные учеными как «плохие», на самом деле являются скорее «хорошими», ценными для
развития нашей иммунной системы. Еще несколько лет назад считалось, что бактерий, насе-
ляющих наше тело (особенно – в кишечнике, но также на коже и во многих других областях),
в десять раз больше, чем клеток организма, а сейчас мы знаем, что это куда более низкое
соотношение: по две бактерии на каждую клетку тела. И, пока мы сражаемся в битвах повсе-
дневной жизни, внутри нас есть тот, кто борется за выживание нашего организма, – иммун-
ная система. Упорядоченная армия молчаливых солдат, организовывающих и обеспечиваю-
щих сопротивление злу и поддерживающих здоровье. Настоящие воины! Но одновременно с
этим они – музыканты, играющие в согласованном оркестре, находящемся в равновесии между
двумя крайностями: реактивностью и толерантностью. Реактивность, то есть способность рас-
познавать и противостоять тому, что может поставить под угрозу здоровье, например инфек-
циям, в равновесии с толерантностью, то есть возможностью отличать потенциальную опас-
ность от того, что безвредно, сохраняя бдительность. Иммунной системе нужно постоянно
сохранять это равновесие, чтобы, с одной стороны, быть готовой противостоять инфекциям,
отвечать тому, что может атаковать; с другой стороны, переносить все, что нужно переносить.
И, продолжая использовать нашу метафору, говоря о терминах военных и музыкальных, хочу
обратить ваше внимание на то, что, как и на войне, и в музыке, здесь не всегда все идет так,
как должно, и часто господствует сложность, похожая на хаос.

Мы уже знаем, что иммунитет не идеален: в этом огромном оркестре всегда находятся
музыканты, которые могут ошибиться с нотой или сбиться с темпа, или те, что забывают пар-
титуру, или те, кто перескакивает через струну, или те, у кого сбивается дыхание… И даже
дирижер может оказаться невнимательным или хуже – неподготовленным и неспособным осо-
знать свои ошибки. Наконец, эту систему может просто «заклинить» – может случиться, что
она не среагирует на тревожные ситуации и тем самым пропустит инфекцию; или же атакует
без причины вещества или клетки, которые, наоборот, нужно было бы допустить, вызывая
аллергию и аутоиммунные заболевания (те, при которых иммунная система реагирует против
частей собственного организма) или даже опухоли.

Кто главный герой иммунной системы?
Продолжая музыкальную метафору: есть часть оркестра, ансамбль, который играет, как

самоучки, музыку, кажущуюся хаотичной, но на самом деле обладающую совершенной логи-
кой – как джаз. Это врожденный иммунитет, который существует и у человека, и у более про-
стых живых существ, таких как растения, грибы или насекомые. Сила, которая борется со
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всем, что кажется потенциально опасным, и которая не может учиться на собственном опыте –
впрочем, она не должна быть развивающейся, потому что включается при первой же подходя-
щей возможности. Она реагирует на определенные молекулы независимо от того, первый или
миллионный раз встречается с ними. Информация о «взятых на учет» вирусах и бактериях
сообщается всем «уполномоченным лицам» – они должны быть атакованы в любом случае,
потому что они имеют такие последовательности, по которым рецепторы, называемые толл-
подобными (Toll-like receptor, TLR), и распознают эти микроорганизмы. Для них не существует
музыкальной партитуры. К врожденной системе также относятся слизистые – они действуют
как своеобразные фильтры, борясь с инородными телами, которые пробуют проникнуть в наш
организм вместе с воздухом, которым мы дышим4.

Другая часть оркестра состоит из музыкантов приобретенного или адаптивного иммуни-
тета – это те, кто часто проходит «повышение квалификации» в консерватории и всегда стара-
тельно разучивают новые партитуры. Это так называемый обучающийся иммунитет, более раз-
витый – он учится на своем опыте, не позволяет заболеть корью дважды, реагирует на вакцину
от гриппа, запоминает все, с чем мы встречались на иммунологическом уровне. Это система,
имеющая память, которой есть что рассказать, и делающая каждого из нас более или менее
чувствительным к знакомым угрозам.

Клетками-героями врожденного и адаптивного иммунитета являются белые кровяные
тельца, среди которых мы выделяем в первую очередь макрофагов и нейтрофилов для
врожденного отряда системы и лимфоциты (в частности Т и В) для приобретенного5.
Группы взаимодействуют друг с другом, общаясь через посредников: молекулы, называемые
цитокинами и хемокинами6, постепенно включающими или подавляющими иммунный ответ,
чтобы запустить концерт или же, напротив, приглушить любой звук. И поэтому традиционно
определяются как про- и противовоспалительные.

Почему это происходит?
ИММУННАЯ СИСТЕМА СУЩЕСТВУЕТ, ЧТОБЫ ДЕЛАТЬ НАС

СПОСОБНЫМИ РЕАГИРОВАТЬ НА КАКОЙ-ЛИБО «АНТИГЕН» (ЧАЩЕ
ВСЕГО БЕЛОК), СВОЙСТВА КОТОРОГО ВЫЗЫВАЮТ РЕАКЦИЮ
ИММУНИТЕТА.

Тут же напрашивается следующий вопрос: тогда почему наш организм не реагирует на
белок, поступающий снаружи, например тот, что мы едим? Простой, уместный и логически
правильный вопрос. Все дело в механизме толерантности, который позволяет этим веществам
проходить контроль и продолжать свое движение в нашем теле, придавая им положительную
ценность и признавая безвредными. Этот механизм может поначалу показаться странным и
сложным, но на самом деле он уже очень хорошо изучен. Именно с его помощью организм, если
кого-то из нас подвергнут переливанию крови неподходящей группы, бурно отреагирует, или
благодаря которому, если трансплантировать несовместимый орган – реципиент его отвергнет.
Мы имеем иммунную систему, снисходительно относящуюся только к антигенам, совмести-
мым с самим организмом или классифицированным как безвредные.

Когда этот механизм толерантности не работает или дает сбой, и возникают аллергии или
аутоиммунные заболевания – в зависимости от того, реагирует ли организм на что-то внеш-

4 Отметим, что слизистые покровы характерны не только для дыхательных путей. Вне зависимости от локализации они
выполняют защитную функцию, причем вовлекая как клетки врожденного, так и приобретенного иммунитета. – Прим. науч.
ред.

5 Данный перечень – это серьезное упрощение системы, включающей клетки, циркулирующие в крови или находящиеся
в периферических тканях. – Прим. науч. ред.

6 Хемокины – это подгруппа цитокинов. В то же время межклеточное взаимодействие может осуществляться как с помо-
щью выделяемых молекул (цитокины, некодирующие РНК и т. д.), так и с помощью связывания поверхностных молекул раз-
ных клеток. – Прим. науч. ред.
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нее и безвредное (например некоторые продукты) или на клетки собственного тела. По сути,
функционирование иммунной системы основывается на двух ключевых процессах, от кото-
рых зависит более или менее эффективное поведение: с одной стороны, распознавание
врагов, в частности, способность отличать хорошие бактерии7 (те, которые составляют наш
микробиом, а также пребывают в организме временно и не вызывают болезней) от плохих
(определяемых как патогенные); и с другой – готовность реагировать через связь между
клетками (посредством цитокинов) как можно более свободно и правильно.

И врожденный, и адаптивный иммунитеты работают в этой динамике, и оба имеют союз-
ника для борьбы с общим врагом – воспаление, чаще кратковременное. Жар, покраснение,
отек – что это по сути? Это – тревога, вызов клеток иммунной системы туда, где они нужны.
Представьте себе острое воспаление как согласованную уличную акцию, которая проводится в
строю, ограничена и представляет собой важную демонстрацию свободы и здоровья демокра-
тии. Когда она не согласована или становится неуправляемой и слишком продолжительной –
это становится неприемлемо и причиняет ущерб обществу и самой демократии. Это случай
хронического воспаления.

И вот мы подходим к главному вопросу нашей книги, с помощью которого я хочу пред-
ложить вам другой и необычный взгляд на этот захватывающий процесс в человеческом орга-
низме: оркестр иммунной системы работает одинаково и у мужчин, и у женщин? Ответ – нет.

МУЗЫКАНТЫ МУЖСКОГО И ЖЕНСКОГО ОРГАНИЗМОВ
ВЫСТУПАЮТ В РАЗНЫХ ТЕМБРАХ И ТОНАЛЬНОСТЯХ. «МУЗЫКА»
МЕНЯЕТСЯ, И ВМЕСТЕ С НЕЙ МЕНЯЕТСЯ РЕЗУЛЬТАТ: МУЖЧИНЫ И
ЖЕНЩИНЫ РАЗНЫЕ БОЛЕЗНИ ПЕРЕНОСЯТ ПО-РАЗНОМУ.

Это данные, полученные на основании научных исследований (которые проводятся в
основном за лабораторными столами) и клинических наблюдений (основанных на встречах с
пациентами). Самые важные исследования, имеющее наибольший эффект, на мой взгляд, это
«трансляционные», то есть те, которые можно перенести, перевести с клинической проблемы
на данные, полученные при фундаментальных исследованиях. Англосаксонские ученые гово-
рят, что исследования должны идти from bench to bedside, то есть «от лабораторного стола до
постели пациента», я же предпочитаю в точности наоборот: from bedside to bench. Такая смена
парадигмы – исследования, которые начинаются снизу, с опыта – без сомнений, также при-
вела к фундаментальным открытиям, которые смогли сделать важный скачок в клинических
наблюдениях. Сегодня трансляционные исследования играют доминирующую роль в изучении
механизмов заболеваний: именно благодаря этим исследованиям мы с вами можем с любо-
пытством погружаться в характерные особенности и свойства обоих полов, понимать разницу
между мужчиной и женщиной в разных областях медицины и, в частности, понимать разницу в
иммунной системе, раскрывающей, почему мужчины и женщины заболевают разными болез-
нями и по-разному их переносят.

Вот три наиболее ярких примера. Во-первых, доказанный факт – 80 % аутоиммун-
ных заболеваний – болезней, при которых иммунная система реагирует на части своего орга-
низма, тканей, клеток, к которым должна быть толерантной, распознавая как свои, как часть
себя, за очень редким исключением, поражают женщин. Во-вторых, известно, что опухоли
большинства типов поражают мужчин примерно в два раза чаще, чем женщин. Нако-
нец, женщины менее восприимчивы к инфекциям и в основном лучше реагируют на вакцины,
хотя здесь есть дополнительные различия, связанные с возрастом и специфическим периодом
жизни, когда уровень эстрогенов снижается – менопаузой.

7 То, что они есть в нашем организме и не вызывают заболеваний, не значит, что они хорошие. Есть и условно-патогенные
микроорганизмы. – Прим. науч. ред.
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Этих примеров уже достаточно, чтобы показать, насколько сильны различия в иммун-
ной системе мужчин и женщин. К сожалению, научный мир использует не самые идеальные
инструменты для ответов на многие вопросы, возникающие в связи с этим. Менее 10 % науч-
ных публикаций, относящихся к новым лекарствам и разным проявлениям болезней,
изучают и сообщают разницу между мужчинами и женщинами, самцами и самками,
если речь идет о других видах! До  1993 года женщин вообще исключали из клиниче-
ских экспериментов для сравнения разных видов лечения или исследования новых лекарств,
кроме нескольких видов типично женских патологий, и даже сегодня процент женщин, запи-
санных на клинические испытания, вряд ли достаточно высок на самых продвинутых фазах
разработки новых способов лечения. Без тени сомнений, все это большая проблема для ген-
дерной медицины, которая не является направлением, занимающимся исключительно болез-
нями у женщин, но исследует, как половые различия влияют на профилактику, диагностику и
лечение заболеваний, касающихся обоих полов. Конечно, существуют направления медицины,
такие как гинекология и частично маммология, которые говорят только о женщинах, другие –
только о мужчинах. Но большая часть представителей медицины, так сказать, на осно-
вании опыта, ведет себя по-разному, в зависимости от того, мужчина больной или
женщина. В исследованиях об этом или не сообщается, или рассматривается незначительно,
или вовсе полностью игнорируется. Но ведь мы говорим не о сопутствующих заболеваниях.
Почему инфаркты чаще бывают у мужчин? И почему они имеют неодинаковые симптомы и
протекают по-разному у обоих полов?

НА ОСНОВЕ ТЕОРИЙ ГЕНДЕРНОЙ МЕДИЦИНЫ ВРАЧ ВЫБИРАЕТ
РАЗНЫЕ ПОДХОДЫ К ПАЦИЕНТАМ И ИХ ЛЕЧЕНИЮ И ОЖИДАЕТ
РАЗНОГО ТЕЧЕНИЯ БОЛЕЗНИ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ТОГО, МУЖЧИНА
ПЕРЕД НИМ ИЛИ ЖЕНЩИНА

К примеру, эпидемиология говорит нам, что у мужчин возникают опухоли в два раза
чаще, чем у женщин. Когда врач должен поставить диагноз, первое, что он делает, – это пыта-
ется понять, соответствует ли описание болезни признакам, наблюдаемым у пациента, при этом
неосознанно используя общие данные и устанавливая так называемую априорную вероятность
болезни. Эта модель распознавания – вероятность – позволяет, например, врачу идентифици-
ровать грипп без использования диагностических тестов, только лишь узнавая типичные симп-
томы в определенный период года. И в целом такой подход работает. В действительности самая
большая проблема с точки зрения врача возникает, когда мы имеем дело с пациентами, кото-
рые имеют общие заболевания, проявляющиеся атипично, или страдают от атипичных заболе-
ваний, проявляющихся как общие. Наиболее очевидным примером являются редкие (их еще
называют орфанные) болезни, которые, как следует из названия, появляются с очень низкой
частотой, своего рода черный лебедь для медицины.
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