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Роджер Желязны

Спасение Фауста

Звонят проклятые колокола времен Оргий. Мои слова расплываются на странице.
Моргнув, я вижу, что бумага намокла.
У вина странный вкус, в воздухе гнилостный аромат, и Елена тихонько похрапывает во сне…
Я встаю. Подхожу к окну и выглядываю наружу.
Животные предаются веселью.
Они похожи на меня. Они ходят и говорят, как я. Но они животные. Animale post coitum triste est (животное после соития печально) – не всегда правильно. Они счастливы.
Бегают вокруг огромного шеста, бесстыдно рассыпаются по деревенской зелени; воистину счастливые животные. Они счастливы вновь и вновь.
Колокола!
Я отдал бы все, чтобы присоединиться к ним!
Но они питают ко мне отвращение.
…Елена?
Нет. Нет мне сегодня утешения. Ибо воистину я triste.
Вино. Их вино начинает течь с раннего утра! Благословенное опьянение охватывает всю округу. Мое же вино отдает горечью.
Я проклят.
– Боже, мой Боже, зачем ты отвернулся от меня?
– Фауст?
– Елена?
– Иди ко мне.
Я целую ее с нежностью, исполненной того странного чувства, что наполняет меня все последние месяцы.
– Почему?
– Что почему, милая?
– Почему ты так ко мне относишься?
– У меня нет слов, чтобы выразить чувство.
Еленины слезы падают на покрывало, горестно увлажняют мои руки.
– Отчего ты не такой, как другие?
Я смотрю в окно. Каждый удар колокола Оргий отдается в стенах моей плоти, в каркасе скелета.
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