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1. От автора

 
Мир частного сыска намного реальнее и ближе, чем кажется большинству людей. В

интернете вы легко найдете десятки сайтов детективных агентств. В одной из таких контор
работаю я – сыщик Вадим Головин. Я не ношу шляпу, не курю трубку и мало что понимаю
в дедуктивном методе1. Вообще с Шерлоком Холмсом меня и моих коллег связывает только
образ, который мы нещадно эксплуатируем на логотипах своих агентств.

ДЕТЕКТИВНАЯ РАБОТА – ЭТО ЛИЧНЫЕ СВЯЗИ И
ШАРЛАТАНСТВО, ЦИНИЗМ И ХАРИЗМА, СЛАБОУМИЕ И ОТВАГА.

Хорош тот сыщик, который умеет красиво отчитаться о проделанной работе. «Пули сви-
стели над головой…» Отчет клиент должен читать взахлеб и на самом интересном месте, где
рассказ обрывается, требовать продолжения и, конечно, пополнять кассу. Так что частный
сыщик еще и немного писатель. Рассказать, как все было на самом деле, мы не можем. Ведь
это раскроет профессиональные тайны и привлечет внимание правоохранителей. А вы как
думали? За нами тоже следят, чтобы мы, в свою очередь, не следили за кем не следует. Такие
правила игры в этом странном бизнесе, куда я попал совершенно случайно в кризисный момент
своей жизни. Поэтому эта книга не совсем про сыщиков. В ней главный герой – как раз сама
жизнь, которая только кажется нам обыденной. А еще эта книга про ваших соседей, коллег и
друзей, а может быть, и немножко про вас.

Вполне возможно, в это самое время возле подъезда вашего дома дежурит неприметный
автомобиль, а в нем я или мой коллега. И вы, конечно же, возразите: «Да кому я на фиг нужен?»
Поверьте, именно так рассуждают большинство объектов, за которыми я веду негласное наблю-
дение. Это простые домохозяйки, клерки, бизнесмены, пенсионеры, студенты и много кто еще.
Без частных сыщиков жизнь была бы не такой интересной. Человеку нужен детектив! Мы
начинаем наше маленькое шоу в печатном формате. Я приветствую всех, кто слышит обо мне
впервые и кто слушает мой аудиоподкаст «Нуар в большом городе». Моя секретная миссия –
отвлечь вас от повседневности и проблем. Добро пожаловать в темный мегаполис.

1 Дедукция – вывод по правилам логики; цепь умозаключений, звенья которой связаны отношением логического следо-
вания.



В.  Головин.  «Детектив без убийства. Очень странные дела и не менее странные способы их раскрыть»

8

 
2. Предыстория. Москва – Сидней

 
Проспект плюнул мне в лицо липкой холодной жижей. С витрин улыбалась жизнь: фев-

раль сулил скидки, но только не для меня – человека с тяжелой спортивной сумкой. По закону
жанра внутри должны были бы находиться деньги или останки моей благоверной. Но никак
не трусы с носками, пластилиновый еж в коробочке и наша семейная фотография. Собирался
на эмоциях и теперь тащил не пойми куда все эти фрагменты прошлого. На глаза попался
полуподвальный бар – вот и первая остановка на пути в неизвестность. Столик в темном углу
пришелся мне по душе. Я взял пива, домашних чипсов и стал временно недоступен. Мало ли,
позвонят, а у меня тут музыка, звон бокалов, смех. Люди судят всегда поверхностно, решат
ненароком, что при деньгах и счастлив.

Пить не хотелось. На волне пессимизма я стал разглядывать припозднившихся посетите-
лей. Через стол от меня вел борьбу с гравитацией некто в белой рубашке. Наверное, загулявший
клерк или гость со свадьбы. Он с трудом держался на барном стуле и, чтобы не рухнуть, хва-
тался за бокал. Вопреки всем законам физики противовес срабатывал. Более странный баланс
я мог наблюдать разве что в своей личной жизни. Что-то удерживало нас вместе больше десяти
лет ровно до этого дня. Хотя по натуре мы были абсолютно разные. Я без умолку говорил
вместо того, чтобы выслушать. Она всегда отделывалась коротким «ты справишься». Меня это
просто вводило в ступор.

– Представь, – сказала она, – что эмпатия – это пенис. Размер не столь важен. Главное
– наличие.

– Тогда у тебя это, – говорю, – просто жалкий мертвый отросток.
Вот и сегодня она вымолвила лишь два слова: «Давай разведемся». Я в это время так же

сидел за столом, пил из банки манговый стаут и пролистывал сайт вакансий. Понятия не имею,
что ее зацепило, если прощала и не такое. Может, то, как громко я бесился от слова «мене-
джер»? Она ненавидела всякое сквернословие, а я в стрессовые моменты с трудом подбирал
слова. Ну как можно уборщика сортиров звать менеджером по чистоте?!

МЕНЯ НАУЧИЛИ НАЗЫВАТЬ ВЕЩИ СВОИМИ ИМЕНАМИ.
ДВОРНИКА – ДВОРНИКОМ. ЖУЛИКА – ЖУЛИКОМ. ЭТО ОСНОВЫ
КЛАССИЧЕСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ – ПРОФЕССИИ, ИЗ КОТОРОЙ
ПРОЩЕ ВЫЙТИ ВПЕРЕД НОГАМИ.

Как один мой коллега. Тот прямо по шпалам отправился навстречу поезду, и, как в дет-
ской задачке, они встретились в точке C. Я же обычно смеялся над смертью. Привычное дело
для криминального репортера. Бывало, ложился на пол и не дышал. Тогда сын толкал меня
маленькими ручонками и целовал в щеку – как по волшебству папочка мгновенно воскресал.

Я взглянул на часы: почти девять вечера. В это время он как раз чистит зубы своей дет-
ской пастой со вкусом мороженого.

Рядом послышался скрежет стула. Объект в белой рубашке поднялся на ноги и нетвердой
походкой направился к моему столу.

– Не против? – спросил незнакомец уже после того, как уселся подле меня.
– Мне не нужна компания.
Он вызывающе на меня взглянул и всей своей пятерней забрался в тарелку с моими чип-

сами, искривляя рот в омерзительной чавкающей улыбке. Подлец меня провоцировал.
– Вижу, один сидишь, – сказал он, – дай, думаю, к тебе сяду.
– Ты что же, следил за мной?
Незнакомец утвердительно кивнул.
Я зачем-то спросил:
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– Давно?
– Всю жизнь.
– Не понял. Чего всю жизнь?
Собеседник на мгновение отключился, и нить разговора оборвалась. Странное дело, лицо

моего незнакомца вдруг показалось знакомым. Я стал хаотично перебирать в памяти всех под-
ряд. Но в голову лезло совсем другое: мой крутящийся стул на кухне, тусклый торшер и ее
вечно холодные руки, которые согревал дыханием в такие промозглые зимние вечера.

Человек в белой рубашке вдруг заявил:
– Тебе свечку никто не поставит.
Он сказал это на весь зал и даже как будто с наездом. Администратор бара, больше похо-

жий на вышибалу, кивнул мне со своего места. Я жестом дал понять, что помощь пока не
требуется. Явно не стоило продолжать этот бессмысленный пьяный разговор, но фраза меня
задела.

– Тебе-то откуда знать? – говорю. – А, забыл, ты же следил за мной. И кто же ты после
этого?

– Детектив.
– Детектив? – усмехнулся я. – Впервые вижу настоящего детектива.
Собеседник отлично держал интригу. Точь-в-точь как моя перед семейной ссорой. Воз-

можно, стоило просто выспаться, на трезвую голову все хорошо обдумать. Позвонить жене.
Начать новую жизнь…

– Кто тебя нанял? – спросил я ради шутки.
Он промолчал. Меня же выпивка, наоборот, взбодрила. Это ложное ощущение подво-

дило уже не раз, и я начал рассуждать вслух:
– Отцу это все не нужно. Он скорее заплатит, чтобы вообще ничего не знать.
Незнакомец обдал меня кислой пивной отрыжкой.
– Матери, – продолжаю, – самой присмотр необходим…
С нулевой реакцией моего «детектива» игра в угадайку быстро зашла в тупик.
– Подмигни хоть, в какую сторону мне думать, – воскликнул я, охваченный детским азар-

том.
Собеседник поднял глаза к потолку. Возможно, увидел там что-то под действием алко-

голя. Я решил, что это и есть подсказка:
– Кто-то сверху? Спецслужбы?
В ответ он совсем задрал голову, чтобы я точно понял.
– Что, еще выше?! Мировое правительство? Масоны? Рептилоиды? Евреи?
Внезапно почки напомнили о себе и заодно о таблетках, которые выписал уролог. Я оста-

вил на донышке для запивки лекарства и полез за сумкой под стол. Там, кроме своих вещей, я
обнаружил босые ноги соседа, причем ботинок с носками рядом не наблюдалось. Обычно так
ходят алкоголики и святые – ответ на мой вопрос стал очевиден:

– Ясно, так ты оттуда! Видать, ангелы все закончились и ко мне приставили детектива.
Это многое объясняет. Нет, правда, спасибо, ты очень старался.

Я повторил нам пиво: даже если он действительно оттуда, не свечку же ему ставить
в кабаке. Да и не важно, чем проставляться. Главное – от души. Общение снова свелось к
молчаливому возлиянию.

– Как-то неловко, – говорю, – получилось. Пиво поставил, а имя спросить забыл.
– А здесь ты чего забыл? – отозвался собеседник.
В самом деле, пора было уходить. Я вынул из своей сумки пару чистых носков.
– Держи, пригодятся.
Человек в белой рубашке остался сидеть за грязным липким столом, пивной натюрморт

которого дополняли мои носки. Стало быть, дальше я сам…
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Ночевал я в квартире мамы. Перед сном она, прямо как в моем детстве, села на край
кровати.

– Раз дело такое, езжай в Австралию, – услышал я в полудреме, – будешь жить в доме
у хороших людей.

Идеи мамы носили спонтанный характер. Так, например, до того момента я не слышал
от нее про хороших людей в Австралии. Хотя в целом и не исключал, что они там водятся –
наряду с остальными вымирающими видами.

Она решила конкретизировать – зазвучали различные имена и фамилии, громкие и не
очень.

– Поживешь у Эммы Владимировны. Она много лет работала концертмейстером у Пли-
сецкой.

Мама была риелтором и к балету имела весьма условное отношение. Просто помогла
одной богемной пенсионерке продать квартиру. Жилье простаивало в Москве, пока хозяйка
встречала старость на другом континенте (слышал, что от России можно по-настоящему отдох-
нуть только за океаном). Благодарная клиентка пригласила маму к себе, но поездка не состо-
ялась. Официальная причина – аэрофобия. Поэтому она решила делегировать меня на правах
лоботряса-сына.

Мама, сколько я ее помню, мечтала переселить меня за границу, закинуть, как дивер-
санта, без отчетливой перспективы. В местных-то «Макдоналдсах» хватало своих менеджеров
по чистоте. А где еще может пригодиться специалист с ужасным английским… и твердой трой-
кой по русскому? Так к тридцати трем годам я окончательно убедился, что по-настоящему
нужен только маме. Какой-никакой, а сын.

– Питание за их счет, – с чувством увещевала мать, – а днями ты будешь ходить обозре-
вать страну. Познакомишься с хозяйскими внуками.

– Они русский, наверно, уже забыли.
– Смеешься? Лучше нас говорят. Все с хорошим образованием. Программисты.
– Тем более не поймем друг друга.
– Значит, найдешь себе что-нибудь по душе.
– Коалы, кенгуру.
– Ну и ходи, смотри на них. Радуйся. Гладь.
– Говорят, не так просто к ним подобраться.
– Возможно, ты захочешь ухаживать за коалами.
– Говно убирать за ними?
– Зачем? Станешь дрессировщиком.
– Я против эксплуатации животных ради развлечений.
– Понятно. Было бы мне тридцать лет сейчас и здоровье…

Помню, после развода мама по примеру подруг пыталась найти себе иностранца. Труд-
ности перевода она преодолевала с помощью ловкости и харизмы. Доходило до курьезов.
Однажды в маленьком городке Финляндии она оказалась заблокирована в кабинке обществен-
ного туалета – заело дверной замок. Пришлось звать на помощь. Мать встала ногами на унитаз
и, заглянув за перегородку, обратилась к женщине из соседней кабинки со словами: «Anteeksi,
miten pääsen Karhumäki?» («Простите, как мне добраться до Медвежьегорска?») Эта была
единственная фраза, которую она умела сказать по-фински. До сих пор не могу понять, что
мешало ей просто произнести известное даже детям help.

– А еще, – продолжала она, – ты мог бы разводить там овец.
– Стоит ли ради этого переезжать в Австралию?
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– Брось, у нас это все не то. А у них сто граммов шерсти стоит несколько тысяч долларов.
Спорить с ней о расценках я даже не решился. Это было лишено смысла, ведь в конечном

счете мама просто желала мне счастья.
– Я и овцу живьем никогда не видел, – нехотя отбивался я.
– А ты посмотри рекламу автомобиля, где снимались вот эти овцы. Сразу поймешь, что

это такое.
– Они что, за рулем сидят?
– Нет, это просто красивейшие животные. Посмотри. Тебе интересно будет.
– Хорошо, – говорю, – как ты себе это представляешь? Прилетаю я в Австралию и сразу

– к овцам?
– Я же сказала, поживешь у Эммы Владимировны в доме.
Хуже всего, когда выбранная профессия представляет проблему для близких. Жена тре-

тий год выпрашивает «Айфон», мать вечно ставит в пример сына своей подруги. Ах, если бы
все решалось деньгами! Бедность эмоциональная, пожалуй, знакома каждому журналисту.

– Ты вообще представляешь, сколько стоит билет в Австралию? – спросил я у мамы.
– Опять ты про деньги. Куплю я тебе билет.
– Хочу понять, сколько нужно подстричь овец, чтобы расплатиться за перелет.
Я зашел со смартфона в сервис подбора билетов, в пустые окошки вбил названия насе-

ленных пунктов: Москва – Сидней. Еще никогда в своей жизни я не ставил тире между этими
городами.

– Четыреста тысяч! – воскликнул я, увидев результат поиска. – Лучше бизнес на них
открою.

– Не пойдет он, наверное, в этой реальности.
– Ты даже не знаешь, что именно я хочу.
– Вот если бы два миллиона вложить – это тема для разговора.
– Как раз два – опасно, а четыреста – вариант.
– Все, – отрезала мама, – больше не предлагаю.
Было очевидно, что она на меня обиделась. Совсем как ребенок, которому отказали в

сказке. Встала и вышла, грустная, в своей ночнушке с пятнами от зубной пасты. Я понял, что
перегнул.

– Нет, ты представь, – говорю вдогонку, – мамуль, двести туда, двести обратно.
– Зато ты на месяц как в космос слетаешь, – послышалось уже из соседней комнаты.
Проблема вся в том, что в космосе меня никто не ждал. Там, в отличие от Земли с

ее восемью миллиардами, просто не существовало человека, которому я был нужен. А так
сложно оставаться кем-то наедине с собой. Даже ангелам, получается, нужны люди. Хотя мне
вот достался сыщик оттуда, но это не точно. Документов он не представил.

И ЧТО Я ВООБЩЕ УЗНАЛ О ПРОФЕССИИ ДЕТЕКТИВА? ВСЕГО-
НАВСЕГО ТО, ЧТО ЭТИ ПАРНИ НЕ НОСЯТ ОБУВЬ. И ШЛЯПУ,
ВИДИМО, ТОЖЕ.

Поэтому в мою смету вошли только стол, стулья и какие-то нелепые канцелярские при-
надлежности. Мама своей рукой дописала слово «аренда» и вернула мне бизнес-план, легко
уместившийся на согнутом пополам листе А4. В развороте я обнаружил четыреста тысяч, кото-
рым больше не суждено было стать билетами до Австралии и обратно. Корабль мой держал
курс в неизвестную и удивительную реальность. Я для себя решил: лучше ангелом на подряд,
чем штатным чертом в очередной адок.
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3. Лучшая ученица

 
Стабильно пару раз в месяц Максиму снился ребенок. Неизвестный мальчик почему-то

звал его папой. Сны были тяжелые и оставляли после себя всяческие вопросы, поэтому бес-
печный холостяк понемногу стал загоняться. От психологов он узнал про внутреннего ребенка
и даже всерьез пытался с ним говорить. Но вовремя проявил мужскую рациональность и решил
искать не черт-те что бессознательное, а реального мальчика. С этой просьбой Максим обра-
тился ко мне.

– Вам надо на шоу про экстрасенсов, – говорю ему, – а я вынужден отказать. Сон разума,
сами знаете, рождает всяких чудовищ. Бегать за ними – дело неблагодарное.

Клиент проявил настойчивость:
– Давайте попробуем по-другому. Представьте, что ищете реального человека. Что для

этого нужно?
– Личные данные, несколько фотографий, описание ситуации, то есть когда пропал и при

каких обстоятельствах.
– А если такой информации нет?
– Значит, вашего мальчика не существует.

Клиент выложил деньги. Все это напоминало дурацкий розыгрыш, когда героя снимают
на скрытую камеру, а потом зовут в студию для дальнейшего издевательства. Куда позорнее для
меня в нынешних обстоятельствах было отсутствие денежных средств. Так что я согласился.

– Ладно, – говорю, – можно составить словесный портрет.
– Знаю точно, что мальчик.
– И все?
– Сон сразу же забывается, понимаете? В голове сейчас просто образ. Особых примет

не вспомню.
– Ну, записывайте тогда. Желаю спокойной ночи.
Получив свой аванс, сам не зная за что, я принялся посматривать на часы. Близился

бизнес-ланч, опаздывать на который было бы легкомысленно.
– Подождите, а что записывать? – уже на пороге спросил клиент.
– Важна каждая мелочь.
– Так мы не скоро встретимся.
– А куда вы, Максим, торопитесь? Примерно треть своей жизни человек спит. Впереди

еще много всего интересного. Приятных полетов в космос!

Я завис над крем-супом, и думалось, что в Москве люди совсем оторваны от реальности.
Или это реальность оторвалась от них.

ДАЖЕ ПОВЕРИТЬ СТРАШНО, ЧТО, МОЖЕТ, ВСЕ МЫ С
РОЖДЕНИЯ СПИМ ПО СВОИМ ЯЧЕЙКАМ, А ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ
КАРТИНКОЙ ТРАНСЛИРУЕТСЯ В МОЗГ.

Максим был уверен, что его сон не просто игра воображения. Поэтому он пошел не по
эзотерикам, а сразу отправился к детективу с конкретной целью. Что, если ко мне в агентство
явился новый пророк, а сам ребенок – не кто иной, как?.. Тут мне сменили блюдо, и мысли
ушли к желудку.
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Клиент объявился среди недели. Честно сказать, надеялся, что не придет вообще. Все
эти рыцари печального образа почему-то не вызывают во мне сочувствия. Может быть, потому
что гляжу в этих людей, как в зеркало, а жалеть самого себя дело скверное.

Клиент протянул тетрадку:
– Можем начинать поиски.
Страницы были исписаны криво и неразборчиво. Таким же инопланетным почерком я

списывал в школе химию.
Я принялся читать вслух:
– Глаза большие, зеленые, с хитрецой. Губы тонкие, улыбается редко…
Он писал все это, словно любящий папа. Словесный портрет занимал полторы страницы.

Дальше в свободном стиле шло описание интерьера, звуков и прочих тонких вибраций.
Я отложил рукопись.
– Всего за пару ночей. Как это удалось?
– Ходил на сеанс гипноза.
– Боже праведный, что с вами там делали?
– Я принес то, что вы просили. Не терпится начать поиски.
Низко ты пал, Вадим. Бегаешь за фантомами ради денег. Не так тяжело искать, как заста-

вить себя поверить. И даже не в свой, а в чужой сон. Ладно, стерпим и это. Всяко лучше, чем
зарабатывать на долгах или краденых иномарках. За это все мне свечку не поставят.

– Итак, – говорю, – вы тут пишете: на вид лет пять-шесть. Прекрасная отправная точка.
Значит, когда родился?

– В две тыщи двенадцатом. Может, раньше…
– Поздравляю, ищите женщину.
Булки Максима сжались.
– Тоже думаете, внебрачный?
– Считаю, что это сон, но за деньги играю по вашим правилам.
Клиент порывался опять пойти на гипноз. Пришлось всерьез отговаривать: неизвестно,

что снова ему втемяшится. А мне бегать искать потом.
– Не советую часто теребить подсознание, – говорю. – Материя тонкая. Порвется в два

счета, и останешься в мире снов.
– И как же тогда искать?
– Элементарно! Пользуясь дедуктивным методом и наблюдательностью.
Как оказалось, секс-коуч Макс Безрук нередко переходил от теории к практике. В

попытке закрепить пройденное перед ним снимали трусы лучшие ученицы. Тренер долго не
мог понять, брать ли деньги за стажировку. Точный ответ подсказал КоАП, в котором зарабо-
ток на сексе представлен маленькой, безобидной, но все же статьей. Поэтому коуч принимал
желающих в своем гостиничном номере бесплатно, в рамках благотворительности.

По базам билетов я собрал все его секс-туры: список поездок и перелетов за последние
шесть лет. Меня интересовали не отправления и прибытия, а то, что происходило между. Поне-
многу пробелы заполнялись. Максим не солгал, сказав, что объездил со своими лекциями всю
страну. Не был разве что на Кавказе, поскольку не любил и не умел извиняться. Мы двигались
слева направо по заданной временной шкале. Позади оставались отели, девушки, города. При-
мерно на полпути грифель карандаша ткнул в «Домодедово – Кольцово».

– Вот и до Ебурга добрались, – подвел мысленную черту Максим.
– У вас, – говорю, – каждый город – Ебург.
Клиент углубился в воспоминания.
– Там живет моя лучшая ученица Рита.
– Каковы оценочные критерии?
– Такие же, как у вас.
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– С квартирой и без детей?
– Пришла ко мне в номер. Села на край кровати. Чувствую, что хочу, а она не дает. Так

и проговорили всю ночь.
– Влюбились?
– Наутро билет свой сдал. Остался из-за нее. В Москву предлагал поехать. Не согласи-

лась. Как и все, богатого жениха искала.
– Прямо скажем, нехарактерное поведение для такого секс-гуру.
Максим вдруг совсем раскис.
– Ничего бы у нас не вышло. В моем бизнесе любви нет. Какая девушка станет борщи

варить, пока я других глотать учу?
– И где теперь эта ученица, – спрашиваю, – до сих пор стажируется или уже устроилась?
– Понятия не имею. Одно время в подписчиках у меня болталась.
Клиент полез в телефон. По экрану понеслась лента: бесконечные аватарки с задницей

вместо лица.
КУЛЬТ ЯГОДИЦ – КАК УТЕХА В ЭПОХУ ПОЛНЕЙШЕЙ ЖОПЫ.

Посреди фейковой жизни внезапно возникла фотография мамы с мальчиком. Возле
искусственной новогодней елки они выглядели живыми и настоящими, как и все мы в старых
семейных альбомах.

– Не зря училась. Видите, родила, – как-то не слишком уместно сострил Максим.
– И, кстати говоря, мальчика.
Ребенок позировал без улыбки и явно не был в восторге от натянутого против воли гал-

стука. Озорные глаза выискивали пути отхода. Планировался побег. Так часто бывает, когда
взрослые заставляют фотографироваться. Подпись к снимку гласила: «Приз тому, кто поможет
мне сфоткать Мотю».

Социальная сеть дала мне подсказку.

С собой в Екатеринбург я взял только ручную кладь и старенький «Кэнон». Погода поз-
волила мне занять наблюдательный пост возле подъезда Риты. В рейтинге самых тупых заня-
тий наружное наблюдение должно лидировать: попробуйте целый день безотрывно смотреть
на входную дверь. Хотя охранникам и вахтерам это запросто удается.

Вижу: вышли. Я – следом за ними, на ходу расчехляю камеру.
– Девушка, извините, это ваш мальчик?
– Мой.
– Я фотокорреспондент. Делаю снимки для журнала. Хотел спросить разрешения сфо-

тографировать малыша.
– Попробуйте, если не убежит.
Матвей задумчиво мерил глубину лужи, и мне удалось поймать пару удачных кадров:

выручили репортерские навыки. Девушка с интересом заглянула в дисплей.
– Попался все-таки, надо же. Он с фотографами не дружит.
– Потому что позировать заставляют у всяких дурацких елок.
– Точно.
Сую мамаше листок бумаги:
– Подпишите согласие на публикацию. Такие правила. За себя закорючку и от имени

папы тоже.
Мне уже было известно, что в свидетельстве о рождении мальчика стоит прочерк в графе

«отец». Любой секрет, который можно купить за деньги, сразу перестает быть таковым. Насто-
ящие же тайны сыщику приходится раскрывать самому. Обычно я пробую разговорить чело-
века. Вот и сейчас отца я приплел нарочно, чтобы вывести девушку из равновесия.
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– Обойдемся моим автографом, – отрезала Рита, возвращая мне документ.
– А если отец мальчика в суд подаст?
– Поверьте мне, не подаст. Он умер.
– Соболезную. И давно?
– Еще до рождения сына.
– Значит, кольцо на пальце ввело меня в заблуждение.
Собеседница напряглась.
– Кстати, а что у вас за журнал?
– «Максим», – придумал я на ходу.
– Интересно… Какая же тема номера?
– Отцы и дети.
Я развернулся и медленным шагом направился к автобусной остановке. Это была чистей-

шая провокация.
– Стойте! Какие еще отцы? – крикнула она вслед.
– Обманутые, конечно.
– Сволочь! Напишешь – в суд на тебя подам!
– Судом нас не напугаешь. Вы подписали согласие на публикацию.
Рита внезапно загородила мне путь.
– Ты делаешь зло не мне – моему ребенку. Матвея воспитывает другой мужчина. Если

смелый, иди разбирайся с ним.
– Вы правда наврали сыну, что родной папа умер?
– Больше ни слова. Потом еще напишете: «яжемать скрыла свою беременность».
Я вытащил из кармана письменное согласие – его обрывки вскоре пустились по ветру.
– Успокойтесь, статьи не будет. Я частный сыщик. Работаю на Максима.
– Вы оба мне омерзительны.
– Знаете, вы… Не оставили человеку шанса стать хорошим отцом.
– Сложно представить отцом насильника-педофила.
Рита пыталась сдержаться, но в итоге заплакала. Матвей пребывал на своей волне. Он

подметал асфальт сухой веткой, словно хотел замести невидимые следы.
– Максим показался мне интересным парнем, – объяснила она, – но рожать от него я

точно не собиралась. Сама была как ребенок в двадцать. После той лекции мы пошли погулять
по городу. Он меня напоил и затащил в кровать.

– Тащат обычно силой.
– Мне было ужасно плохо. В таком состоянии я не могла показаться дома. Осталась у

него на ночь. Потом всю неделю он как ни в чем не бывало гулял со мной.
– Значит, вы ему отомстили?
– Я не хочу его больше знать. Теперь у нас, видимо, будет суд.
– Не будет, если я ему не скажу.
– О чем?
– Что он папа Матвея. Пока это гипотеза.
Напоследок Рита мне рассказала, как застала сына перед иконой. Подражая своей бого-

мольной бабушке, Матвей, как умел, крестился и что-то шептал под нос. Оказалось, заупокой-
ную. Я слушал и представлял себе эту троицу. Максима, Матвея и, наверное, Святого духа.
Последний – тот самый сон.

Мы постояли еще немного. Потом я прыгнул в такси и поехал сразу в аэропорт. Вслед
мне махало ладошками чужое семейное счастье.
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4. Мозгоправ

 
Супруги Кошкины встречали старость вдвоем. Детей им Бог не дал, но обеспечил про-

сторной квартирой в подмосковных Химках. Жена все еще кем-то работала, муж был просто
никем на пенсии. Жизнь, однако, не радовала. К тому же ее отравлял сосед по этажу – влиял на
мозг пенсионеров малоизученным способом. Это все, что я знал к тому моменту, когда очу-
тился у четы в гостиной.

– Проверь, гудит или нет, – приказала супругу Татьяна Кошкина.
Владимир – собственно, он и выдал мне из семейной казны сто тысяч – приложил ухо

к стенке.
– Гудит.
– Что? – спрашиваю.
– Мозгоправ.
– Мозго… что?
Клиент отошел от стены на условно безопасное расстояние.
– Изобретение так зовется, для прочистки мозгов.
– Кем зовется?
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