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Благодарность от автора за помощь и идеи рецептов
Светлане Шестовой, Елене Титовой, Елене Юсовой, Ивану Богданову, Михаилу Кузьмину и многим другим людям, чьих имен я не знаю, случайно встреченным, но с радостью делившимся историями и рецептами своих родных мест.
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Все полагают, что на Руси жизнь скучна своим однообразием, и ездят отсюда за границу развлекаться, тогда как я утверждаю и буду иметь честь вам доказать, что жизнь нигде так не преизобилует самыми внезапнейшими разнообразиями, как в России. По крайней мере я уезжаю отсюда за границу именно для успокоения от калейдоскопической пестроты русской жизни и думаю, что я не единственный экземпляр в своем роде.

Н. С. Лесков




На березовом пенечке в керамическом горшочке что-то подпрыгнуло – плюх! – и вырвался обжигающий пар.

– Осторожно, очень горячий, только из печки, – предупредила хозяйка гостинички, где мы остановились.

Приехали мы поздно, в темноте, толком ничего не рассмотрев из окна машины, и развеселились, увидев «удобства» в улучшенном номере: прямо посередине, разделяя комнату на две зоны, стояла… деревянная избушка. Почти на курьих ножках. Бревенчатая, с покатой крышей. Вот там «удобства» вполне современные и спрятались.

Батареи заскулили, не давая спать, но начало октября оказалось теплым, настоящая золотая осень, хоть куртки снимай, так что поющие батареи можно и выключить.

В номере с бревенчатыми стенами да в полной тишине спалось прекрасно. Утром, чуть свет, открыли окошко, а там уходящий в поля легкий туман, тишина, пустая деревенская улица, и до завтрака еще уйма времени, значит, бегом – туда, в поля.

А потом и завтрак. Кому кашку, а кому омлет, тот самый, из печи, в глиняном горшке, который подают на пеньке из березы. Вкусный, горячий, да такого размера, что съесть одному сложно.

Я много путешествовала по России, как в детстве, от Запада до Сибири, от Крыма до Анапы, на поездах, самолетах и теплоходах, так и потом, между поездками за границу нет-нет, да отправлялись куда-то. И сегодняшние путешествия – совсем не дань ситуации. Все началось гораздо раньше, да, собственно, и не заканчивалось.

Была в моем детстве такая книжка: «Внук Бояна». Зачитала ее до дыр, я и жила в ней тогда, девочкой лет 10, среди князей, битв с половцами, прекрасных княжон и полонянок. Потом заочно влюбилась в князя Андрея Боголюбского, но увидев его реконструированный бюст в Историческом музее в Москве, тут же разлюбила – ну разве это мой романтический герой?

А еще мечтала о замках и думала: ну какие у нас замки, ладно, хоть кремли есть! Оказывается, не права была, сегодня мои итальянские подруги, рассматривая фотографии российских городов, только и ахают: – Castelli! Ох, сколько замков в России!!! – это они при виде стен наших кремлей. Есть у нас замки, и есть у нас городки, сохранившие целостность облика, атмосферу, очарование прошлого.

О них я и хочу рассказать в этой книге, о городках маленьких и городах побольше; учитывая необъятность России, это только малая часть, но в самом центре, на расстоянии вытянутой руки. Одни малоизвестны, другие у всех на слуху, третьи входят в моду и появляются на страницах туристических журналов. Но главное – они прекрасны, там есть на что посмотреть и есть что попробовать.

Правда, с исторической кухней все сложно. Я сама с удовольствием пробовала в Перми «посикунчики» – жареные пирожки, из которых брызжет горячий сок, ела озерную уху в Ростовском кремле или губадии, эчпочмаки и пельмешки «для жениха» в Казани. Но это не историческая кухня, это кухня последних 100–200 лет. Ведь все, что сегодня пытаются восстановить и приготовить, не имеет под собой реальной старинной базы.
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Старообрядческий храм Семенова





Когда я рассказывала в своих книгах об итальянской кухне, я часто упоминала поваров-аристократов при папском и княжеских дворах, написавших первые кулинарные книги во времена Средневековья, о рецептах, записанных Плинием Старшим в Древнем Риме. И если документы описывали блюда на банкете эпохи Ренессанса, то можно быть уверенным, что лет за пятьдесят до этого банкета рецепты с пометками повара уже появились в какой-нибудь кулинарной книге «Маэстро из Комо».

А что у нас?

Пожалуй, не трудно ответить на вопрос, что ели в Древней Руси.

Об этом известно из старейших источников, включающих даже «Повесть временных лет», созданную в начале XII века: о бочках меда в княжеских погребах, о киселях из овса, о хлебе, испеченном на квасе. Всем известный «Домострой», появившийся в XVI веке, рассказывает о правилах, перечисляет блюда и продукты, перечень блюд можно проследить по царским наказам для монастырей и росписям царских и боярских кушаний – это настоящее «меню». И мы сегодня прекрасно знаем, что готовили, вот только не знаем как, ни слова об этом не найдем в исторических источниках!
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Суздальские улочки





В 1795 году в «Словаре поваренном, приспешничьем, кандиторском и дистиллаторском» Василий Левшин написал, что «история русской поварни, не так как других европейских, никогда не предана была ни писанию, ни тиснению».

Арабские, европейские кулинарные книги были написаны поварами, которые подробно излагали рецепты со своими советами и пометками. Как правило, ими становились аристократы, которые готовили для римских пап, королей, правителей герцогств, а наши княжеские повара и позднее повара дворянских домов в большинстве своем грамоты не знали и процесс описать не могли.

Во все времена существовали «гастрономические авторы», как мы сказали бы сегодня. В первую очередь мы вспоминаем Гиляровского и его описания быта Москвы, но о еде писали и раньше: автором «Домостроя» был настоятель Благовещенского собора Московского кремля протопоп Сильвестр, свои записи делали историки, помещики и даже прокуроры. А как прекрасно описаны кушанья в произведениях русских классиков!

Но рецептов и описаний приготовления блюд не встретишь нигде.

Дворянок тоже не особо интересовало, что там делает на кухне кухарка. Автор знаменитой книги Елена Молоховец написала в одном из своих писем, что благодаря ее труду русские дамы «прекратили смущаться вести свое домашнее хозяйство и показываться у себя на кухне».

Поэтому все сегодняшние попытки следовать исторической русской кухне это лишь реконструкции или повторение более поздних блюд. И я не смогу рассказать вам о том, как где-то в ресторанчике повар готовит блюдо, родившееся в XIII веке при строительстве такого-то монастыря. Но расскажу о другом: о рецептах, которые передаются из поколения в поколение во многих семьях, об интересных блюдах дальних деревень и маленьких городков по ходу нашего путешествия.

И уж их-то мы с вами легко сможем приготовить, ведь ингредиенты просты и знакомы (шепотом: не все!).




Писать на эту тему сложно, у вас, дорогие читатели, есть собственные впечатления от путешествий по России, у многих есть свои рецепты, переданные еще бабушкой.

Как с окрошкой: сторонники окрошки на квасе и на кефире готовы биться за свой вариант, и вообще окрошка – это блюдо, которое ни в коем случае нельзя подавать гостям, ведь каждый считает, что его окрошка лучше! Или с вятской грибовницей: в интернете легко найти рецепт со свежими грибами, в то время как многие вятичи уверяют, что готовится она только из сушеных, а большинство жителей других областей о таком названии и не слышали.

У каждого свой вкус в еде и в путешествиях, и я не удивлюсь, если мои впечатления и рецепты будут отличаться от ваших. Но я надеюсь, что города из этой книги окажутся для одних открытием, у других вызовут желание вернуться и позовут в дорогу, не требующую ни виз, ни валюты.

Каждый из городков в этой книге особенный. Они не забыли о своем прошлом, они хранят старые истории и легенды, и здесь так легко поверить в закопанные в лесах клады или – уже страшно! – спящую в глубине горы кровожадную царевну, ждущую своего часа.

Да, собственно, что я тяну время, пора в путь, который каждому из нас очень легко пройти, ведь все эти места совсем рядом, даже самолет не нужен.

Поехали! Посмотрим, поедим, приготовим.


Глава 1

По землям ярославским

Вот, говорят, путешествие – лучшее средство образовать себя во всем: правда, точно правда! Как многому тут научишься.

Николай Чернышевский
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По Красной площади с козой: истории и легенды Переславля-Залесского
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От Сергиева Посада до Переславля-Залесского чуть больше часа езды, но еще час машина ползет по самому Переславлю.

«Такие пробки у нас с 2000 года!» – гласит плакат на заборе. Смешными плакатами и трогательными надписями полон городок.

Но вот такси остановилось, вышли, огляделись. Первая мысль: Господи, как нас сюда занесло, да еще на две ночи?!

Небольшой заросший то ли садик, то ли парк, три обшарпанных храма с зелеными луковками, заросший травой луг по имени Красная площадь и древний собор.

А вокруг покосившиеся деревянные домики… Это «Золотое кольцо» и это показывают иностранцам?? И взрыв мозга: в центре города, на Красной площади, старушка выгуливает козу. На поводке!

У Спасо-Преображенского собора разочарование начало таять.

Заложенный Юрием Долгоруким в 1152 году, это один из пяти старейших храмов северо-востока Руси, самый ранний, из сохранившихся, архитектурный памятник Владимиро-Суздальской школы зодчества. Он принадлежит к числу первых каменных сооружений, возведенных в середине XII столетия после длительного перерыва в строительстве храмов после смерти Владимира Мономаха.

В древности он служил усыпальницей переславских удельных князей. Здесь находятся могилы сына Александра Невского, великого владимирского князя Дмитрия Александровича, и внука великого полководца, переславского удельного князя Ивана Дмитриевича.

В июле 2014 г. археологи обнаружили в дьяконнике собора печать константинопольского патриарха Афанасия I. Прочие исторические сокровища собора сегодня находятся в других местах – потир Юрия Долгорукого XII века в Оружейной палате Московского Кремля, икона «Преображение» в Государственной Третьяковской галерее и лицевое Евангелие дьякона Зиновия XIV века в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки.

За века храм погрузился в землю почти на метр.

Увы, во время ремонта в конце XIX века внутри храма вместо деревянного иконостаса установили мраморную алтарную преграду в псевдовизантийском стиле, сняли со стен фрески византийских художников XII века, место которых заняли орнаментальные росписи маслом. Такими были представления о благолепии в Русской православной церкви в конце XIX столетия. Оказывается, «дорохо-бохато» в ущерб истории и аутентичности свойственно не только нашему времени.

Но руки до внешнего облика собора, к счастью, не дошли, да и что там можно было изменить?

Здесь крестили Александра Невского, он помнит Ивана Грозного, и стены из белого камня настолько просты, строги, что он кажется совершенством.

Что ни строй рядом, как ни украшай храмы, все они будут казаться плебеями или нуворишами по сравнению с благородным князем…

Совершенство всегда лаконично.

Прошлись мы по деревне – а как еще назвать то, что было вокруг? – поднялись на зеленые крепостные валы над лентой тихой речки, и разочарование, удивление, уныние исчезли без следа.
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Спасо-Преображенский собор





Все здесь именно так, как надо!

И разрушенные столбы усадьбы – что-то из детских книг, из «Бронзовой птицы» Рыбакова, и кафе «Монпансье» с его соленостями и пирогами, и французская кондитерская за мостом, и обшарпанные стены митрополичьего храма…

Захочешь, а лучше не придумаешь. И хорошо, что Переславль – не парадно вылизанный Сергиев Посад!

Служащая в одном храме и старушка в другом всплескивают руками:

– Да вы что, как это два дня здесь нечего делать, да у нас… да мы… да тут!

В кафе «Монпансье» – ледяная водка, три вида домашнего сала со слезой, самолепные пельмени и солянка по всем правилам, с бужениной, почками, телятиной – и жизнь сразу налаживается!

На берегу огромного Плещеева озера разбросался городок из маленьких деревянных то расписных, то развалюшных домиков. Посреди домиков горят на солнце купола старых соборов, монастырей, церквей.

По берегам речки Трубеж, впадающей в озеро, вечерами усаживаются рыбаки. Спроси у прохожего дорогу – не отобьешься от рассказов обо всем вокруг, приправленных легендами!

Выходишь ранним майским утром на городские валы – солнце сияет, в нарождающейся зелени майской листвы во всех точках обзора вспыхивают купола.

Зеленый луг под названием Красная площадь пуст, лишь блестят под солнцем луковки храмов и старинный собор строго надзирает над младшими собратьями.

Потом оживает рыночек, провинциальный, маленький, где в самом центре спит большая пыльная собака, а священник на велосипеде уже приехал на службу. И плывет колокольный звон многочисленных храмов и монастырей над городом, над неподвижной речкой, над крепостными валами, над синим озером.

Я часто вспоминаю зеленые луковицы и обшарпанные стены Владимирской и Александро-Невской церквей, строгий силуэт собора и чаек над колокольней митрополичьей церкви. Что-то необъяснимо прекрасное и трогательное в этом уголке: крохотный парк, зеленый луг и четыре храма на пятачке.




Местные жители готовы не только дорогу показать, но и легенду рассказать. А может, просто нам повезло! Например, вот такую, услышанную нами бонусом при указании правильной дороги.

Чудом спаслась от татар жена князя Дмитрия Донского княгиня Евдокия. Лодки с княгиней и монахами скрыл туман на Плещеевом озере. А пряталась княгиня в Знаменской церкви, куда потом и возвратилась.

Правда, церковь перестроена, в советское время здесь находился винный склад. Как поведал нам очередной прохожий, отстроил ее бизнесмен, который тяжело заболел и решил отстроить церковь, после строительства став старостой прихода. Правда, от прежнего храма остались лишь фундамент и немного стены, но стоит теперь среди деревянных домиков такая вот красавица.

ГДЕ ПОЕСТЬ?
В Переславле-Залесском есть где выпить кофе, например, во французской пекарне La Forêt на улице Ростовской, там же и круассаны, и прочие печеные вкусности. Французская не только по названию, создана была действительно французом в 2015 году. Адрес: ул. Ростовская, 1а.



* * *
Для более «существенного» на мой взгляд атмосферно и вкусно в кафе «Монпансье» прямо у Красной площади, здесь подается традиционная русская кухня.

Адрес: ул. Советская, 10



* * *
Хвалят более демократичное заведение «Пирогъ и борщ»

Адрес: ул. Кардовского, 3.



* * *
«Дом Берендея» расположился на северной окраине города – это палаты с трапезной и небольшим подворьем. Здесь проводят интерактивные фольклорные представления, хорошо кормят. Только блинов здесь предлагается около 30 видов, пресные и дрожжевые, большие и маленькие, с рыбой, мясом, грибами, вареньем, медом. Здесь же развернут небольшой рыночек, где в числе прочего можно попробовать знаменитую ряпушку с местным крафтовым пивом.

Адрес: ул. Урицкого, 38.



* * *
А еще в Переславле-Залесском можно съесть классическое французское блюдо – эскарго!

Фермерские улитки – необычный продукт для России, здесь их выращивают безо всяких комбикормов, абсолютно экологично, да еще и готовят свеженькими, без заморозки.

Агроферма «Улитка» расположена неподалеку от Никитского монастыря на юго-восточном берегу озера. Здесь покажут туристам, как выращивают улиток, а еще устраивают улиточные бега, гадание на улитках и мастер-классы по приготовлению этого весьма полезного продукта. Ну и угощают, конечно! Более того, это классическое «агритуризмо» – можно пожить в домиках на ферме.



* * *
Герой переславского фуд-туризма – швейцарец Беньямин Форстер, производящий по швейцарским технологиям мед на ферме возле Переславля. Он уже давно живет в России, здесь родился его сын, и сегодня у Форстера даже своя школа пчеловодства и он частый гость различных сельскохозяйственных форумов.



* * *
Французские десерты от Фредерика Андрие

Сладости, торты, пирожные от французского кондитера

Адрес: ул. Свободы, 94.



* * *
Увидев отражения колоколен Никольского монастыря, поверишь в реальность града Китежа.

Никольский мужской монастырь предположительно основан в 1348 году Дмитрием Прилуцким, учеником преподобного Сергия Радонежского.

В 1382 году, во время нашествия войск хана Тохтамыша на Переславские земли, Никольский монастырь был разорен, как и весь город.

Восстановили его в XV веке. В 1613 году в монастырь пришел старец Дионисий, впоследствии схимник и затворник, начавший возрождение монастырской общины.

При Дионисии были восстановлены деревянные храмы монастыря; при нем же в пользу обители были отписаны земли, дарованы льготы. В это же время в обитель попала одна из главных его ценностей – «Корсунский крест». Считается, что святыня была принесена из Суздаля раскольниками, получавшими при старце Дионисии приют в монастыре.

«Корсунский» – из Херсонеса Таврического, что в Крыму, который также называли Корсунью. Согласно легенде, именно там в 988 г. князь Владимир встретился с греческими священниками, после чего принял православие, из Херсонеса Владимир перенес в Киев десять таких крестов с частицами мощей святых угодников. В настоящее время крест находится в Благовещенской церкви монастыря.

До Смутного времени монастырь переживал расцвет, получал богатые пожертвования, но поляки и литовцы снова разорили обитель.

В XVIII в. монастырь заново полностью обустраивался зданиями из камня. Очень долго строился главный храм Николая Угодника (1680–1721 гг.), это был высокий пятиглавый собор, имеющий три выступающие апсиды и широкие оконные проемы.

В 1923 году власти закрыли монастырь, главный собор и колокольню взорвали. Долгое время в обители находилась животноводческая база.

Существует легенда, согласно которой, еще будучи мирянином, Дионисий видел сон, в котором ему явился святитель Николай и потребовал восстановить обитель, что и было сделано.

Интересно, что спустя 400 лет история повторилась! С 1994 года обитель вновь возрождается. Местные рассказывают, что Никольский монастырь восстановил московский бизнесмен, попавший в серьезную аварию у его развалин. Машина была разбита вдребезги, спутники бизнесмена погибли, остались невредимыми лишь он и икона святителя Николая. Бизнесмен посчитал это знамением.

В храмах обители покоятся мощи двух переславских святых – благоверного князя Андрея Смоленского и преподобного Корнилия Молчальника.

* * *
Когда я увидела ворота Горицкого монастыря, то челюсть начала отпадать от ощущения древности и красоты. Окончательно отпала она в Успенском храме. Он невероятен – от фресок до иконостаса.

Горицкий Успенский монастырь был основан в первой половине XIV века, при владимирском князе Иване Даниловиче Калите. Построили обитель на возвышенности – «горице», что и дало название Горицкий.

Смотрится он скорее кремлем-крепостью на высоком холме, а со стен виден весь городок с Плещеевым озером и монастырями-храмами.

В 1382 году монастырь был разорен отрядами татарского хана Тохтамыша, а затем восстановлен при содействии жены Дмитрия Донского княгини Евдокии.

Среди настоятелей и монахов Успенской обители были известные церковные деятели. Один из них – инок Даниил, основавший недалеко от Гориц Свято-Троицкий Данилов монастырь, был приглашен Василием III в крестные отцы своего сына Ивана – будущего царя Ивана Васильевича Грозного. Великие князья и цари не раз посещали Горицкий монастырь, стоящий у дороги при подъезде к Переславлю. И привозили щедрые дары.

Большую роль в сооружении и украшении новых зданий сыграл Амвросий Зертис-Каменский, возглавлявший Переславскую епархию с 1753 по 1761 год. Амвросий был широко образованным человеком, писателем, переводчиком, хорошо разбирался в архитектуре. Он пригласил в Переславль опытных мастеров, работавших с интерьерами Ново-Иерусалимского собора и возведением над ним нового перекрытия, проект которого был выполнен Б. Ф. Растрелли. Сооружение таких больших зданий, как Успенский собор и Гефсимания, требовало много времени, чтобы ускорить возведение главного храма, работы вели даже ночью при свечах.

Благодаря Амвросию и появился Успенский храм, вполне украсивший бы Рим.

Монастырь, как музей-заповедник, принадлежит государству, его реставрируют, но многое еще в запустении. С колокольни (страшно залезать по старым деревянным ступеням. Но где наша не пропадала!) открывается вид на весь Переславль, раскинувшийся широко россыпями домов, на Никитский монастырь, до которого, кажется, отсюда – рукой подать, а на самом деле далеко добираться.

На стены мы смотрели с опаской – как-то уж очень ненадежно они смотрелись, учитывая общую обшарпанность. Но… расхлябанная деревянная дверца прикрыта на такую же деревянную задвижку, табличек нет – рискнули! И выжили. И со стен видов насмотрелись.

Напротив входа в монастырь – музей Александра Невского. В начале мая организованных туров еще нет, музей пуст, но директор полон энтузиазма, извинился, что экскурсий сегодня нет, а потом полчаса вдохновенно рассказывал о музее. Лишь строгая супруга – продавец в музейной лавке – направила энергию мужа в нужное ей русло, и мы тихонько побродили по музею сами по себе.

– А можно поснимать?

– Конечно! Если вы не будете снимать – кто ж о нас узнает!

Мне такой подход нравится.

Напротив монастыря на холме – церквушка бело-синяя. А чуть дальше – Данилов монастырь.

* * *
Данилов монастырь впечатления, увы, не произвел. Тишина, никогошеньки, странные «деловые» личности у ворот переговариваются, суетятся, на машинах подъезжают, новодел кругом.

Так бы и ушла, разочарованная, но тут мой спутник сказал:

– Все так, но стены эти – XVI века!

История создания монастыря интересна. Свято-Троицкий Данилов мужской монастырь был основан в 1508 году преподобным Даниилом. Об этой светлой личности сохранилось много сведений, еще по повелению Ивана Грозного было составлено житие святого.

Родился Димитрий Константинов в 1460 году в Переславле. В раннем возрасте решил посвятить себя богу и ушел в монастырь. В Боровском Пафнутьевом монастыре юноша принял постриг, а в 1495 году был рукоположен в иеромонахи в Горицкой обители. В возрасте 66 лет Даниил основывает свой монастырь – так и стал он Даниловым.

Монастырские строения были возведены на месте бывшего «божедомья» или «скудельниц». Так называли в те времена братские могилы, в которых хоронили скончавшихся, чаще всего в пути, без церковного покаяния или безродных людей. Существует легенда, нашедшая отражение в «житии» Даниила, что и после основания монастыря он собирал по дорогам тела умерших, отпевал и хоронил их на его территории, а также помогал больным и убогим.

Даниил был духовником великого князя Василия III. Считалось, что молитвы Даниила помогли появлению на свет наследника царского престола – будущего Ивана IV (Грозного).
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Красная площадь Переславля
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Переславль – уголок города





[image: ]
Горицкий монастырь
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Храм Горицкого монастыря
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Переславль – купола над домами
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Улочки Переславля
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Никольский монастырь
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Никитский монастырь
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Набережная Плещеева озера
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Вечер на речке Трубеж
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Спасо-Преображенский собор и бюст А. Невского





В 1530–1532 гг. в честь рождения великокняжеского наследника, будущего Ивана Грозного, в монастыре был возведен Троицкий собор, а старец Даниил стал, как рассказывает предание, крестным отцом ребенка.

Вот такие истории Данилова монастыря.

* * *
Никитский мужской монастырь – самый старый монастырь Переславля-Залесского и один из старейших монастырей России. Точная дата основания его неизвестна, принято считать, что он был построен до 1168 года.

Никитский монастырь назван так в честь воина-великомученика Никиты. Создавался он при управлении суздальского князя Бориса Владимировича, ставшего после смерти вместе с братом Глебом первым святым на Руси.

Здесь покоятся мощи и сохраняются вериги еще одного Никиты – святого преподобного Никиты Столпника.

Согласно сказанию Степенной книги, князь Владимир Святославич отдал Ростово-Суздальскую область своему сыну Борису. Борис и епископ Иларион основали первые церкви на Плещеевом озере, утверждая таким образом христианство на языческих землях, одна из этих церквей и стала основой будущего монастыря.

В монастыре говорят, что он был основан в 1010 году, и если они правы, то Никитскому монастырю уже более 1000 лет!

Здесь мы впервые увидели серые купола на белокаменных храмах – ощущение строгого благородства.

Трудно «безлошадным» посмотреть все достопримечательности Переславля-Залесского, слишком разбросан городок по большой территории. Вот и до Никитского монастыря пешком добираться больше часа. Но для этого есть автобусы, правда, тоже не до самого места.

Никитский, пожалуй, единственный монастырь, производящий совсем не туристическое впечатление, беспрерывно читается псалтирь под древними низкими сводами, через заросшее поле – озеро.

Водитель автобуса задержался на остановке, показал, куда идти через поле и лес, а еще именно здесь, у стен монастыря, на маленьком базарчике нас накормили копченой ряпушкой – символом города, попавшим и на его герб, просто попробовать, без денег, как же это в Переславле – и без ряпушки!

Мы пытались найти лучший ракурс для фото, бродя по полю за стенами монастыря, но тучи сгущались. Резко похолодало и вот-вот хлынет холодный не по-весеннему дождь, а прогноз, и это в мае, вообще снегом пугал.

И тут случилось чудо. Прямо в поле, откуда ни возьмись, появился убитый столетний «Москвич» с надписью «такси». Спутник мой отбивался, еще поснимать хотел, пришлось силой тащить в машину. Небеса дважды чудес не посылают, и выбирайся тут в сумерках, из тьмутаракани да мимо кладбища! А если еще и туман…

* * *
Берега Плещеева озера знамениты своими туманами. Это странный туман, он появляется внезапно, за несколько минут заволакивая все вокруг плотной пеленой. Здесь бытуют рассказы о местных жителях, которые теряются в тумане, не могут найти знакомую дорогу, а рыбаки вообще исчезали и возвращались лишь через несколько дней. Эх, хорошо погуляли мужики с такой отмазкой!

В городке рассказывают историю о том, как в шестидесятых годах к группе местных рыбаков подошел незнакомый человек, тоже с удочками, и стал укорять их, что закуску они разложили на газете «Правда», в ней же печатают портреты Сталина! В разговоре выяснилось, что незнакомец закинул свои удочки в озеро аж в… 1952 г. и был уверен, что на дворе сегодня именно этот год! Историю вроде как замяли, но закуску, говорят, рыбаки все же с газеты убрали, неизвестно, кого еще принесет туман!

Несколько лет назад Плещеево озеро вошло в пятерку самых «необъяснимых мест» на планете, человек, поглощенный его туманами, выпадает из реальности, но порой находит дорогу, ведомый неизвестными силами.

* * *
Среди городских легенд Переславля – истории об огненных шарах, неожиданно появляющихся над гладью озера и так же неожиданно исчезающих. Должна признаться, такое явление и я видела в детстве с теплохода в Рыбинском водохранилище. Жутковато, честно говоря!

Объяснение простое и грустное: явление характерно для болот, где выделяется фосфин – ядовитый газ, это сигнал о постепенной гибели водоема, если не принять меры к его очистке.

Еще одна легенда рассказывает, что на берегах неоднократно наблюдали вырастающий из озера огромный каменный перст, с появлением которого возникали необъяснимый страх и временный паралич. Продолжаться такое состояние могло несколько суток.

И очень много историй связано с существованием многокилометрового подземного хода из Горицкого в Никитский монастырь. Не только серьезные люди, но и местные мальчишки искали, да и до сих пор ищут подземный ход, но пока все сводится к обычной городской легенде, как и рассказы об огромных доисторических рыбах в двойном дне озера.

Странные звуки, силуэты возникают в переславском тумане. А там, где мистические туманы – там и мистические истории.

* * *
Самый известный таинственный объект на Плещеевом озере – Синь-камень, огромный валун весом в 12 тонн, который отсвечивает синим цветом, особенно после дождя.

Здесь устраивали свои ритуалы еще финно-угорские племена, по преданию и поместившие камень на холм. На смену им пришли славяне. Они посвятили камень богу солнца и плодородия Яриле, назвав холм, на котором лежал валун, Ярилиной горой.

«Бысть вo гpaдe Пeреславле камень зa Бopиcoм и Глебом в боярку, в нем жe вcелися демон, мечты творя и прилагая к ceбe иc Пeреславля людей: мужей и жен и детей иx и paзcевая ceрдца в праздник великих вepховных aпocтолов Петрa и Павла. И они cлушaxy eгo и к нему cтечaxycя из году в год, и творяху eмy почесть» – рассказывает Житие святого Иринарха XVII века.

С приходом христианства на месте валуна выстроили церковь, а камень сбросили к берегам озера. Но…

Все храмы и монастыри, построенные позже на том месте, ждала печальная участь, они разрушались войнами или пожарами. А местные жители, несмотря на запрет церкви, продолжали проводить у Синь-камня ритуалы в ночь на Ивана Купалу.

Как только церковь не пыталась избавиться от камня! И в колодец сбрасывали, и на дне озера зарывали. Но, гласит предание, камень всегда возвращался на прежнее место, у подножия горы, год за годом придвигаясь все ближе, «проходя» по нескольку метров.

Сегодня Синь-камень популярен среди туристов. Говорят, что в безлунные ночи он излучает голубоватый свет. Его просят об исполнении желаний, о здоровье и счастье. У камня пористая структура, и приезжие стараются отломить по кусочку, а дальше… расталкивают камень в муку и пьют, и рассказывают, что все, о чем просили, сбылось, бесплодные получили детей, а потерявшие все – финансовое благополучие. Эх, все бы так просто! Хотя… кто знает!

Поверье гласит, что если оставить кусочек одежды на высохшем дереве возле Синь-камня, то уйдут все болезни.

Эзотерики утверждают, что нет ничего странного в «возвращении» камня на прежнее место. Якобы существуют некие лей-линии, опоясывающие планету и держащие баланс, вот и камень, возвращаясь на место, просто нарушенный баланс восстанавливает. Гипотезу о существовании линий впервые выдвинул англичанин Альфред Уоткинс, который объединил многочисленные древние памятники, курганы, хребты, водоемы и другие природные ориентиры в единую сеть, якобы созданную во времена неолита для удобства передвижения. По его версии, Плещеево озеро как раз находится на одной из линий.

Но есть и вполне научное объяснение. Ежегодно ранней весной к северо-восточному берегу озера сильнейший ветер гонит торосы – нагромождения ледяных обломков, высота которых достигает двухэтажного дома. Если камень вмерзнет в такой лед, то вполне может «путешествовать» на внушительные расстояния и «выталкиваться» на берег. Такая версия, в частности, выдвигалась в газете «Владимирские губернские ведомости» в серии публикаций за 1850 год.

Мнение о том, что камень к берегу «подтаскивают» льды, впервые выдвинул священник и переславский краевед Николай Меморский, а в 1984 году расчеты геофизика Николая Бердникова подтвердили предположение Меморского.

Но это же так банально и скучно, правда?

Здесь рассказывают истории о пропавших аквалангистах, о двойном дне озера. Этому тоже есть вполне научное объяснение, из-за выщелачивания солей под водой появились пустоты, и если туда попасть, то уже не выберешься. Но местные легенды уверяют, что пропавшие аквалангисты выныривают в параллельном мире.

* * *
Но главная загадка Плещеева озера – ряпушка: селедка, которая водится в пресной воде. Это подтверждает гипотезу о возникновении двойного дна из-за соли, тем более что неподалеку есть соляные варницы села Купанское (бывшее Усолье). Впервые они вместе с монастырскими дворами упоминаются в 1517 году в грамоте князя Василия III Ивановича, пожалованной Троице-Сергиеву монастырю.

Ихтиологи говорят, что когда-то на месте Плещеева озера было море. Со временем оно стало озером, но чистота и постоянная температура воды наряду с солевым дном оказались по душе селедке-ряпушке.

Ряпушку не случайно именуют царской рыбой, ее поставляли к царским и великокняжеским столам издавна. Не селедка вроде, но и не килька, внешне похожая на крупную корюшку, ряпушка стала основой для многих рецептов и поселилась на гербе города.

РЕЦЕПТЫ
РЯПУШКА В МАРИНАДЕ
Ингредиенты:

500 г рыбы (подойдут также салака, корюшка и даже сельдь)

100 г репчатого лука

1 яйцо

2 ст. л. растительного масла

50 мл уксуса

1/2 стакана муки

соль, сахар – по вкусу



Рыбу чистим, потрошим, промываем, посыпаем солью и выдерживаем в холодильнике около часа.

Лук режем мелко, подсаливаем, сбрызгиваем уксусом и посыпаем щепоткой сахара, даем постоять.

Через час вынимаем рыбу и укладываем внутрь каждой замаринованный лук.

Яйцо разбиваем, перемешиваем, обваливаем в нем рыбу, а затем в муке и обжариваем в сковороде на растительном масле.

Выкладываем рыбу в стеклянную или керамическую посуду.

Уксус доводим до кипения, выключаем, поливаем им рыбу и ставим емкость с рыбой в холодильник.

Через 3 часа можно подавать как закуску.

ПИРОГ С РЯПУШКОЙ
Ингредиенты:

500 г свежей ряпушки (заменяем рыбкой как в предыдущем рецепте)

800 г готового дрожжевого теста

200 г картофеля

100 г лука

несколько веточек петрушки

1 желток для смазывания пирога

2–3 ст. л. растительного масла

перец, соль – по вкусу



Картофель очищаем и нарезаем тонкими ломтиками, ряпушку очищаем, потрошим, обжариваем с обеих сторон до корочки на растительном масле и остужаем.

Разбираем рыбу на филе. Делать это придется тщательно, косточек там достаточно, и они острые.

Тесту даем подойти в теплом месте. Разделяем его на две части, одна поменьше.

Смазываем форму диаметром примерно 26–28 см, раскатываем большую часть теста так, чтобы покрыть форму и ее бортики.

Выкладываем на тесто картофель, солим, перчим по вкусу.

Сверху выкладываем лук, затем рыбу и мелко нарезанную петрушку.

Еще немного присаливаем.

Раскатываем меньшую часть теста и накрываем ею пирог, в центре делаем отверстие для выхода пара и прокалываем пирог в нескольких местах вилкой.

Смазываем пирог желтком и даем ему постоять минут 10.

За это время нагреваем духовку до 200 °C, помещаем форму с пирогом и печем примерно 35 минут.

РЯПУШКА НА ПАРУ (В МУЛЬТИВАРКЕ)
Ингредиенты:

4 свежие ряпушки

1 лимон

соль, перец по вкусу

сухие травки по вкусу

несколько горошин черного перца

веточка тимьяна



Рыбу очищаем от чешуи, потрошим, хорошенько промываем, посыпаем солью, перцем, травками, выкладываем на блюдо и выжимаем сверху лимон.

Оставляем на 30 минут мариноваться.

Выкладываем рыбу на решетку мультиварки, наливаем в чашу воду, в которую кладем горошинки перца и веточку тимьяна.

Включаем режим «На пару», время приготовления – 30 минут.

Подаем горячей.

* * *
Я часто вспоминаю Переславль: разочарование, сменившееся очарованием. Монастыри и озеро, приветливых жителей, готовых рассказать-показать и легенды поведать.

И порой скучаю по зеленым луковкам и обшарпанным стенам Владимирской и Александро-Невской церквей, по строгому силуэту собора и чайкам над колокольней митрополичьей церкви, в общем, по Красной площади Переславля. Возвращение в книги, прочитанные в детстве, запоминается надолго.

Когда спускается вечер, в Переславле сгущаются сиреневые сумерки, зажигаются уютные торшеры над диванчиками в кафе «Монпансье», еле заметно дрожит пламя свечей в запыленном окне Владимирского храма, уходит спать пыльная собака с рынка.

И тогда нежным светом загорается Преображенский собор среди малиновых грозовых туч…


Тайны Великого змея – Ростов Великий

[image: ]
Из столицы в Ярославль (а соответственно, в Переславль и Ростов) ведет трасса Архангельск—Москва, которая старше самих городков.

Когда-то купцы Переславля отказались от строительства железной дороги, им это на пользу не пошло, а нам тем более – бесконечные пробки выматывают и раздражают. Вокруг дороги стоят небогатые деревеньки с резными домиками, а дорога то на холм, то с холма, справа кафе «Сытый ежик», слева рынок, заставленный сотнями плюшевых игрушек в человечий рост, от розовых слоников до белых медведей.

Переславль проводил колокольным звоном над сонной рекой и остался далеко позади. А впереди – то ручеек с табличкой «река Нерль», то указатель «Вепрева пустынь 15 век», так и представляешь себе крохотный монастырь среди темного леса – и вепри-кабаны вокруг бродят.

Ростов совсем другой. Уже город-город, хоть и крохотный, совсем не Великий.

Несмотря на дождик, после солнечных дней все сразу нравится. И наш отельчик в здании XVIII века, и вид напротив.

Отель, правда, самый простой, как купе поезда или каюта на корабле. И дверь картонная, как в общежитии. Любят наши люди высокие оценки давать простеньким гостиницам, а ты их выбираешь – и грустишь.

Но – сюрприз! Полы в ванной комнате с подогревом, одеяло пуховое, да еще и пригласили ввечеру пить местные крепкие напитки, есть блины и развлекаться на купеческой программе прямо в отеле.

Несмотря на виденные прежде фотографии, Ростовский кремль ошеломил. Он не может быть настоящим, это декорация из фильма! Такого просто не бывает – высоченные белые стены, серые купола и светло-серое небо.

Неведомый дизайнер опытной рукой тут добавил темного, тут светлого, а там серебряного – и вновь, как в соборе Переславля, получилось строгое благородство. Привычное наше соборно-коврово-золото-финтифлюшное убранство осталось в другой жизни, а в этой – серебряные силуэты.

Здесь уже явно востребованный туристический маршрут, автобусы один за другим подкатывают, несмотря на дождь. Городок махонький, и все крутится вокруг кремля. Несмотря на некоторую потрепанность, центр чист, что радует.

А отдельные обшарпанности, вроде Спаса на Торжке, – это то, от чего мы приходим в восторг где-то в итальянской глубинке и возмущаемся у себя дома.

Покрась «свеженьким» ростовского Спаса или Митрополичью церковь в Переславле – и все, пропадет что-то особенное.

Есть у меня знакомый, который сокрушался, что все такое старое, подновить бы, покрасить, в общем, в Рим его пускать нельзя – он либо Колизей достроит и отштукатурит, либо полностью разочаруется.

* * *
Успенский собор Кремля ныне – кафедральный собор Ростова. Он пока еще пуст внутри со стертыми фресками, в тот год только начали реставрацию, и пар изо рта идет. Стынут ноги, руки, даже куртку пронизывает насквозь сыростью и изморосью. А ведь здесь службы идут – в воскресенье.

Первая церковь на этом месте была построена в 991 году, а нынешний храм сооружен в начале XVI века. Здесь был крещен отрок Варфоломей – будущий Сергий Радонежский, служил Иоанн Кронштадтский. А кремль по сути – это вовсе не кремль, а резиденция местных архиереев.

Здесь многое связано с именем митрополита Ионы Сысоевича, который возглавлял епархию 39 лет (с 1652 по 1690 год). Одно строение в кремле возводилось по особому оригинальному плану владыки Ионы: это колокольня (звонница) Успенского собора. Построить ее он велел в один ярус и необыкновенно длинной – 15 сажен при высоте 10 (1 сажень = 2,1336 м), и приказал лить колокола.

В 1682 году мастером Филиппом Андреевым был отлит для звонницы первый, не самый большой, колокол весом «всего» 500 пудов, названный «Лебедем». В следующем году – «Полиелейный» весом 1000 пудов. Лил его тот же мастер.

А в 1688-м Флор Терентьев вылил самый большой колокол – в 2000 пудов по имени «Сысой» – в память о митрополите. Диаметр его основания 363 см, только вес языка 75 пудов (1,2 т), раскачивают его два человека, и колокол славится как один из красивейших по звучанию.

В 17 часов колокола оживают, правда, самый тяжелый басовый «Сысой» звонит только трижды в году.

Звонари Ростова никогда не выезжают в другие города, считая, что у ростовских колоколов особое звучание, какого нигде больше нет.

По Кремлю можно бродить долго… и вот у нас уже сил нет, лапы и хвост отваливаются. Все, как я люблю, пустые дворики, колодцы, травка сквозь булыжники пробивается. И снова восторг итальянских подруг, которым отправляю фото:

– Castello! Настоящий замок!

– А вы думали!

И на колокольню мы забирались, и на звонницу, и не могла я пропустить фотосессии в костюме. Какая еще боярыня? Подавайте царицу! Обидно – царица из меня вышла хуже, чем дама Медичи. Но повеселилась по полной – и на лестнице, и у входа в терем, и у прудика попозировала, мы царицы такие, только выпусти во двор в нарядах!

Заодно поинтересовалась у выдававшей костюмы женщины, где бы перекусить, потому что идти еще куда-то сил нет.

– В Красные палаты зайти, конечно, можно, там ресторан-музей, но дорого, – вздохнула женщина, – попробуйте вон в то кафе, а больше в кремле ничего нет.

Кафе могло порадовать только перекусом: медовухой и прочими напитками с бутербродами, поэтому поползли по широкой лестнице в Красные палаты.

И совсем недорого оказалось. В ресторане-музее кремля – уха царская, оливье с раковыми шейками и медовуха, и цены ниже деревенского Переславля. Счастье уставшего путника… А тучи все ближе, и дождик уже не просто накрапывает, а идет не переставая, так что пришлось ползти домой.

* * *
К вечеру дождь застучал по крыше с удвоенной силой, в форточку потянуло холодом, а ведь хотелось еще в Спасо-Яковлевский монастырь попасть. Он вот, казалось бы, на расстоянии вытянутой руки со стен Кремля. Но на самом деле идти по берегу минут тридцать, и, конечно, не под холодным проливным дождем.

Увы, выбора нет, заползли под пуховое одеяло, глаза закрыли. И вдруг дождь смолк. И за свинцовыми тучами показалось малиновое солнце. Даже в нашем маленьком окошечке было видно, что там, за окном, происходит что-то невероятное.

Натянули на себя все, что только было, фотоаппараты наперевес – и бегом на улицу.

А там… И руки стыли, и зуб на зуб не попадал, и снежинки в воздухе запорхали – в мае-то месяце температура неожиданно упала до нуля – но бегали и снимали купола и тучи… Бордовые и золотые, свинцовые и вишневые, сиреневые и синие – краски менялись каждую минуту. Какой-то небесный продюсер решил собрать в одном представлении все, на что способен, выливая разноцветные краски на высокие колокольни и серые купола, белоснежные стены и темные силуэты колоколов.

Это было что-то нереально прекрасное, за что только удостоил нас Ростов такого праздника грозового заката! А потом опустилась фиолетовая ночь.

* * *
Утром оказалось, что небеса по-прежнему добры к нам, солнышко пригревает, на небе ни облачка, мы и отправились в путь, как планировали.

Мимо домиков, то вниз, то вверх с холмов с мокрой травой, то выныривают – то вновь появляются купола над валами и над покосившимися заборами.

Озеро Неро… В одном имени что-то таинственное, из глубины веков. Или просто итальянское?

После вчерашней хмурости, после темных волн Плещеева озера в Переславле, озеро Неро синее-синее, и ничего страшного, что дорога старше кремля, и ноги подворачиваешь на остатках булыжников, гальке и колдобинах по пути в монастырь.

Спасо-Яковлевский монастырь стоит на самом берегу озера. Полчаса пешком от кремля, это если купола-лодочки-заборы-камыши-монастырь вдали над озером не снимать каждые три минуты.

Монастырь основан в 1389 году ростовским епископом св. Иаковом, изгнанным из города своей паствой за помилование ожидавшей казни преступницы.

Иаков поселился к югу от Ростова, неподалеку от церкви Архангела Михаила, рядом с источником, где своими руками срубил небольшой деревянный храм и освятил его в честь Зачатия Пресвятой Богородицы. Вскоре возле церкви сформировалась новая обитель.
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Башни Ростовского кремля
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Ростовский кремль
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Двор Ростовского кремля
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Дворы Ростовского кремля
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Башни в сумерках
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На колокольне
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Озеро Неро и Спасо-Яковлевский монастырь
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Озеро Неро
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Торговые ряды Ростова
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Торговые ряды и Спас на Торжке
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Колокола и купола Ростова





После смерти епископа Иакова началось его местное почитание как святого; захоронение оберегалось как святыня. Общецерковное прославление совершено Макарьевским собором 1549 года. Его мощи покоятся под спудом в церкви Зачатия св. Анны.

Монастырь именовался Зачатьевским (по имени главного храма) или Иаковлевским, по имени основателя обители. С XIV до второй половины XVII века все постройки Зачатьевского монастыря были деревянными, и ни одна из них не сохранилась до наших дней.

Первым каменным зданием монастыря стал Троицкий, позднее Зачатьевский, собор (1686), построенный на месте одноименной деревянной церкви. Собор пятиглавый, с тремя алтарными апсидами, без богатого декоративного убранства, в то время при нем была шатровая колокольня о шести колоколах. Освящал собор ростовский митрополит Иона Сысоевич. В 1689 году собор был расписан ярославскими мастерами.

В 1702–1709 годах монастырь находился под особой опекой ростовского митрополита Димитрия Ростовского. Приехавший 1 марта 1702 года в Ростов по велению Петра I, он был торжественно встречен в Яковлевском монастыре и сразу же отслужил благодарственный молебен в Троицком (будущем Зачатьевском) соборе. По преданию, в тот же день он указал место своего будущего погребения – в юго-западном углу храма.

Монастырь возвращен Русской православной церкви в 1991 году, до этого был закрыт с 1923 года, с 1917 по 1923 год службы шли только в соборе.

Храм Димитрия Ростовского, где хранятся его мощи в золотой раке, сам по себе монументален, а внутри – как будто ростовской финифтью расписан. Храм «подарил» монастырю уже в XVIII веке граф Шереметев. Здесь очень много народу, прихожане, паломники, туристы… снуют батюшки в окружении благочестивых паломниц в платочках по самые брови… в общем, обычная суета известных монастырей, которая здесь совершенно не мешает…
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