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Сие посвящается второму столбу слева от калитки на дачном участке друзей моих предков…




I

Михась открыл глаза. Перед ним был залитый светом потолок. «Часа два сейчас» – механически подумал он, привстал и свесил ноги. Первая мысль, которая пришла в ещё сонную башку, была о том, что он, Михась, постарел еще на один день, что старость тянется к нему своими кастлявыми руками, и что спасения от неё нет, и не будет. От этой мысли его двадцатилетний организм передернуло. Ощущая свое безнадежное положение он оделся и пошлепал на кухню, подойдя к холодильнику, он молча постоял, потом развернулся, вышел в коридор, накинул куртку, звякнул ключами и вышел из квартиры.
Грязный, заплеванный, вонючий подьезд действовал на настроение отнють не положительно, и за те несколько минут, которые пришлось отдать ему, в голове Михася накрутился большуший клубок мрачных, пугающих мыслей. Всё не так. Всё не то. Всё о чем говорила учительница в школе, задыхаясь от раодсти, всё о чем орал безголосый солист насилуя микрофон, всё о чём было написано в толстых умных книгах, всё в вчем пытался убедить прилизанный священник с непонятным акцентом по телевизору, всё. Всё было мимо тазика. Всё было пустотой, водой, шумом, ни чего не значащим и пригодным лишь для засорения эфира. Истина была одна: ОH СТАРЕЛ! Каждую минуту, каждую секунду, каждую сотую. Так думал Михась шагая по грязной улице, обходя коричневые лужи в которых плавали различные отходы цивилизации, и они не старели. ОHИ HЕ СТАРЕЛИ. Он шел, мимо проезжали машины, и он заглядывал в их стекла, сам не понимая зачем он это делает и что он хочет там увидить. Он шел и думал. И чем больше думал о СТАРОСТИ, тем хуже становилось настроение, тем больше он осознавал свою обреченность и безысходность. И вот, когда чаша переполнилась, на глаза накатили слезы и он машинально задрал голову как мог, дабы слезинки остались в глазах. То что он увидел над собой, ничего особого не представляло. Это был серый прямоугольный монолит 30-ти этажного дома, уходящий последним этажем в иссиня-черное небо. И тут Михась понял, что есть выход, что он может побороть старость, выбить её последние зубы и отправить на кладбище. Он смахнул слезинки с лица, и ускорил шаг, направляясь к ближайшему входу в тридцатиэтажку.
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