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Могу я сыну сказку рассказать

Автобиографические заметки

 
 

Дед
 

Последние дня три меня мучает один и тот же сон. Как будто собрались с ребятами на
восьмидесятилетие поселковой школы.

Приехали не то чтобы все, но почти все. Кого-то сразу узнал, кого-то – нет. Сидим, рас-
сказываем друг другу что-то, смеёмся. И вдруг классный руководитель обращается ко мне:

– Денис, а в каком году твой дедушка умер?
Причём здесь, думаю, дед? Начинаю что-то бубнить.
Краснею. А кругом – тишина. И такое ощущение, что все смотрят только на меня.
– Денис, не молчи, отвечай. Ты же руку тянул.
«Руку. Какую руку?»
– Денис, глухой, что ли?
Встаю, оглядываюсь. Выхожу к доске. Ноги дрожат, язык заплетается.
– Мой дед… Вы знаете, мой дедушка… Он…
И тут к горлу подкатывает комок, наворачиваются слёзы, и рождается буквально следу-

ющее.
– Вы знаете, Лидия Николаевна, я не помню, когда умер мой дед. Честно. Это было на

втором или третьем курсе института. Я вернулся после двух «пар». Отец обедал. Я разделся,
прошёл на кухню. И вдруг отец как бы мимоходом говорит: «Денис, дед вчера умер». Это
было 22 или 23 февраля. Год не могу вспомнить. Зато помню, как он однажды забрал меня из
детского сада. По дороге домой мы купили в магазине папирос «Беломорканал», и дед ворчал
всю дорогу, что десяти пачек может не хватить. Сели на теплоход. Переплыли речку. Потом
долго шли по мосткам. Я падал. Дед поднимал меня и каждый раз говорил, какой я неуклюжий.
У дома нас встретила бабушка. Мы помыли руки и сели обедать. Потом я пошёл гулять. Дед
выходил на крыльцо и смотрел, как я вожусь в песочнице. Ещё помню, как мы ходили с ним
на празднование Дня Победы. Дед надел свой любимый костюм, кепку.

Бабульки кричали ему:
– Эй, Василий, а это кто?
– Внук.
– Старший или младший?
– Старший.
– Голова какая большая. Наверное, умный будет.
Штанишки были коротковаты и натирали чуть ниже коленок, но я терпел.
Народу на площади было много. Ребята прыгали, смеялись. Кругом носились шары,

флаги. Вдруг какой-то мужик взял меня на руки и говорит:
– А ну, малец, пойдём, поздравим ветеранов.
Дед как-то сразу сдался, без боя.
Мужик поднялся со мной на трибуну и сказал:
– А теперь, уважаемые ветераны, вас поздравит самый маленький участник парада.
Я тужился, тужился, а потом как закричу:
– Пра-здра-вляю!
– Вот молодец, – сказал мужик. – Хороший у тебя парень растёт, Василий.
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Помню, как я бежал мимо той же трибуны и кричал, что у тёти Оли рак. Думал, что это
что-то хорошее, и спешил первым рассказать об этом маме. А дед брёл где-то позади… Ещё
помню, как ехал с тренировки в троллейбусе. Вонища жуткая. Вот, думаю, бомжатник. Потом
присматриваюсь, а это дед в старой фуфайке на задней площадке стоит. Я вышел на остановку
раньше. Прихожу домой. А он с мамой на кухне пельмени ест. И на душе так хреново. Захо-
телось сразу же состояться, в люди выйти. Заработать много денег и поехать с ним в Калугу.
На его родину. Но…

И вот сейчас я при деле, и деньги есть, а деда уже лет тринадцать как нет с нами. Хороший
был мужик. Настоящий. А я даже год его смерти вспомнить не могу.

Май 2010 года
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Льдинка

 
Напряжение росло. Поход жены по магазинам затянулся минут на сорок. Сын уже дважды

выбегал из комнаты и просил с ним поиграть. «Амкар»1 повёл 1:0. Рахимов2 спокоен. Бердыев3

нервно перебирает чётки.
Шло компенсированное время.
– Папа, папочка, ну поиграй со мной.
Сын залезает на колени и загораживает экран.
«Что за черт! Ну где её носит? Ребёнку скучно, а она…»
– Сейчас, Вова. Подожди. Футбол закончится, и пойдём играть.
Свисток арбитра.
– Вот идиоты! Уже «Амкар» обыграть не можем.
– Папочка, ну пойдём.
– Куда пойдём? (Со злостью)
– Играть.
– Хорошо, пойдём. Во что будем играть?
– Давай дорогу строить.
– Дорогу долго. Давай я тебе почитаю. Или ты спать хочешь?
– Не хочу. Расскажи мне сказку.
– Какую?
– Про льдинку. Мама мне про льдинку обещала рассказать.
– Вот мама придёт и расскажет.
– Папочка, ну, пожалуйста.
– Хорошо. Слушай. Жила-была льдинка. Она была очень маленькая, но очень твёрдая.
– А почему?
– Потому что много путешествовала.
– Она, что, никого не боялась?
– Никого.
– Нет, папа, льдинки боятся тепла. Они могут растаять.
– Не перебивай папу. Слушай. И вот плывёт она мимо Ростова. Льдинка очень устала и

решила зайти к папе Денису в гости.
– А к Вове?
– И к Вове.
– А зачем?
– Она везла папе пирожки, которые ему послала бабушка Ира.
– Наша Ира?
– Конечно, наша.
– А дальше?
– Но папы не было дома. Он ушёл на работу.
– А Вова?
– А Вова ещё спал и не слышал, как льдинка стучалась в дверь.
– А мама?
– А мама ушла в магазин.
Открывается дверь.

1 Российский футбольный клуб.
2 Главный тренер футбольного клуба «Амкар».
3 Главный тренер футбольного клуба «Рубин».
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– А вот и мама.
– Аня, ну где ты ходишь?! Мало того, что «Рубин» проиграл, так ещё ребёнок каприз-

ничает. Он, кажется, спать хочет.
– Он у тебя всегда спать хочет. Я же сказала, что ещё в аптеку зайду. Ты же вчера ничего

не купил.
– Мама, давай поиграем.
– Вовочка, давай сначала покушаем, а потом я тебе почитаю.
– Хорошо. А папа мне про льдинку рассказал.
– Про льдинку? Ты, что, ему сказки рассказывал? – обращается ко мне.
– А что, я своему сыну уже сказку не могу рассказать?
– Хорошо-хорошо. Молодец. Вова, садись. Сейчас кушать будем.

Май 2010 года
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Всякая всячина

 
 

Бредятинки4

 
Еще одна бессонная ночь. Ночь ярких огней, громкой музыки и откровенных танцев. Я

опять развлекаю сам себя. Все еще на что-то надеюсь, хотя давно уяснил, что все окружающее
лишь отголосок моего же воображения. Я давно уже ничему не удивляюсь. Удивляться можно
только тому, чего не можешь объяснить. А чего я еще не смог объяснить?

Пожалуй, всё. Всё, что интересовало в разное время. Не пора ли занять место Гагарина?!
Кто знает, что у него было в той ракете. Наверное, чего только не было. А может быть, он все
еще в космосе и ждет следующего смельчака. Представляю, сидит он сейчас в лунном кратере и
подглядывает за американцами, что гонят из гравия воду. Вот потеха! А президент, зная какой
у него парень на орбите, втирает всему остальному миру очки про инкубаторы для одаренной
молодежи.

Одним словом, политика. Большой ее, конечно, не назовешь. Малой, пожалуй, тоже. В
политике ведь как в спорте. Кто-то давно играет за профессионалов и получает сумасшедшие
деньги, а кто-то все еще, несмотря на воз-раст, мучается в любителях и замирает перед теле-
визором при первых звуках гимна Лиги чемпионов5. Хотя какая она к черту Лига чемпионов,
если от одной страны по четыре команды попадают в основной турнир. Вот раньше! Раньше
была настоящая Лига. Лига победителей национальных первенств. Вдули, к примеру, мальтий-
ской «Слиме»6 5:0, и та знала, где её место. А сейчас? Сейчас у команд-карликов ни единого
шанса не то что взобраться на вершину, а даже взглянуть на нее. Так, варясь в собственном
соку, и зарваться недолго. И здесь, как вы понимаете, я совсем не о спорте, а о надкусанном
галстуке7. Не вдувал никто парню, вот он и решил, что ему все позволено. Да, политика –
это спорт. А какая проблема в спорте сегодня самая актуальная? Правильно. Проблема упо-
требления допинга. Пройдет совсем немного времени, и мы у игроков в шашки пробы начнем
брать. Нашлись же умники в оргкомитете. Дескать, за чистоту рядов. И где она, эта чистота?
Состоялся, допустим, финал забега на 100 метров. Из восьми участников шесть принимали
допинг. В итоге пятый стал первым, а седьмой увез домой серебро и бронзу. И хорошо еще,
если сразу вскрылось. А если через год или годы? Как быть? Кажется, мы и рады бы боготво-
рить спортсменов, но после всего случившегося перестали сопереживать, перестали верить, а
это страшно. Кому такой спорт нужен? В политике – то же самое. Где-то ЧП – мы насторожи-
лись. Пускай водичка отстоится. Посмотрим, что на следующий день скажут, а лучше – через
неделю. Отдельные личности и вовсе режут по живому: «Опять, уроды, мозги засирают».

Разбойное нападение в одном из управлений Следственного комитета. Сенсация! Все
телеканалы трубят об этой новости. А официальное лицо с экрана твердит лишь одно: «Раз-
бойники похитили только телевизор». Да это и понятно. Ведь телевидение – тот же допинг.
Только допинг политический. Без него бы мы не пережили финансовый кризис. Не было бы
«Татьяниного дня»8 (4) на Первом канале – мы бы давно на вилы подняли чиновников и рабо-
тодателей. А смотришь, что и у них голова заботами полна, заботами о простом человеке, и как-
то легче на душе. Спокойнее. Представляю, как бы заерзала государственная машина, если бы

4 Миниатюра опубликована в журнале «Гений» (Махачкала), № 6, 2012 год.
5 Главный европейский футбольный турнир.
6 Футбольный клуб.
7 Случай с президентом Грузии Михаилом Саакашвили.
8 Популярный российский сериал.
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мы разом отказались от просмотра телевизора. Она тебе про конец Света или сифилис морских
котиков, а ты ее к черту по сетям Рунета. Она – тебе, а ты – ей. Хотя кто знает, может быть, эта
самая машина специально загоняет нас во Всемирную паутину как в угол. Быть может, скоро
мы совсем перестанем вживую общаться, а будем только переписываться и перестукиваться.
И раскрыл бы замысел, но нет его, потому что машина неуправляема…

Сентябрь 2010 года
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Боец

 
Дед Василий третью неделю собирался на войну. Если поначалу эту новость еще хоть

как-то обсуждали в семье, то на пятые сутки на старика просто-напросто перестали обращать
внимание. Собирается и собирается. Что им, консервов с крупой жалко?

Неопределенность во взглядах партийных лидеров, вперемежку с безразличием близких,
тяготила деда.

Сказав «А», отступать было поздно. Что или кто мог его удержать?
Дров в огонь подбрасывал муж внучки:
– Дед, у тебя до Донецка прямой или с пересадками? Да, и смотри, наградной на границе

не вырони, а то отберут.
Терпеть оскорбления сил уже не было. Хотя в чем-то дед был виноват сам. Состарив-

шись, Василий прощал молодым практически все, вплоть до оскорблений. Единственное, на
что старика хватало, – это слать вслед уходящей на работу внучке всякие безобидные, на пер-
вый взгляд, проклятия.

Хотя, нет. Было еще одно обстоятельство, которое несколько ободряло деда, – это его
долголетие.

В глубине души, быть может, даже не осознавая всю омерзительность происходящего,
дед радовался тому, что у его дочки – астма, у зятя – тромбы, а у мужа внучки – ожирение.

Да, дед мечтал их пережить. Пережить всех. И они чувствовали это. Чувствовали, но
продолжали его любить. Каждый по-своему.

Единственный, кто в силу возраста сохранял в этой ситуации нейтралитет, – правнук.
Для паренька Василий был как инопланетянин.

В жизни мальца он также внезапно появлялся, как и исчезал. Именно в правнука, как в
самое слабое место семьи Егоровых, и решил сегодня ударить дед.

– Вот так, Володейка, война! Война, будь она не ладна, – кряхтел старик, подсаживаясь
к мальцу на диван.

– Дедушка, а папа сказал, когда ты уйдешь на войну, он перенесет мою кровать в твою
комнату. Кровать и игрушки.

– А ты хочешь, чтобы я ушел?
– Ты же сам сказал, что пойдешь.
– Сказал (небольшая пауза). Сказал, а сам думаю: а как же мой Володенька будет без

своего любимого дедушки?
– Не знаю. Мама с папой что-нибудь придумают.
– Что придумают? (Удивленно.)
– Что-нибудь.
– А что тут можно придумать?
– Не знаю.
– Вот и я не знаю (задумчиво).

Внучка (с кухни). Дед, ты ужинал?
Дед. Не помню (еле слышно).
Внучка. Иди, поешь. Поешь, пока горячее. Рюкзак я твой обратно в шкаф убрала. Завтра

соберешься на войну, снова достанешь.
Дед. Хорошо (растерянно).
Внучка. Я там у тебя одну банку тунца выложила. С картошкой приготовила.
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…Сижу и думаю. И чего старик мается? Нормальная ведь семья. Какая война к чертям
собачьим! Мать вон говорит, в магазинах краски для волос нет, и цена на гречку опять вверх
поползла.

Перебесится старая гвардия. Перебесится…

Январь-февраль 2015 года
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Да уж

 
Три сотни объявлений и ни одного подходящего варианта. Можно представить, у нас

не захолустье, а мегаполис какой-то. Страшно подумать. Однушка – миллион девятьсот! И
это вторичка на окраине. Жена, видя, что меня уже начинает потряхивать от соседства с ее
бабкой, заговорила об ипотеке. Ипотека… Как говорил мой начальник: «Ипотека – это первый
шаг к бессмертию!» А я не хочу жить вечно. Прикинул переплату – волосы дыбом. На эти
деньги можно «трешку» в центре купить. А что, если со мной что-то случится? Что будет с
женой и детьми? Не нужно быть астрологом. Мне тридцать пять. Срок кредита – двадцать пять
лет. Средняя продолжительность жизни мужика в России пятьдесят девять лет. Получается,
последний год жена одна будет тянуть это ярмо. Хорошо еще, если из детей что-то толковое
получится. Хотя одного этого мало. Будут ли помогать в старости? А то бросят доживать, и
тяни, как знаешь. Одна надежда, что бабка скоро умрет. Хотя смотрю я на нее – лет пятнадцать
еще нервы помотает. Крепенькая. С характером. Даже как-то не по себе. Подумать только. Я
к тому времени разменяю шестой десяток. Шестой! И только жена со своими причитаниями:

– Понимаешь, она меня в садик и школу водила, с ребятами помогала нянчиться (пауза).
Ты просто ее не любишь. Не любишь, и она это чувствует.

– Да, не люблю. Не люблю и ничего не могу с собой поделать. Но в отличие от нее я
публично не выражаю свою неприязнь. Тебе было бы приятно день да через день слышать в
спину – «козлина безрогая».

– Она думает, что ты ее не слышишь.
– Вот только не надо мне!.. Все она знает. Знает, что ты не даешь мне ее одергивать. Вот

и пользуется.
– Так скажи ей.
– Что сказать?
– Перестаньте меня обзывать, Екатерина Петровна.
– И что изменится?
– Ничего. Она же видит, что ты мне не помогаешь. Сидишь дома, ничего не делаешь.
– Я правильно понял? Ты обвиняешь меня в чем-то? Ты хочешь, чтобы я по улицам

шатался, что ли? У меня работа такая. Сегодня есть дела, завтра – нет.
– У тебя офис. Сиди на работе. Не мозоль старухе глаза. А то уже все родственники

считают тебя тунеядцем.
– А ты с ними согласна?!
– Нет.
– Тогда какого черта наезжаешь?
– Извини.
– Давай, ты еще бунт устрой (пауза).
– Может быть, нам снимать квартиру?
– А смысл? Аренда – тот же аннуитетный платеж.
– Тогда давай ипотеку (пауза). Чем мы хуже Шваревых? Ты уж как-нибудь, дорогой,

поживи подольше.
– Поживешь с вами (пауза). Ладно. Завтра схожу в банк. Узнаю.
– Ты только на бабушку не обижайся. Она просто старенькая.
– Да ну ее!.. Не напоминай лучше.
– Поверь, она тебя тоже любит. Любит, только по-своему (пауза). Наверное.
– Да уж.

2 мая 2014 года
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Записки адвоката Коньякина

 
 

Светоч
 

Каждый день должен приносить копейку. Каждый. Хорошо, когда ты на государственной
службе. Копейка сама капает. А раскладываешь ты пасьянс или бороздишь Интернет – никого
не волнует.

Другое дело, когда работаешь сам на себя. Хочешь не хочешь, а приходится крутиться.
Я адвокат. Не плохой, не хороший. Звезд с неба не хватаю, но и в хвосте не плетусь.

Январь. Относительное затишье. До зарплаты почти месяц. Люди после праздников, как
сонные мухи. Вроде бы за грабеж мужика привлекают, так сказать – взяли за ж. пу, а он сидит –
сопли на кулак наматывает.

– И что вы мне посоветуете?
– Вину признаете?
– Признаю.
– С потерпевшим знакомы?
– Знаком.
– Извинения ему принесли?
– Принес.
– Ущерб возместили?
– Ущерб?
– Телефон вернули?
– Вернул.
– Тогда в суде дело могут прекратить за примирением сторон. Все в ваших руках. Это

понятно?
– Понятно.
– А раз понятно: пятьсот рублей в кассу и не смею больше задерживать.
– Дмитрий Владимирович, может, вы возьметесь за мое дело.
– Дорогой мой, а за что тут браться? Ваше дело яйца выеденного не стоит. Поговорите с

потерпевшим, пускай он напишет заявление. Не сможете написать – подъезжайте.
– Спасибо.
– Не за что.
На сегодня все. Записывалась еще одна женщина, но в последний момент сорвалось.

Что же делать? Пятьсот рублей – не айс. Так, давайте посмотрим. (Просматриваю телефонную
книжку). Артем Петрович? Был на прошлой неделе. Валентина Ильинична? Нет. Эта сама
кого хочешь разведет. Ирина Петровна? А почему бы нет? Она уже недели две как ждет моего
звонка.

– Ирина Петровна, добрый день. Адвокат Коньякин побеспокоил. Как самочувствие?
Нормально? Если хотите, могу после работы заехать. Договорились.

Чтобы для нее такое придумать? В область мы уже писали. Может, обжаловать один из
ответов в Москву? Старушкам нравятся всякие писульки со столичными штемпелями. А там
послали тебя к черту или переслали обращение дальше по инстанциям, – не так важно. Да,
пожалуй, так и поступим. Каких-то двадцать минут – и все готово.

«Уважаемый Игорь Николаевич! Памятуя о многочисленных положительных отзывах о
работе Вашего ведомства…». И так далее по тексту. А в конце жалобы просьба поставить ее на
личный или какой-нибудь другой контроль. Вы только представьте. И письмо-то со штемпелем,
и на контроль-то жалоба поставлена, и начинается-то с «Уважаемая Ирина Петровна!».
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Как минимум, недели на две разговоров. Да за одно это можно смело просить тысяч пять.
Автобус битком.
И куда все едут в половину четвертого?
Кондуктор:
– Молодой человек, передавайте на проезд. (Пересчитывает.) Еще рубль. Сохраняйте

билеты. На линии контроль.
Выхожу.
Может, тортик купить, а то опять прошлогодние галеты жевать придется. Да нет. Под-

пишу бумаги, получу гонорар – и домой.
«Так, какая квартира-то? Забыл. Нет-нет. Тридцатая».
Щелчок. Открывается дверь.
– Ирина Петровна, еще раз добрый день.
– Дмитрий Владимирович, дорогой мой, здравствуйте. Проходите, пожалуйста.
– Похолодало.
– Вы опять без шапки.
– Да я на такси.
– Все равно. А я все ждала вашего звонка.
– Ирина Петровна, лучше один раз зайти, чем десять позвонить.
– Это верно. Проходите. Может, кофе?
– Давайте сначала подпишем бумаги, а потом уже можно и кофе.
– Хорошо.
Проходим в гостиную.
– Так. Это первый экземпляр. А второй? (Просматриваю папки) А вот и он.
– Какая толстая.
–  На четырех листах. Я решил, сначала попробуем в министерство написать, а там

посмотрим.
– Как скажете, Дмитрий Владимирович. Вся надежда только на вас.
– Сделаем все возможное. И вот здесь (указываю на графу с подписью). Нет-нет. Ниже.
– Совсем ослепла. Ничего не вижу.
– А как же «Светоч»? Не помогает или закончился?
– Нет, есть еще баночка. Нужно будет еще заказать.
Вот бабульки! Сидят сутками у телевизора или радиоприемников и слушают всякую

чушь про чудодейственные препараты. А потом тыщи по три своей копеечной пенсии спускают
на эти так называемые лекарства. Странное дело: казалось бы, тебе уже под девяносто и уже
давно пора нюхать корни ромашек, а ведь нет… Что ни говори, а жить хочется. К примеру, у
бабки моей жены присказка: «Зимой и осенью умирать не хочу. Холодно. Летом хорошо уми-
рать, но жарко». Про весну старушка молчит. Значит, умрет весной. Но до этого еще просту-
дится на моих похоронах. Ненавижу ее. Уже пережила отца и тетку. Переживет мать – задушу
собственными руками. Ну да ладно. Отвлеклись. Пускай все живут долго и счастливо.

– Дмитрий Владимирович, сколько я должна за работу? Большое дело делаем. В Москву
пишем.

– Три тысячи.
– Хорошо. Одна, две… Вот, ровно.
– А это квитанция, Ирина Петровна. Не потеряйте.
Мастер! Как говорит мой друг: «Не снимая пиджачка и шляпы». Три пятьсот за день.

Не бог весть что, но…
– А теперь кофе.
«Да хоть яду, уважаемая Ирина Петровна». На термометре настроения – жаркий полдень.

Теперь можно часа полтора уделить старушке, все равно жена еще домой не пришла.



Д.  В.  Опякин.  «А в доме кто-то есть, хоть никого нет дома (сборник)»

17

Когда Ирина Петровна приглашает испить кофе – это означает одно: впереди увлекатель-
ное, в сотый раз пересказанное повествование о молодости, старости и скорой смерти. Был бы
под руками диктофон, взял – перемотал в конец, поставил на: «Вот и все, Дмитрий Владими-
рович. Вот такая моя жизнь. Да вы это итак уже не раз слышали. Интересно? Правда?!».

В общем, как-то так. Но раз диктофона нет… Умение выслушать – самое ценное качество
в работе адвоката. Сиди и слушай. Или делай вид, что слушаешь. Она тебе про бомбежки,
переправу, аресты, тиф. А ты киваешь в ответ головой и с периодичностью минут в пять чуть
еле слышно поддакиваешь. При этом в голову-то лезут совершенно другие вещи.

– Кофе или чай, Дмитрий Владимирович?
– Пожалуй, кофе.
– Берите чашку.
– Я смотрю, у вас новый чайник?
– Нет-нет, что вы! Это Люба помыла.
– Соцработник?
– Да.
– Хорошо.
– Хочу ее попросить, чтобы она не два, а три раза на неделе заходила. Дел много нако-

пилось. А у меня руки, сами знаете, какие. Ничего не могу делать.
И так часа два. О Любе, руках, соседях… Потом по третьему кругу о бомбежках. До того

досидел в одной позе, что ноги затекли.
– Ирина Петровна, слушал бы вас и слушал, но время. Жена сейчас придет с работы.

Нужно еще успеть ужин приготовить.
– А сколько сейчас?
– Начало седьмого.
– Ох, действительно поздновато. Заговорила я вас совсем.
– Ничего.
Даже вставать больно. Пока старушка возится у раковины – делаю круговые движения,

разгоняю кровь. Кажется, все. Можно идти.
– Когда теперь зайдете?
– А как ответ из Москвы получите. Позвоните, а там посмотрим. Хорошо?
– Хорошо.
– До свиданья, Ирина Петровна.
– До встречи.
Может, еще к кому-нибудь заехать? Как говорится, аппетит приходит во время игры! Да

нет. Пожалуй, на сегодня достаточно. Поеду домой. Опять буду корчить из себя униженного и
оскорбленного. Может быть, жена из своих за унитаз заплатит, а я на аренду отложу.

18 февраля 2013 года
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Дядя

 
Мой дядя самых честных правил…

А. С. Пушкин

Помню, пришел ко мне на прием мужичок лет пятидесяти. Не мужик, а именно – мужи-
чок. Ростичком невелик. В потертых джинсах, пуховичке, на голове спортивная шапка «петуш-
ком», как у Юрия Семина9, за спиной – рюкзачишко. Пре-жде чем зайти, он минут пять копо-
шился за дверью и только потом постучал. Постучал и постучал. Ничего особенного. Правда,
показалось, что удары пришлись не в одну точку, а были выложены в форме трапеции. Такое
впечатление, что мужичок, перед тем как войти, только ему одному известным способом пере-
крестил дверь. Или я до того заскучал, что во всем ищу мотивационные знаки…

– Да, – громко сказал я, отложив свежий номер «Российской газеты».
Дверь приоткрылась. Точнее, мужичок сначала резко потянул дверь на себя. Затем,

поняв, что ошибся с направлением, с силой толкнул ее в другую сторону. Идиот! С моей две-
рью лучше так не шутить. «Старушка» набрала в грудь воздуха, петли сжались, и на этом все.
Дверь замерла, чуть приоткрыв свой беззубый рот.

– Извините, но у вас что-то с дверью, – растерянно сказал мужичок и начал судорожно
дергать за ручку.

– А вы нежнее с ней. Вот так. Да-да. Вот видите. Все получилось.
– Да уж. Здравствуйте.
– Добрый день. Проходите, присаживайтесь.
– Спасибо.
Мужичок на секунду замялся. Показалось, он не мог определиться, на какой стул сесть.

Если на правый – можно опереться о стенку и бросить рюкзак в ноги, на левый – разглядеть
лежащие на столе газеты и журналы. В итоге любопытство ус-тупило комфорту.

– Перед тем как вы начнете, представлюсь. Адвокат Коньякин Дмитрий Владимирович.
Специализируюсь на уголовных делах. Если интересует что-то конкретное, не стесняйтесь –
спрашивайте.

Мужичок оживился.
– Вы случайно не бывший милиционер?
– Нет. А с чего вы взяли?
– Если из милиции, то я пойду к другому адвокату.
– Успокойтесь, я не милиционер.
– Тогда ладно.
– А чем вам милиция не угодила?
– Да сволочи они все. Взяточники и воры.
Чувствую, разговор намечается душевный.
– Как вас зовут?
– Валентин Петрович.
– Валентин Петрович, расскажите, что у вас случилось?
– Милицейский беспредел.
«Дядя, кому ты лапшу вешаешь? Сам же, небось, и виноват».
– Пожалуйста, рассказывайте. И желательно – все по порядку.
– Спасибо. Итак, в июле я поехал на рыбалку. Дома осталась племянница. Приезжаю

через неделю – квартира опечатана. Что такое? Ничего понять не могу. Побежал к соседям.

9 Известный отечественный футбольный тренер.
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Узнаю, что мы их залили, а девочка – в психушке. С управдомом попали в квартиру. Там бес-
порядок. Пропали ценные вещи. Побежал в милицию. Написал заявление. Через две недели
получил постановление. Пишут, что шланги в ванной перерезала племянница. Она же и вещи
вынесла. Понимаете, что творят, сволочи?! Племянницу упрятали в психушку, а сами обворо-
вали квартиру.

– Продолжайте.
– Да-да. Я – в прокуратуру. Написал жалобу. Постановление отменили, материалы напра-

вили на дополнительную проверку. Через месяц милиция выносит новое постановление об
отказе в возбуждении дела. Пишет, что меня и племянницу не удалось опросить, так как мы
отвечать на любые вопросы отказываемся. Видите, что делают. Они же прекрасно знали, что
девочка в больнице. А меня они даже не вызывали. Вот скажите, что мне делать?
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