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Люблю тебя мёртвой
Есть такой жанр – готика. Не та, которая Эдгар По, Лавкрафт и

Шелли, а та, которую любят готы. Ну, вы в курсе, это когда всё такое чёрное.
Очень чёрное. Чёрное-пречёрное. И обязательно чтобы все умерли. Что, не
страшно? А зря.

Каждому автору иногда хочется немножко похулиганить. Нет, вы не
подумайте, «Люблю тебя мёртвой» вовсе не стёбный рассказ. Что вы! Он
очень серьёзный. Очень серьёзный и очень чёрный. Там ведь про смерть и
про любовь – как про такие вещи можно несерьёзно? И если вы всё ещё
думаете, что я шучу, то напрасно. Я действительно старалась создать в
этом рассказе «правильную» атмосферу, и даже думаю, что мне это вполне
удалось. И тем не менее я рада, что у членов жюри Первого конкурса готики,
для которого был написан этот рассказ, хватило чувства юмора, чтобы
отдать ему первое место.

– Никогда не входи в эту комнату.
– Как в старой сказке, да?
– Да, – сказала ты и посмотрела на меня – внимательно, выжидающе – будто хотела удо-

стовериться, что я правильно понял.
Мне немножко смешно. Я коснулся твоей щеки тыльной стороной ладони, а ты всё смот-

рела – неотрывно и мучительно серьёзно.
– Никогда не входи.
– Я понял.
– Никогда, слышишь?
– Это вообще-то мне положено так говорить, – усмехнулся я, но твой взгляд не потеплел.
– Я серьёзно.
– Если ты так этого не хочешь, зачем вообще показала мне эту дверь? Знаешь ведь, что

зайти обязательно захочется.
Ты промолчала, и я понял, что ты действительно обеспокоена. Так странно. Я не привык

видеть тебя беспомощной. Ты сильная. Ты не умеешь быть слабой. А теперь ты полностью
зависишь от меня и от моего умения держать слово.

– Что будет, если я зайду? – спросил я, и ты вспыхнула, хотя, мне казалось, уже привыкла,
что я люблю тебя дразнить. – Ты меня убьёшь и положишь труп в этой самой комнате, рядом
со скелетами твоих предыдущих любопытных мужей?

– Прекрати! – ты снова вспыхиваешь и опять сердишься, и мне это ужасно нравится, ты
же знаешь.

– Не волнуйся, милая. Мужчины далеко не столь любопытны, как женщины. Если бы
Синяя Борода был женщиной… он был бы очень уродливой женщиной, но тогда и сказка бы
закончилась иначе.

– Да прекрати же! – ты сердито стукнула меня кулаком в грудь, но я-то видел, что ты уже
почти смеёшься. Я поймал твою руку, прижал к губам тонкое запястье.

– Моя восхитительная леди жена. Я буду покорным рабом вашей светлости. Никогда не
осмелюсь ослушаться. Угодно проверить?

– И проверю, – сказала ты, и я усмехнулся спокойной властности в твоём голосе. В какую
ярость она меня приводила… раньше. Давно. Когда я ещё не свыкся с мыслью, что если уж
благородная леди соизволила обратить на меня внимание и почтить своей милостью, мне при-
дётся мириться с тем, что пропасть разных сословий навсегда между нами останется. По край-
ней мере до тех пор, пока мы не окажемся в спальне: там ты забываешь напрочь про то, что ты
– леди, а я – нищий холоп, умудрившийся влюбить тебя в себя. Ты так долго сопротивлялась…
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но потом забыла, кто я и кто ты. Ты иногда вспоминаешь об этом – как сейчас, потому что мы
в твоём доме, в твоём владении, на твоей земле, и ты здесь – госпожа, а мой статус ничего не
меняет в глазах твоих соседей и даже слуг… Но со временем ты станешь вспоминать об этом
всё реже, поверь мне. Пока что – я потерплю.

Мне есть ради чего терпеть.
Вот и сейчас ты снова забыла – я целовал твоё запястье, потом стал подниматься выше,

к локтю, щекоча нежную кожу губами и языком, и знал, что ты уже почти улыбаешься. Мы
стояли перед запертой дверью – высокой, с виду крепкой, затянутой паутиной по углам – туда
и правда, кажется, давно никто не входил, – я целовал твою руку от запястья до самого плеча,
и ты опомнилась только когда я притянул тебя к себе. Это было бы забавно – взять тебя перед
дверью, в которую ты запретила мне входить. Но ты всё ещё слишком часто вспоминаешь о
том, кто здесь хозяин. Твоя ладонь упёрлась мне в грудь, и ты спросила:
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