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В. Г. Короленко
Сказание о Флоре, Агриппе
и Менахеме, сыне Иегуды

Подготовка текста и примечания: С. Л. Короленко и Н. В.
Короленко-Ляхович

 
I
 

В то время Рим вознесся могуществом над всеми народами, а его владычество простер-
лось от края до края земли.

В Европе римляне победили галлов и крепких телом германцев и бриттов, огражденных,
кроме океана, еще стеною, и горную Испанию, охваченную морями. А также Греция и народы,
живущие около Понта, и многие другие признали власть орла.

В Африке от Столпов Геркулеса и до Чермного моря, Карфаген и бесчисленные эфиопы
подчинились силе оружия и обязались поставлять запасы, которыми в течение восьми месяцев
питался римский народ.

В Азии пятьдесят городов поклонялись правителю Рима, глядя на ликторские пучки,
окружавшие консулов.1

Египет и Аравия, народы Индии и мидяне, и парфяне, и гордые киринеяне, ведущие свой
род от лакедемонян, и мармаридяне, и страшные сиртяне, и насамоны, и мавры, и нумидяне и
многие другие народы, сложив оружие, склонились под ярмо и трепетали… Трепетали уже не
перед мечом завоевателей, но перед пучками ликторских розог, которые напоминали народам
об их постыдном рабстве.

Стихло сопротивление захвату, руки борцов упали в бессилии смерти, смежились очи,
обращавшиеся к свободе, смолкли голоса, звучавшие призывом к защите… Над затихшим в
ужасе миром взвился римский орел, и владычество Рима легло над порабощенной землей…

И мир на время наступил в мире. Но он нес с собою не процветание, а зло. Не маслина
цвела на ниве жизни, а волчец и терн, потому что нива жизни поливалась не благодатным
дождем, а кровавым потом рабства, и над землею от края до края стоял стон угнетенных…

И гордый Рим питался плодами рабства, как орел-стервятник питается падалью; от этих
плодов яд разливался в народе, которым прежде всего отравились правители.

Первые кесари, встречая отпор и сопротивление народов, еще не забывших свободу,
часто вспоминали о благоразумии; мерами кротости привлекали они тех, чьи руки могли еще
мечами защищать вольность; под цветами человеколюбия скрывали они цепи рабства, чтобы
не вызывать в гордых сынах свободы желания смерти в бою.

И потому, завоевав Иудею, они оставили народу отеческие законы и веру в Единого, и
собственное правление. А вторгаться воинам в пределы храма запретили под страхом смерти.

Но вот клики борьбы за свободу повсюду стихли, пало сопротивление насилию завоева-
телей, мир склонился в изнеможении, кой-где только в бессилии потрясая цепями. И так шли
годы. Римляне привыкали повелевать, мир привыкал повиноваться. В сердце Рима росло высо-
комерие и гордость. Он думал: «Кто посягнет ныне на мое владычество?» И отвечал: «Никто».
А в остальном мире рабство укореняло привычки страха и низкого преклонения.

1 «…ликторские пучки, окружавшие консулов». – В Римской республике ликторы составляли почетную охрану высших
сановников. Они шли впереди и расчищали путь, держа в руках пучки прутьев и секиру.
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И Рим в безмолвии общего рабства рычал на вселенную, как хищный лев ночью среди
ливийской пустыни. А вселенная, как пустыня, со страхом внимала рычанию насильника,
помня страдания отцов, но забывши их доблесть.

И по мере того как в народах смолкало святое чувство гнева, – в Риме терялась мера
благоразумия.

После кесарей Юлия и Августа воцарился свирепый Тиверий, а за ним Кай безумец, меч-
тавший о том, чтобы обезглавить вселенную в лице самого Рима. И, наконец, после слабоум-
ного Клавдия, – жесточайший из людей Нерон попирал законы бога и природы с высоты кесар-
ского престола, на виду у вселенной. «На вершине горы поставил он ложе разврата», смеялся
над добродетелью и кровью невинных напоил содрогавшуюся землю…

В Иудее же не было давно ни кроткого Петрония, ни даже Пилата, который некогда вынес
из священного города знамена с изображением кесаря, чтобы не оскорбить народного чувства.
Но Албин, правитель, человек алчный и жестокий, подобный разбойнику, свирепствовал над
беззащитными, так что не было злодеяния, которое бы он оставил не совершенным. «Копи-
еносцев своих, назначенных к поддержанию порядка, употреблял к разграблению тихоживу-
щих. Вольность слова была отнята, и возвысить голос к осуждению или к жалобе не смел никто,
тогда как владычествовали многие»2. Никто уже не в силах был оказать справедливую защиту,
но к грабежу и к обиде имел возможность всякий, кто только обладал силой.

Так возрастало страдание смиренно покорявшихся игу…
Так возрастало страдание, но предела еще не достигло.
Вступивший на место Албина, Гессий Флор показал, что в сравнении с ним и Албина

можно было считать кротким. В то время как Албин свои злодейства совершал тайно и с укры-
вательством. Флор кичился ими, подражая Нерону. В делах, требовавших милосердия, он был
бесчеловечен, дела же гнусности оставлял без наказания и сам являлся в них первым зачин-
щиком и покровителем.

Так росло дерево насилия на почве слабости и гордость на почве смирения. И не было
народу надежды и исхода, так как источники правосудия были закрыты.

Случилось, что в праздник опресноков3 приехал в Иерусалим Кестий Галл – правитель
Сирии, имевший силу у римлян. Тогда огромная толпа иудеев, окружив вельможу, с криком и
слезами жаловалась на притеснения Флора, прося правосудия и защиты.

И Кестий стоял на возвышении среди простиравшего к нему руки народа и думал.
Он был суровый воин и не боялся смерти, но гнева своих повелителей боялся. Его сердце

не билось учащеннее в сече, но трепетало перед взглядом немилости кесаря. Таковы сердца
тех, кто служит насилию.

И Кестий думал: «Если окажу им защиту, – могу подвергнуться немилости Нерона, так
как Флор силен при дворе, а Нерон давно забыл правду. Если же не заступлюсь, – мера тер-
пения народа исполнится, и он восстанет. Тогда произойдет кровопролитие, и мне придется
вести против них свои легионы. Последнее лучше. Легионы созданы на то, чтобы биться и
побеждать».

И пока он так думал, народ простирал к нему руки, а Флор стоял рядом и явно смеялся
народным слезам и народной надежде. Он знал, что не найдут правосудия.

Приказав народу замолчать, Кестий сказал им с лицемерием, чтобы они успокоились, так
как он знает, что Флор и сам уже намерен оказать народу милость.

О правосудии же не сказал ни слова и уехал, а Флор выехал с ним, чтобы проводить его
до Кесарии, в знак своего расположения к вельможе, сохранившему с ним согласие.

2 Иосиф Флавий, «О войне Иудейской».
3 Праздник опресноков – праздник пасхи у евреев.
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Затем, прислав в Иерусалим своих воинов, приказал им взять семнадцать талантов4 из
сокровища храма, которое хранилось в башне, называемой Антония.

Такова была милость насильника. Флор посягнул на святыню, стремясь к ограблению
храма и всего народа.

 
* * *

 
Был среди римлян некто именем Авл Катулл, начальник тысячи. Это был седой воин,

помнивший времена борьбы и поступки суровых, но благоразумных вождей… Проникнув
намерения Флора, он возвысил голос перед легионами и сказал:

– Помнишь ли ты, Гессий Флор, зачем ты прислан в эту страну? Затем ли, чтобы утеснять
народ и самому безмерно обогащаться, или, наоборот, – чтобы мудрым правлением поддержи-
вать единство империи? Когда же утесненный народ восстанет, а за ним восстанут другие, –
какой ответ дашь перед сенатом?

Но Флор, опьяненный властью и презрением к иудеям, смеялся словам Авла Катулла и
говорил:

– Я знаю иудеев. Этот ли презренный народ подымется против нас, храбрых римлян? Нет,
римская держава от них не поколеблется, а только мы, храбрые, получим легкую добычу. Иудеи
трусливы и несогласны. Если даже восстанут, то, при легкой победе, представится случай к
большей корысти, без страха перед кесарем и сенатом. Если же будут все сносить с обычным
смирением, то мы захватим сокровища храма и возвратимся на родину богачами, предоставив
новым легионам искать новой добычи. Корысть – жребий храбрых, а жребий смиренных работа
для других… Ты, Катулл, малодушен, и потому недостоин командовать мужами, но должен
стать в ряды простых воинов, а другие поведут легионы к богатству.

Тогда среди римлян послышались громкие крики. И хотя были воины, любившие
Катулла и думавшие, как он, но таких было мало, и потому не смели противиться. Катулл снял
знаки начальника и стал в ряды простых воинов.

А в Иерусалиме среди народа тоже настало великое смятение. Будучи несогласны между
собою, люди шумели и спорили. Одни говорили:

– Долго ли нам терпеть насилия и оскорбления святыни? Разве не видно, куда влечет
Флора корысть и злое сердце!.. Не остановится, пока не захватит святыню, а захватив – получит
новое побуждение к дальнейшим насилиям. Ибо как легионы стоят вокруг знамени, так наш
народ – вокруг святыни. И если знамя захватит неприятель, то легион побеждается и неприя-
тель побивает бегущих с большею легкостью. Так и Флор скажет себе: если этот народ не мог
отстоять свою святыню, то чему же после этого воспротивится? Того ли желаем? Желаем ли,
чтобы легионеры, возвращаясь на родину, отягченные добычей, говорили своим товарищам:
«Идите в Иудею. Там народ с малой душой, и воину не предстоит опасности в сражении, а
только одни приятности: иудеи не защищают своих, но отцы со смирением приводят дочерей
несозревших к ложу солдата».

Так говоря, разжигали в народе мятежные чувства, и многие говорили: «Лучше смерть у
порога Антонии, на защите святыни и чести. Флор хочет меча, будет иметь меч. Мы не видим
правосудия у кесаря, так пусть же бог, управляющий бранью, рассудит нас с Флором».

Таковы были многие из народа, а также и из ученых многие мудрецы и между другими
– Менахем, сын Иегуды Гамалиота, пролившего кровь в борьбе за свободу отечества.

Отец завещал сыну свою любовь и свою ненависть. Его любовь была любовь к свободе,
а его ненависть – вражда к угнетению. Менахем говорил, подобно своему отцу: «Недостойно

4 Талант – самая крупная в древности весовая денежная единица, равная по ценности приблизительно двадцати шести
килограммам серебра.
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кланяться перед алтарями римских кесарей, потому что кесари – люди; преклонение же подо-
бает единому богу, создавшему людей для свободы».

Кроме того мудрый Менахем, скорбя о бессилии своего народа, углублялся в книжное
изучение и познавал из книг завета и из книг иноземных все, что происходит на свете, и что
есть зло и добро, и в чем сила народов сильных, и откуда идет слабость ослабевших. В учении
он был велик, и не походил ни на гордых фарисеев, ни на смиренных ессеев, ни на саддукеев,
кормившихся от храма.5 Но пытливым умом искал неустанно истину, обращая стремления
души своей вперед, а не назад.

И слава Менахема разошлась среди народа, и даже иноземцы называли мудрого Гамали-
ота острым философом, потому что язык его был подобен мечу, поражавшему лживые измыш-
ления. В сердце же Менахема любовь и ненависть горели, как яркое пламя.

Любовь была пламенем, а ненависть ветром. Ибо по мере того, как ненавистный гнет
усиливался, Менахем отдавал свое сердце народу, – сердце, горевшее любовью.

5 Фарисеи, ессеи, саддукеи – различные религиозно-политические течения и секты у древних евреев.
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