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Иван Бунин

Храм Солнца
Так говорит Господь: сокрушу затворы Дамаска и истреблю

жителей долины Авен.
Кн. прор. Амоса



И.  А.  Бунин.  «Храм Солнца»

6

 
I
 

Рано утром покинули мы Бейрут. Поезд через час был уже под Хадеттом. За Хадеттом
он переменил темп на торопливый, горный: стуча, раскачиваясь, он стал извиваться все выше
и выше по красноватым предгорьям. Из-за цветущих садов, покрывающих их, из-за гранатов,
шелковиц, кипарисов, роз и глициний несколько раз мелькнуло туманно-синее море. Слушая
разноязычный говор, гул колес и грохот энергично работающего паровика, я выглянул в окно,
дохнул посвежевшим воздухом: в необъятное пространство за нами все ниже и ниже падала
далекая бейрутская долина, ставшая маленькой, плоской, кучки белых и оранжевых точек –
крыш, темно-зеленые пятна садов, кирпичные отмели бухты – и необозримая синь моря. Скоро
все это скрылось – и снова развернулось еще шире… Все мельче, тесней становились точки,
все игрушечней – бухта и все величавей – море. Море росло, поднималось синей туманностью
к светлому небу. А небо было несказанно огромно.

Под Джамхуром паровик стал на подъеме к котловине, повернувшись к Бейруту,  – и
за горами направо я вдруг близко увидал серебряную с чернью громаду Саннина. Пахло сне-
гом, но серая каменная стена маленькой станции вся была в цветущей, ярко-пунцовой герани.
Потом паровик звонко, по-горному крикнул – и опять застучал коротким дыханием в кручу.
И опять открылась головокружительная панорама с далеким Бейрутом на дне. Зыбко зияли
глубокие ущелья с одной стороны, торжественно возрастал Саннин с другой… А за Арайей
подъем пошел еще круче. Стало просторно и голо, прохладно и облачно. Дымом сползали
облака по скатам. Миновавши Алэй, мы опять повернули к востоку. Был туннель. Налево
открылась долина Хамана, за ней – горы в сплошных темно-зеленых борах… За Софаром мы
опять окунулись в тьму, дым и грохот, а когда выскочили, о, как дико и вольно стало кругом!
Из-за голых вершин глянул Джебель-Кенэзэ весь в ярких серебряных лентах, четко, одиноко
засиял в этой ясной, прохладной пустыне. Приближался перевал, паровик выбивался из сил,
одолевая последний подъем. Из окон вагонов высовывались фески, дым падал и стлался по
придорожным скалам… К полудню мы пришли на Бейдар, к перевалу.

Было тихо, свежо. Пять тысяч футов не Бог весть какая высота, но волновала мысль, что
ты на Ливане. А впереди – долина Солнца, долина Авен, Келесирия. Тронувшись, мы пошли
с головокружительной быстротой. С грохотом нырнули опять в длинный-длинный туннель.
А когда этот грохот оборвался, ослепли от света и не сразу поняли, что это, как море, сияет
впереди. Впереди же была – Келесирия.

В глубокой дали раскрылась она, ровная, пустая, котловиной среди гор, смутно видных
в солнечном тумане. Против левого окна, над скатами, сияла все та же голая громада в белых
лентах. На скатах возле нас лежал тающий снег. А дорога все падала, и все ближе становилась
огромная изумрудная долина в фиолетовых пятнах пашен. И еще огромнее был далекий вал
гор за нею. Вот сосед трогает меня сизой рукой за рукав и, блеснув зубами, говорит:

– Джебель Шейх!
И, взглянув, я вдруг вижу за долиной, в солнечном тумане, величаво выделяющуюся из-

за валов Антиливана куполообразную гору. Она вся в полосах снега, идущих сверху вниз, –
как талес. Гермон, Великий Шейх! Над ним, почти на нем – купы светлых легких облаков…

На Мерейате стало совсем тепло. Летний ветер, белые акации в цвету… Но по горе
налево все еще был снег – на изумительно-ярком поле неба. За Мерейатом, после очень кру-
того спуска, открылась Штора, большая и дикая на вид арабская деревня с плоскими глиня-
ными кровлями. За Шторой, после полудня, мы были уже в долине. Пошли сады, в них –
тополя, шелковицы. Сквозь сады мелькали синие и красные одежды сирийцев, пахавших на
волах ржавую глину в виноградниках… Близился Райяк, где нужно было покинуть дамасский
путь и свернуть на север.
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Близились места Эдема, Баальбек.
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II

 
Край баснословных племен, родина Адама, святилище Солнца! Эта низменность – в ней

около полутораста верст – с незапамятных времен называется Бека, то есть страна, долина.
Баальбек есть таким образом «долина Ваала-Солнца». Слово Сирия – санскритское – значит
опять-таки – солнце. Но мало того: эта долина, средоточие солнечных служений, связана еще
с именем Рая, близость которого к Баальбеку была неоспорима в древности.

Я глядел в окна вагона. Прохладный, сероватый день. Дорога от Райяка ровно и почти
незаметно для глаз идет на подъем, все к северу. Кругом – слегка волнистая пустыня, тощие
посевы, сквозит красноватая почва, – именно та, из которой и был создан Адам! – и кое-где
– дико цветущие кустарники. В открытое окно слева дует свежий степной ветер, за долиной
видны холмы предгорий и без конца тянется горбатый вал Ливана – диких тонов, весь в про-
дольных белых лентах. И такая же гряда идет и справа – Антиливан. Я глядел – и вдруг опять
вспомнил талес, плат, который накидывают на голову во время молитвы евреи, – подобие древ-
нейшей кочевой одежды. Вот откуда все эти пегие хламиды, раскиданные по Востоку, и даже
полосатая чересполосица мраморов в мечетях! Все отсюда, из исполинского развала этих ни
на что не похожих гор.
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