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Оноре де Бальзак
Полковник Шабер

– Смотрите-ка, кто идет! Опять эта старая шинель к нам пожаловала!
Восклицание это вырвалось у юного писца из породы тех, кого в адвокатских конторах

обычно зовут мальчишками на побегушках ; он стоял, опершись о подоконник, и с аппетитом
уплетал кусок хлеба; отщипнув немножко мякиша, насмешник скатал шарик и швырнул его
в форточку. Пущенный меткой рукой, шарик подскочил почти до самой оконницы, стукнув-
шись предварительно о шляпу какого-то незнакомца, который пересекал двор дома по улице
Вивьен, где проживал поверенный по делам г-н Дервиль.

–  Хватит, Симонен, перестаньте дурачиться, а  то я выставлю вас за  дверь. Любой,
самый бедный клиент, черт побери, прежде всего человек, – сказал письмоводитель, отрываясь
от составления счета по судебным издержкам.

Обычно мальчик на побегушках – и Симонен не был исключением из общего правила –
это юнец тринадцати – четырнадцати лет, который состоит в личном распоряжении письмово-
дителя и, бегая с повестками по судебным приставам и с прошениями в суд, выполняет частные
поручения своего шефа и разносит также его любовные записки. Повадки у него – как у всех
парижских мальчишек, а  его участь  – участь судейских щелкоперов. Такой юнец обычно
не знает ни жалости, ни удержу, он неслух, пересмешник, сочинитель куплетов, выжига, лен-
тяй. И все же почти у каждого такого малолетнего писца где-нибудь на шестом этаже есть ста-
рушка-мать, с которой он делит тридцать или сорок франков – все свое месячное содержание.

– А раз он человек, так почему же вы прозвали его старой шинелью? – спросил Симонен
с невинным видом школьника, подловившего учителя на ошибке.

И  он вновь принялся за  хлеб с  сыром, прислонившись плечом к  косяку окна, ибо,
подобно почтовым лошадям, привык отдыхать стоя; и сейчас он стоял, согнув в коленке левую
ногу и слегка опершись носком правого башмака.

– Какую бы шутку сыграть нам с этим чучелом? – вполголоса произнес Годешаль, третий
писец, прервав ход доказательств, из коих рождалось прошение, которое он диктовал четвер-
тому писцу, меж тем как два новичка-провинциала тут же изготовляли копии.

Затем он возобновил свою импровизацию:
– …но по великой и многомудрой милости своей его величество король Людовик Восемна-

дцатый (последнее слово полностью, слышите вы, Дерош, мудрый чистописатель!), взяв в свои
руки бразды правления, постиг (а ну-ка, что он там такое постиг, этот жирный шут?) высо-
кую миссию, к выполнению коей был он призван божественным промыслом!..…  (знак воскли-
цательный и шесть точек – не бойтесь, судейские святоши возражать не станут!). И первой
заботой его явилось, что и следует из даты упоминаемого ниже ордонанса, уврачевать раны,
причиненные ужасными и прискорбными бедствиями революционного времени, восстановив
верных и многочисленных слуг своих  (многочисленных – это должно польстить в суде!) во вла-
дении всем непроданным их имуществом, буде оно находилось в общественном пользовании,
в обычном или чрезвычайном владении казны, буде, наконец, в дарственном владении обще-
ственных учреждений, ибо мы с полным на то основанием утверждаем, что именно таков
смысл и дух прославленного и справедливого ордонанса, изданного в…  Стойте-ка, – воскликнул
Годешаль, обращаясь к писцам, – эта треклятая фраза расползлась на всю страницу! Так вот
что, – продолжал он, проводя языком по корешку тетради, чтобы разнять склеенные листы
толстой гербовой бумаги, – если вам хочется сыграть с ним шутку, давайте скажем, что наш
патрон принимает посетителей только от двух до трех часов утра. Посмотрим, приплетется ли
тогда еще раз эта старая шельма! – И Годешаль вернулся к начатой фразе: – …изданного в…
Готово? – спросил он.
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– Готово! – откликнулись хором писцы.
Все – диктовка, болтовня и заговор – шло одновременно.
– …изданного в… Папаша Букар, каким же числом датирован этот ордонанс? Надо поста-

вить точки над «i», канальство! Всё лишние страницы набегут!
– Канальство… – повторил один из писцов, прежде чем письмоводитель Букар успел

ответить.
– Как, вы написали «канальство»?! – воскликнул Годешаль, бросив на новичка уничто-

жающий и в то же время насмешливый взгляд.
– Ну да, – ответил Дерош, четвертый писец, наклонившись над копией своего соседа. –

Он написал: «Надо поставить точки над i» и «канальство» через два «н».
Все писцы разразились громким смехом.
– Значит, вы, господин Гюре, полагаете, что канальство – термин юридический, и еще

имеете смелость утверждать, что вы родом из Мортани! – ввернул Симонен.
– Подчистите эту фразу, да хорошенько, – сказал письмоводитель. – Ежели член суда,

облагающий пошлиной акты, заметит эти штуки, он решит, что мы не уважаем его бумагома-
рательства. Из-за вас, чего доброго, у патрона могут быть неприятности. Прошу вас, господин
Гюре, впредь таких глупостей не писать. Нормандец обязан думать, когда он составляет про-
шения. Это, так сказать, альфа и омега нашего сословия.

– …изданного в… в?.. – переспросил Годешаль. – Скажите же наконец, когда, Букар!
– В июне месяце 1814 года, – ответил письмоводитель, не отрываясь от своих бумаг.
Стук в дверь прервал на полуслове диктовку многословного прошения. Все пятеро пис-

цов, крепкозубые, с  блестящими насмешливыми глазами, подняли всклокоченные головы,
обернулись к дверям и воскликнули нараспев:

– Войдите!
Один Букар продолжал спокойно сидеть, склонившись над  грудой дел, именуемых

на судейском жаргоне «мелочью», и составлял бесконечные счета по судебным издержкам.
Контора представляла собой просторную комнату со  старинной печью  – неизбежным

украшением любого вертепа крючкотворства. Трубы, пересекавшие комнату по  диагонали,
сходились у заколоченного камина, на мраморной доске которого лежали куски хлеба, тре-
угольные сырки бри, свиные котлеты, стояли стаканы, бутылки, чашка шоколада, предна-
значавшаяся для  старшего письмоводителя. Ароматы пищи так основательно смешивались
с чадом от жарко натопленной печки, с непередаваемым запахом, свойственным адвокатским
конторам и залежавшимся бумагам, что даже зловоние лисьей норы было бы здесь нечувстви-
тельным. На полу, там, где наследили писцы, расплылись грязные лужицы подтаявшего снега.
Возле окна стояло бюро с выпуклой поднимающейся крышкой, за которым восседал сам пись-
моводитель. К бюро был приставлен небольшой столик для его помощника. Помощник сей-
час как раз «занимался судом». Было примерно восемь – девять часов утра. Единственное
украшение комнаты составляли огромные желтые афиши, извещавшие о наложении ареста
на недвижимое имущество, об аукционах при распродаже наследства, окончательных и пред-
варительных судебных решениях – словом, все славные трофеи юридических контор. За спи-
ной старшего письмоводителя стоял большой, во всю стену, шкаф; полки его были битком
набиты связками бумаг, с которых сотнями свисали ярлычки и кончики красных шнурков –
своеобразное отличие судейских документов. На нижних полках шкафа хранились пожелтев-
шие от времени папки, оклеенные по корешку синей бумагой, на которых можно было про-
читать фамилии крупных клиентов, чьи лакомые дела «обстряпывались» в конторе. Грязные
оконные стекла скупо пропускали дневной свет. Впрочем, в Париже вряд ли найдется контора,
где можно писать без лампы февральским ранним утром, ибо все подобные места находятся
в небрежении, что впрочем вполне понятно. Сюда заходят десятки людей, но ни один не задер-
живается здесь: банальное не привлекает ничьего внимания. Ни сам поверенный, ни его кли-
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енты, ни его писцы не дорожат благообразием помещения, которое для одних – классная ком-
ната, для других – проходной двор, для хозяина – кухня. Засаленную мебель передают из одних
рук в другие с такой благоговейной щепетильностью, что в некоторых конторах и поныне еще
можно обнаружить корзинки для бумаг и особые мешки с завязками, восходящие еще ко вре-
менам прокуроров при «Шле» – так сокращенно называлось «Шатле», что обозначало при ста-
ром режиме суд первой инстанции.

Как и все адвокатские конторы, эта полутемная, покрытая слоем жирной пыли комната,
внушавшая посетителям отвращение, принадлежала к  самым гнусным уродствам Парижа.
Правда, существуют в  Париже такие клоаки поэзии, как  промозглая церковная ризница,
где  молитвы отсчитывают и  продают, будто бакалейный товар, да  лавчонка перекупщицы,
где развешанное у входа тряпье умерщвляет все наши иллюзии жизни, показывая человеку,
чем кончаются его радости, – но если не считать их, этих двух клоак, контора стряпчего – самое
мерзкое из всех мест социального торга. Недалеко от них ушли игорные дома, суды, лотереи,
злачные места. Почему? Быть может, потому, что драмы, разыгрывающиеся в душе человека,
посетителя таких мест, делают его невосприимчивым к внешнему; этим же объясняется, быть
может, невзыскательность великих умов и великих честолюбцев.

– Где мой ножик?
– Я завтракаю!
– Эх, черт, посадил на прошение кляксу!
– Тише, господа!
Все  эти восклицания раздались как  раз в  ту самую минуту, когда старый посетитель

закрыл за собой дверь с той смиренной робостью, которая сковывает движения людей обез-
доленных. Незнакомец попытался было улыбнуться, но он тщетно искал хоть проблеска при-
вета на неумолимо безмятежных физиономиях писцов, и улыбка сбежала с его лица. Умея,
должно быть, неплохо разбираться в людях, он с отменной вежливостью обратился к Симонену
в надежде, что хоть этот юнец соблаговолит ему ответить.

– Могу я, сударь, увидеть вашего патрона?
Шалун ничего не ответил несчастному старику и  только легонько постукал пальцами

возле уха, как бы говоря: «Я глухой!»
– Что вам угодно, сударь? – спросил Годешаль, проглотив огромный кусок хлеба, кото-

рым можно было бы зарядить пушку, затем поиграл ножичком и закинул ногу на ногу так,
что одна нога у него взлетела чуть ли не вровень с носом.

– Я прихожу сюда, сударь, в пятый раз, – ответил посетитель. – Мне хотелось бы перего-
ворить с господином Дервилем.

– У вас к нему дело?
– Да, но я могу изложить его только самому господину…
– Патрон спит. Если вы хотите посоветоваться с ним по поводу каких-нибудь затрудне-

ний, приходите после полуночи, он только тогда всерьез принимается за работу. Но ежели вы
пожелаете посвятить нас в ваше дело, мы поможем вам не хуже его.

Незнакомец не шелохнулся. Он смиренно и боязливо озирался вокруг, как собака, про-
шмыгнувшая украдкой в чужую кухню и ожидающая пинка. Одно из преимуществ профессии
писца состоит в том, что ему не приходится опасаться воров; поэтому писцы г-на Дервиля
не заподозрили ни в чем дурном человека в шинели и не мешали ему обозревать помещение,
в котором он тщетно искал, куда бы присесть, так как, видимо, был сильно утомлен. В конторе
стряпчего умышленно не ставят лишних стульев. Пусть какой-нибудь клиент попроще, устав
от долгого стояния, и поворчит, уходя из конторы, зато он не отнимет лишнего времени, кото-
рое, по выражению одного бывшего прокурора, еще до сих пор не «таксировано».

– Сударь, – ответил старик, – я уже имел честь предварить вас, что могу изложить свое
дело только самому господину поверенному. Я подожду, когда он проснется.
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Букар закончил свои подсчеты. Привлеченный запахом шоколада, он встал с плетеного
кресла, подошел к камину, смерил старика взглядом и, присмотревшись к его поношенной
шинели, состроил неописуемую гримасу. Должно быть, он увидел, что, как ни жми этого кли-
ента, из него не выжмешь ни сантима, и, желая избавить контору от невыгодного посетителя,
решил вмешаться и положить конец разговору.

– Они сказали вам правду. Патрон работает только по ночам. Если у вас важное дело,
советую зайти к нему в час ночи.

Старик растерянно взглянул на письмоводителя и, казалось, застыл на месте. Привычные
к прихотливой игре человеческих физиономий, к странным повадкам клиентов, в большин-
стве своем людей нерешительных и тяжелодумов, писцы забыли про старика и продолжали
завтракать, шумно, как лошади, перемалывая челюстями пищу.

– Что ж, сударь, я зайду нынче вечером, – произнес старик, который с настойчивостью,
присущей всем несчастным, хотел вывести лжецов на чистую воду.

Единственный вид мщения, доступный обездоленным, – поймать правосудие и благо-
творительность на недостойных увертках. Изобличив неправедное общество, бедняк спешит
обратиться к богу.

–  Ну  и  упрямая  же башка!  – воскликнул Симонен, не  дожидаясь, когда за  стариком
захлопнется дверь.

– Его как будто из могилы вырыли, – вставил один из писцов.
– Вероятно, это какой-нибудь бывший полковник, хлопочет о пенсии, – сказал письмо-

водитель.
– Ничего подобного, он просто бывший привратник, – возразил Годешаль.
– Хотите пари, что он из благородных? – воскликнул Букар.
– Бьюсь об заклад, что швейцар, – заявил Годешаль. – Одни только отставные швейцары

самой природой предназначены носить такие потрепанные, засаленные шинели с разодран-
ными полами. Видели, какие у этого старика стоптанные, дырявые сапоги? А галстук? Галстук
у него вместо рубашки. Да он наверняка под мостами ночует.

– Можно быть дворянином и отворять двери жильцам, – воскликнул Дерош. – Случается
ведь!

– Нет, – возразил Букар среди дружного смеха, – бьюсь об заклад, что в тысяча семьсот
восемьдесят девятом году он был пивоваром, а при Республике – полковником.

– Что ж, если он когда-нибудь был военным, я проиграл пари и поведу вас всех на какое-
нибудь представление.

– Ладно, – ответил Букар.
– Сударь, сударь! – закричал юный Симонен, распахивая окошко.
– Что ты там опять затеял, Симонен? – спросил Букар.
– Я позвал его, чтобы спросить, полковник он или привратник. Пускай сам скажет.
Писцы так и покатились со смеху. Тем временем старик уже поднимался по лестнице.
– А что мы ему скажем? – воскликнул Годешаль.
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