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Молодая и любимая жена Отто Бальсена Анна умирала. Внезапная болезнь
быстро забирала ее силы. Отто, крепкий крестьянин, ни умом, ни душой
не мог примириться с этим. Истекший год оставил тяжелые воспоминания:
деревня обезлюдела – кто разорился, кто исчез неизвестно куда; нескончаемые
военные постои, реквизиции, вечный страх перед кулаком и плетью…
Обыски, доносы… Жизнь сделалась адом. А теперь еще и Анна… С горькими
мыслями отправился Отто на повозке в город – за доктором. За последней
надеждой. Уже проехав большую часть пути, он встретился с казачьим
разъездом. Его остановили, спросили документы. Документы он забыл дома.
Обыскали, вроде ничего не нашли… Офицер уехал, за ним потянулись
казаки… но четверо остались. И вдруг Отто понял, зачем они остались…
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Александр Степанович Грин
Случай

 
I
 

Бальсен запряг свою понурую, рыжую лошадку и, крепко нахлобучив шапку на голову,
вышел со двора на улицу. Дождь уже перестал поливать землю. Густой запах навоза и гнилой
сырости стоял в черном, как смола, воздухе, насыщенном теплой влагой осенней ночи. Ветер
стих. В пустынной тишине темной, уснувшей улицы жалобно скрипел флюгер над крышей
дома Бальсена, и в доме ярко светились два окна, озаряя грязные лужи на краю дороги. Жена
Бальсена, Анна, умирала. Так думали все соседи и старуха Розе, сидевшая у больной. Но упря-
мая, круглая голова Бальсена не верила этому. Молодая и любимая женщина не может умереть
так скоро, прожив с мужем только год и родив лишь одного ребенка. Старухи каркают зря.

Подумав так, он вошел в дом и тихо подошел к деревянной, почерневшей от времени
кровати, на которой, среди подушек и одеял, широко раскинув руки, лежала больная. Бальсен
смотрел на нее и удивлялся. Неужели это та самая Анна, что еще неделю тому назад пела и
кричала на всю улицу? С трудом можно было этому поверить… Щеки впали; лоб, обтянутый
гладкой, пожелтевшей кожей, покрылся испариной. Запекшиеся губы неровно и часто откры-
вались, и дыхание с болезненным свистом вырывалось из груди. Вся она страшно исхудала,
побледнела и сделалась такой жалкой и беспомощной.

Розе копошилась у плиты, готовя какое-то деревенское питье. Бальсен тихо потрогал
жену за руку и спросил:

– Ну, как? Трудно тебе, Анна?
Молодая женщина ничего не ответила, но веки ее дрогнули и дыхание сделалось ровнее.

С трудом приоткрыв, наконец, глаза, она стала смотреть перед собой неподвижным, мутным
взглядом. Потом глаза снова закрылись, а губы начали шевелиться. Бальсен стиснул зубы.

–  Оставь ее, Отто, оставь!  – убеждающим шепотом заговорила старуха, отрываясь от
плиты и поправляя под чепчиком дрожащими, коричневыми пальцами клочья седых, как вата,
волос. – Нельзя ее трогать… Поезжай скорее, если ты добрый муж!

Ребенок в соседней комнате проснулся и тихо заплакал. Старуха поспешила к нему. Баль-
сен перевел глаза к столу, за которым его младший брат, Адо Бальсен, читал газету при свете
керосиновой лампы. Зеленая тень стеклянного колпака падала на хмурое, сосредоточенное
лицо юноши.

– Брось газету, Адо! – раздраженно крикнул Бальсен, и жилы вздулись на его лбу.  –
Вечная политика, даже тогда, когда в доме горе!.. Это вы, зеленый горох, лезете по тычине1 к
небу и валитесь вместе с ней! Брось, я тебе говорю!

Адо улыбнулся и поднял глаза на брата.
– Не сердись, Отто! – мягко сказал он.  – Я не обижаюсь на тебя… Тебе тяжело; это

понятно… Но чем виновата газета?
– Никто не виноват! – тяжело дыша, сказал Бальсен и заходил по комнате, круто повора-

чиваясь. – А чем виновата Анна, что тебе и другим дуракам вздумалось облагодетельствовать
всех плутов, мошенников и лентяев на свете? Гибнут все хорошие люди!..

– Этого не может быть! – сказал юноша и упрямо встряхнул волосами. – Если бы погибли
все хорошие люди, мир не мог бы существовать!..

1 Тычина (укр.) – кол.
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– Ну да! Это из книжки! А на самом деле? Где кузнец Пельт? Где Аренс, учитель? Где
Мансинг, аптекарь? Один убит… А других что ждет? А что они сделали? Будь Мансинг здесь,
Анна, быть может, была бы здорова…

– Отто, ты – как большой ребенок! – сказал Адо. – Ну, что бы мог тут сделать аптекарь?
Все равно ты бы поехал за доктором… Тебе просто, как видно, хочется сорвать сердце на чем-
нибудь!..

– Сорвать?! Молокосос ты и больше ничего!.. Что стало с краем? Еще такой год, и мы
будем нищие! Мы, Бальсены!..

Истекший год оставил в Бальсене-старшем тяжелые воспоминания. Деревня обезлюдела:
кто разорился, кто исчез, неизвестно куда. Нескончаемые военные постои, реквизиции, вечный
страх перед кулаком и плетью… Обыски, доносы… Жизнь сделалась адом.
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