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Старая дама и две ее дочери
Она действительно была очень старой, эта дама с благородной осанкой и седыми, еще

не утратившими красоту, волнистыми мягкими волосами. В свое время она окончила знаме-
нитые бестужевские курсы, на спор с подругами выпивала две рюмки настоящего шутовского
коньяку, ездила на «империале», однажды слушала длинную сумбурную речь Керенского, а
прославившийся в ту пору поэт Игорь Северянин на одном из своих вечеров собственноручно
подарил ей белую лилию, а затем при переполненном зале, глядя на нее, прочитал свои корон-
ные стихи: «Шампанское в лилию, лилию в шампанское».

Потом бывшую выпускницу бестужевских курсов жизнь втянула в свой водоворот. Она
уехала учительствовать в далекое заволжское село, а когда грянула гражданская война, оказа-
лась в кавалерийском полку санитаркой и там нашла свое личное счастье, полюбив сурового
командира эскадрона, с которым впоследствии дружно прожила сорок лет, нажив двух доче-
рей.

Младшей – Марии Сергеевне, черноволосой, веселой и очень подвижной с ямочками
и здоровым румянцем на щеках (мать ее до сих пор ласково называла Манечкой), было уже
сорок пять. Старшей, худой, очень стройной блондинке с голубыми глазами и нервным лицом
– сорок девять. Обе они выглядели гораздо моложе своих лет, обеих старая дама называла
«девочками», за что ей в ответ те платили «мамочкой».

У них давно уже были свои семьи и взрослые дети, но каждое второе воскресенье месяца
старая дама приглашала их в гости в свою заставленную древней резной мебелью квартиру,
угощала вишневым и айвовым вареньем и вкусным бисквитом, испеченным по какому-то ред-
костному древнему рецепту. На столе стоял старый семейный серебряный самовар, душисто
пахло чаем. И текла беседа, веселая, непринужденная, какая бывает лишь между самыми близ-
кими, понимающими друг друга с полуслова.
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