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Беляев Александр
Человек, нашедший своё лицо

 
Часть I

 
 

Драма Мейстерзингера
 

Снежная равнина. Истомленные собаки тянут нарты. Собак погоняет каюр, но и он спо-
тыкается от усталости. На нартах лежит человек, бессильно свесив голову. Каюр падает. Собаки
останавливаются и, как по команде, ложатся на снег.

Рядом со снежной равниной растут кактусы. В тени зеленых каштанов по тротуару идет
маленький человек, почти карлик, в отлично сшитом летнем фланелевом костюме и шляпе-
панаме с широкими полями. Он не может не видеть драмы в снежной пустыне, но равнодушно
проходит мимо.

Снежная равнина кончилась. Пустырь. За ним пески, пальмы, оазис. Здесь тоже про-
исходит какая-то драма. Бедуин-наездник подхватывает красивую девушку в европейском
костюме, перекидывает через седло и пускает в карьер своего скакуна. Девушка кричит, про-
стирает руки, бьется. Несколько европейцев бросаются к лошадям и пускаются в погоню…

Маленький человек рассеянным взглядом окидывает оазис, бедуина, погоню и шагает
дальше, комично выбрасывая ноги вперед.

За пустыней – набережная. Идет погрузка большого океанского парохода. Дымят четыре
низких, наклоненных назад трубы. Завывает сирена. На сходнях подымается свалка. Кого-то
поймали. Кто-то вырывается, падает вниз.

Снова пустырь. За ним скалы. Гордо возвышается средневековый замок, окруженный
валами, рвами, наполненными водой. На подъемном мосту рыцарь, подъехавший к замку. Он
требует, чтобы ему открыли ворота. На башнях стоят люди. Вдруг подъемный мост начинает
подниматься. Испуганная лошадь мечется, пытается спрыгнуть с моста…

Не досмотрев, удастся ли ей это, или же она вместе со всадником попадет в ловушку,
маленький человек отводит взгляд и со скучающим видом ворчит себе под нос:

– Везде и всюду одно и то же… Тоска!
И он еще выше подбрасывает ноги, шагая по гладкому тротуару.
Здесь же, по асфальтовой дороге, течет беспрерывный поток автомобилей, белых, синих,

голубых, золотистых, как жужелица, блестящих лимузинов последней модели и стареньких
«Фордов». Люди, которые едут в автомобилях и идут по тротуарам, с таким же равнодушием
смотрят на снежные пустыни, оазисы, океанские пароходы, средневековые замки, как и малень-
кий человек.

Их гораздо больше интересует сам маленький человек. К нему поворачиваются все
головы идущих и едущих. Завидев маленького человека, люди многозначительно перегляды-
ваются. И на их лицах появляются улыбки, а в глазах – величайший интерес, какой бывает
лишь у посетителей зоопарка, когда они видят необычайно экзотическое животное. И вместе
с тем люди проявляют к маленькому человеку почтительное уважение. Знакомые незаметно
толкают друг друга локтем и тихо говорят:

– Смотри! Престо! Антонио Престо!
– Да, как мало весит и как много стоит!
– Говорят, его капитал равняется ста миллионам долларов.
– Больше трехсот.
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– А ведь он еще так молод, счастливец!
– Почему он не в автомобиле? Ведь у него одна из лучших машин в мире. По особому

заказу.
– Это его обычная утренняя прогулка. Автомобиль следует за ним.
А маленький человек продолжает спокойно идти вперед, стараясь ничем не отличаться

от других, не обращать на себя внимания. Но это ему удается не лучше, чем слону, который
шествует среди толпы зевак. Необычайна его фигура, необычайны жесты, мимика. Каждое его
движение вызывает улыбку, смех. Весь он – живое олицетворение смешного. Еще ребенком
он вызывал смех у окружающих. Он мог быть весел, грустен, задумчив, мог сердиться и него-
довать – результат был один: люди смеялись. Сначала это раздражало его, но впоследствии он
привык. Что же делать? Такова его внешность.

Он был почти карликом, имел непомерно длинное туловище, короткие ноги, длинные
руки взрослого человека, достигавшие колен. Его большая голова, широкая в верхней части и
узкая в нижней, сохранила черты детского строения. Особенно смешон был его мясистый нос,
глубоко запавший в переносице. Кончик носа загибался вверх, как турецкая туфля. Этот нос
обладал необычайной подвижностью, отчего ежеминутно менялось не только выражение, но
и вся форма лица. Престо был подлинным, законченным уродом, но в его уродстве не было
ничего отталкивающего. Наоборот, оно возбуждало симпатию. В его больших живых карих
глазах светились доброта и ум. Это было единственное исключительное в своем роде произ-
ведение природы.

Антонио Престо шел с невозмутимым видом среди смеющейся толпы, комично выкиды-
вая вперед свои короткие ноги.

Он свернул налево в кипарисовую аллею, которая вела к большому саду. В саду, посре-
дине эвкалиптовой рощи, стояла китайская беседка. Престо вошел в нее и оказался в кабине
лифта. Лифт среди сада мог бы вызвать удивление у всякого непосвященного, но Престо был
хорошо знаком с этим странным сооружением. Кивнув головой в ответ на приветствие маль-
чика, обслуживающего лифт, Престо бросил короткое приказание:

– На дно!
При этом он сделал такой выразительный жест рукой, будто хотел проткнуть землю до

самой преисподней. Это было так смешно, что мальчик засмеялся. Престо грозно посмотрел
на него. От его взгляда мальчик засмеялся еще громче.

– Простите, мистер, но я не могу, право же не могу… – оправдывался мальчик.
Престо со вздохом махнул рукой.
– Ладно, Джон, не оправдывайся. Ты в этом виноват не больше, чем я. Мистер Питч

приехал? – спросил он у мальчика.
– Двадцать минут тому назад.
– Мисс Гедда Люкс?
– Нет еще.
– Ну, разумеется, – сказал с неудовольствием Престо. И нос его неожиданно зашевелился,

как маленький хобот.
Мальчик снова не удержался и взвизгнул от смеха. Хорошо, что в этот момент лифт

остановился, а то Престо рассердился бы на него.
Антонио выскочил из кабины, прошел широкий коридор и оказался в большой круглой

комнате, освещенной сильными фонарями. После горячего, несмотря на утренний час, солнца
здесь было прохладно, и Престо вздохнул с облегчением. Он быстро пересек круглую комнату
и открыл дверь в соседнее помещение. Как будто «машина времени» сразу перенесла его из
двадцатого века в немецкое Средневековье.

Перед ним был огромный зал, потолок которого замыкался вверху узкими сводами.
Узкие и высокие окна и дверки, узкие и высокие стулья. Через окно падал свет, оставляя
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на широких каменных плитах пола четкий рисунок готического оконного переплета. Престо
вошел в полосу света и остановился. Среди этой высокой и узкой мебели фигура его казалась
особенно мала, неуклюжа, нелепа. И это было не случайно: в таком контрасте был строго про-
думанный расчет режиссера.

Старый немецкий замок был сделан из фанеры, клея, холста и красок по чертежам, этю-
дам и макетам выдающегося архитектора, который мог с честью строить настоящие замки и
дворцы. Но мистер Питч – «Питч и K°», – владелец киностудии, платил архитектору гораздо
больше, чем могли бы уплатить ему титулованные особы за постройку настоящих замков, и
архитектор предпочитал строить бутафорские замки из холста и фанеры.

В средневековом замке, вернее в углу зала и за его фанерными стенами, шла суета. Рабо-
чие, маляры, художники и плотники под руководством самого архитектора заканчивали уста-
новку декораций. Необходимая мебель – настоящая, а не бутафорская – уже стояла в «замке».
Инженер-электрик и его помощник возились с юпитерами – огромными лампами во много
тысяч свечей каждая. Главное в кинофильме – свет. Немудрено, что он составляет основную
заботу постановщиков. Мистер «Питч и K°» могли позволить себе такую роскошь: устроить
огромный павильон под землей, чтобы яркое калифорнийское солнце не мешало эффектам
искусственного освещения при павильонных съемках.

Из-за декораций выглядывали статисты и статистки, уже наряженные в средневековые
костюмы и загримированные. Все они с любопытством, почтением и в то же время с неволь-
ной улыбкой смотрели на молодого человека, стоящего в «солнечном» луче посредине залы.
Статисты шептались:

– Сам…
– Антонио Престо…
– Боже, какой смешной! Он даже в жизни не может постоять спокойно ни одной минуты.
Да, это был «сам» – Антонио Престо, неподражаемый комический артист, затмивший

славу былых корифеев экрана: Чаплиных, Китонов, Бэнксов. Его артистический псевдоним
чрезвычайно метко определял его стремительную сущность1. Престо ни секунды не оставался
спокойным. Двигались его руки, его ноги, его туловище, его голова и его неподражаемый нос.

Трудно было объяснить, почему каждый его жест возбуждает такой неудержимый смех.
Но противиться этому смеху никто не мог. Даже известная красавица леди Трайн не могла
удержаться от смеха, хотя, как утверждают все знавшие ее, она не смеялась никогда в жизни,
скрывая свои неровные зубы. По мнению американской критики, смех леди Трайн был высшей
победой гениального американского комика.

Свой природный дар Престо удесятерил очень своеобразной манерой играть. Престо
любил играть трагические роли. Для него специально писались сценарии по трагедиям Шекс-
пира, Шиллера, даже Софокла… Тонио – Отелло, Манфред, Эдип… Это было бы профана-
цией, если бы Престо не играл своих трагических ролей с подкупающей искренностью и глу-
боким чувством.

Комизм Бэстера Китона заключался в противоречии его «трагической», неподвижной
маски лица с комичностью положений. Комизм Тонио Престо был в противоречии и положе-
ний, и обстановки, и даже его собственных внутренних переживаний с его невозможной неле-
пой, немыслимой фигурой, с его жестами паяца. Быть может, никогда еще комическое не под-
нималось до таких высот, почти соприкасаясь с трагическим. Но зрители этого не замечали.

Только один человек, крупный европейский писатель и оригинальный мыслитель, на
вопрос американского журналиста о том, как ему нравится игра Антонио Престо, ответил:
«Престо страшен в своем безнадежном бунте». Но ведь это сказал не американец, притом он
сказал фразу, которую даже трудно понять. О каком бунте, о бунте против кого говорил писа-

1 Presto – быстро.



А.  Р.  Беляев.  «Человек, нашедший своё лицо»

8

тель? И об этой фразе скоро забыли. Только Антонио Престо бережно сохранил в памяти этот
отзыв иностранца, которому удалось заглянуть в его душу. Это был бунт обделенного приро-
дой урода, который стремился к полноценной человеческой жизни. Трагическая в своей без-
надежности борьба.

Но и право играть трагедии досталось ему нелегко. В первые годы его заставляли высту-
пать только в шутовских ролях, ломаться, кривляться, получать пинки и падать на потеху зри-
телей. В его дневнике имелись такие записи:

«12 марта.
Вчера вечером прочитал новый сценарий. Он возмутил меня. Дурацкий

сценарий, а для меня – дурацкая роль.
Сегодня зашел к нашему директору, говорю:
– Глупее ваш сценарный департамент не мог придумать сценария? Когда

же это кончится?
– Когда публика поумнеет и ей перестанут нравиться такие картины. Они

дают доллары, и это все, – ответил он.
Опять доллары! Все для них!
–  Но вы сами развращаете зрителей, портите их вкус подобной

пошлостью! – воскликнул я.
– Если у вас такая точка зрения, вам лучше не сниматься для экрана, а

поступить воспитателем в пансион благородных девиц. У нас коммерческое,
а не педагогическое предприятие. Пора вам это понять, – спокойно возразил
директор.

Можно ли было продолжать разговор с таким человеком? Я ушел от
него взбешенный. В ярости бессилия, в это утро я умышленно переигрывал,
утрировал самого себя, гаерствовал, валял дурака. Нате! получайте, если вам
только это надо! В то же время думал: неужели режиссер не остановит мои
клоунады? Но он не остановил. Он был доволен! А в перерыве ко мне подошел
директор, который, как оказалось, следил за моей игрой, хлопнул по плечу и
сказал:

– Вижу, что вы одумались. Давно бы так. Вы играли сегодня, как никогда.
Фильм будет иметь колоссальный успех. Мы отлично заработаем!

Я готов был броситься и задушить этого человека или завыть, как собака.
Но что я могу сделать? Куда бежать? Бросить искусство? Покончить с

собой?.. Придя домой, три часа играл на скрипке – это успокаивает меня – и
думал, ища выхода, но ничего не придумал. Стена…»

Только когда он достиг мировой известности, киноторгаши принуждены были согла-
ситься с капризами – «причудами» – Престо и с неохотой допустили его играть трагические
роли. Впрочем, они успокоились, когда увидели, что у Престо «трагедии выходят смешней
комедий».

– Гофман, Гофман! Вы находите, что свет дан под хорошим углом? – спросил Антонио
у оператора.

Оператор Гофман, флегматичный толстяк в клетчатом костюме, внимательно посмотрел
в визир аппарата. Свет падал так на лицо Престо, что впадина носа недостаточно ярко обозна-
чилась тенью.

– Да, свет падает слишком отвесно. Опустите софит и занесите юпитер немного влево.
– Есть! – ответил рабочий, как отвечают на корабле.
Резкая тень пала на «седло» носа Антонио, отчего лицо сделалось еще более смешным.

В луче этого света у окна должна была произойти сцена трагического объяснения неудачного
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любовника – которого играл Престо, – бедного мейстерзингера, с златокудрой дочерью короля.
Роль королевны исполняла звезда американского экрана Гедда Люкс.

Тонио Престо обычно сам режиссировал фильмы, в которых участвовал. И на этот раз
до приезда Гедды Люкс он начал проходить со статистами некоторые массовые сцены. Одна
молодая, неопытная статистка прошла по сцене не так, как следовало. Престо простонал и
попросил ее пройти еще раз. Опять не так. Престо замахал руками, как ветряная мельница, и
закричал очень тонким, детским голосом:

– Неужели это так трудно – ходить по полу? Я вам сейчас покажу, как это делается.
И, соскочив с своего помоста, Престо показал. Показал он очень наглядно и верно. Все

поняли, что требуется. Но вместе с тем это было так смешно, что статисты не удержались и
громко засмеялись. Престо начал сердиться. А когда он сердился, то был смешон, как нико-
гда. Смех статистов сделался гомерическим. Бароны и рыцари хватались за животы и едва
не падали на пол, придворные дамы смеялись до слез и портили себе грим. У короля слетел
парик. Престо смотрел на это стихийное бедствие, произведенное его необычайным дарова-
нием, потом вдруг топнул ногой, схватился за голову, побежал и забился за кулисы. Успоко-
ившись, он вернулся в «замок» побледневшим и сказал:

– Я буду отдавать приказания из-за экрана.
Репетиция продолжалась. Все его замечания были очень толковы и обличали в нем талант

и большой режиссерский опыт.
– Мисс Гедда Люкс приехала! – возвестил помощник режиссера.
Престо передал бразды правления помощнику и отправился одеваться и гримироваться.
Через двадцать минут он вышел в ателье уже в костюме мейстерзингера. Костюм и грим

не могли скрыть его уродства. О, как он был смешон! Статисты с трудом удерживали смех и
отводили глаза в сторону.

– Но где же Люкс? – нетерпеливо спросил Тонио.
Партнерша заставила себя ожидать. Для всякой другой артистки это не прошло бы даром,

но Люкс могла позволить себе такую вольность.
Наконец она явилась, и ее появление произвело, как всегда, большой эффект. Красота

этой женщины была необычайна. Природа как будто накапливала по мелочам сотни лет все,
что может очаровывать людей, копила по крохам, делала отбор у прабабушек, чтобы, наконец,
вдруг собрать воедино весь блистательный арсенал красоты и женского очарования.

У Антонио Престо нервно зашевелился туфлеобразный нос, когда он посмотрел на Люкс.
И все, начиная от первых артистов и кончая последним плотником, устремили свои глаза на
Гедду. Статистки смотрели на нее почти с благоговейным обожанием.

Нос Престо приходил все в большее движение, как будто он вынюхивал воздух.
– Свет! – крикнул Престо тонким голосом, ставшим от волнения еще пронзительней и

тоньше.
Целый океан света разлился по ателье. Казалось, будто Гедда Люкс принесла его с собой.

Ее псевдоним так же хорошо шел к ней, как «Престо» – к ее партнеру2.
Перед съемкой Престо решил прорепетировать главный кадр – объяснение мейстерзин-

гера с дочерью короля.
Люкс уселась в высокое кресло у окна, поставила ногу в расшитой золотом туфельке на

резную скамеечку и взяла в руки шитье. У ног ее улегся великолепный дог тигровой масти.
А в почтительном расстоянии от Люкс стал Престо и под аккомпанемент лютни начал декла-
мировать поэму о любви бедного певца к благородной даме. Дочь короля не смотрит на него.
Она все ниже склоняет голову и чему-то улыбается. Быть может, в этот момент она думает о
прекрасном рыцаре, который на последнем турнире победил всех соперников во славу ее кра-

2 Lux – свет.
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соты и был удостоен ее небесной улыбки. Но мейстерзингер понимает эту улыбку по-своему –
недаром он поэт.

Он приближается к ней, он поет все более страстно, потом падает перед нею на колени
и начинает говорить о своей любви.

Неслыханная дерзость! Невероятное оскорбление! Ужасное преступление! Королевна,
не поднимая головы от шитья, хмурится. Глаза ее мечут искры, она топает маленькой ножкой
в золоченой туфельке по резной скамеечке, зовет слуг и приказывает увести дерзкого поэта.
Входят слуги, хватают мейстерзингера и уводят в тюрьму. Мейстерзингер знает, что его ожи-
дают пытки и казнь, но он не жалеет о том, что сделал, и посылает своей возлюбленной послед-
ний взгляд, исполненный любви и преданности. Он охотно примет смерть.

Сцена прошла прекрасно. Престо удовлетворен.
– Можно снимать, – говорит он Гофману.
Оператор уже стоит у аппарата. Всю сцену он наблюдал через визирное стеклышко. Пре-

сто вновь становится у кресла Люкс.
Ручка аппарата завертелась. Сцена повторялась безукоризненно. Мейстерзингер поет,

королевна наклоняет свое лицо все ниже и чему-то улыбается. Мейстерзингер подходит к коро-
левне, бросается на колени и начинает под музыку свою страстную речь. Престо увлечен. Он
не только играет жестами и богатой мимикой своего подвижного лица. Он говорит и шепчет
страстные признания с такой искренностью и силой, что Люкс, забывая десятки раз проделан-
ную последовательность движений и жестов, чуть-чуть приподнимает голову и с некоторым
удивлением взглядывает на своего партнера одними уголками глаз.

И в этот момент происходит нечто, не предусмотренное ни сценарием, ни режиссером.
Престо, коротконогий, большеголовый, со своим туфлеобразным, подвижным носом,

признается в любви! Это показалось Гедде Люкс столь несообразным, нелепым, комичным,
невозможным, что она вдруг засмеялась неудержимым смехом.

Это был смех, который охватывает вдруг человека, как приступ страшной болезни, и дер-
жит, не выпуская из своих рук, потрясая тело в судорожном напряжении, обессиливая, вызывая
слезы на глазах. Люкс смеялась так, как не смеялась никогда в жизни. Она едва успевала пере-
водить дыхание и снова заливалась бесконечным серебристым смехом. Вышивание выпало у
нее из рук, одна из золотистых кос спустилась до пола. Встревоженный дог вскочил и с недо-
умением смотрел на свою хозяйку. Растерянный Престо также поднялся на ноги и, мрачно
сдвинув брови, смотрел на Люкс.

Смех так же заразителен, как зевота. Не прошло и минуты, как перекаты смеха уже нес-
лись по всему ателье. Статисты, плотники, монтеры, декораторы, гримеры – все были во вла-
сти смеха.

Престо стоял еще несколько секунд, как громом пораженный, потом вдруг поднял руки
и с искаженным лицом, сжав кулаки, сделал шаг к Люкс. В эту минуту он был скорее страшен,
чем смешон.

Люкс посмотрела на него, и смех ее вдруг оборвался. И так же внезапно замолк смех во
всем ателье. Оркестр давно прекратил игру, так как у смеявшихся музыкантов смычки выпали
из рук. И теперь в ателье наступила жуткая тишина.

Эта внезапная тишина как будто привела Престо в чувство. Он медленно опустил руки,
медленно повернулся, волоча ноги, дошел до большого дивана и кинулся ничком.

– Простите, Престо, – вдруг сказала Люкс, нарушив тишину. – Я вела себя как девочка,
и из-за моего глупого смеха испорчено столько пленки.

Престо скрипнул зубами. Она думает только об испорченной пленке!
– Вы напрасно извиняетесь, – вместо Престо ответил ей Гофман. – Я нарочно не прекра-

щал съемки и совсем не считаю пленку испорченной. С моей точки зрения, этот новый вари-
ант кадра у окна великолепен. В самом деле, смех, уничтожающий смех, который не оставляет
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никаких надежд, смех любимой женщины в ответ на страстное признание – разве для влюб-
ленного он не ужаснее самых страшных мук? Разве этот смех не превратил на один момент
любовь мейстерзингера в жгучую ненависть? О, я знаю нашу американскую публику, публика
будет смеяться, как никогда. Эти выпученные глаза мейстерзингера, раскрытый рот… Вы не
сердитесь, Престо, но еще никогда вы не были так эффектны. И если бы я не видел вас каждый
день, то не смог бы вертеть ручку аппарата.

Престо поднялся и сел на диван.
– Да, вы правы, Гофман, – сказал он медленно и глухо. – Это вышло великолепно. Наши

американцы подохнут со смеху.
И вдруг, чего еще никогда не было, сам Тонио Престо засмеялся сухим, трескучим сме-

хом, обнажив ряд мелких и редких зубов. В этом смехе было что-то зловещее, и никто не ото-
звался на него.
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Убийственный смех

 
После этой злополучной съемки Престо сел в автомобиль и, по словам шофера, «загнал

машину насмерть».
Неудовлетворенность, обида на жизнь, возмущение несправедливостью природы,

оскорбленное самолюбие, терзания неудовлетворенной любви – все, что накапливалось в его
душе годами, словно прорвалось в страшном извержении. В бешеной езде он хотел найти успо-
коение, словно хотел убежать от самого себя.

– Вперед! Вперед! – кричал Престо и требовал, чтобы шофер дал полную скорость. И
они мчались по дорогам, как преступники, за которыми гонится полиция. А за ними и в самом
деле гнались. Пролетая мимо ферм, они давили гусей и уток, шествующих с соседнего пруда,
и обозленные фермеры гнались за ними с палками, но, конечно, не могли догнать. Два раза
за автомобилем погнались на мотоциклетках полицейские, так как автомобиль мчался с недо-
пустимой скоростью и не желал остановиться, несмотря на энергичные требования полицей-
ских. Однако полицейским мотоциклам невозможно было угнаться за автомобилем Престо.
Это была одна из лучших во всей стране, сильнейших машин, сделанная по особому заказу
Тонио. Он любил скорость во всем.

В пять часов вечера Престо, пожалев шофера, разрешил сделать остановку у придорож-
ного кабачка и пообедать. Сам Престо не притронулся ни к чему и только выпил кувшин холод-
ной воды.

И снова началась та же бешеная езда весь вечер и всю ночь. Шофер валился от усталости
и, наконец, заявил, что он засыпает на ходу и не ручается, если разобьет машину вместе с
седоком.

– Вперед! – крикнул Престо, но потом вдруг поднялся со своего места, отстранил шофера
и сам взялся за руль. – Вы можете отдохнуть, – сказал Тонио шоферу. Тот завалился на широ-
кое сиденье автомобиля и тотчас крепко уснул.

А мысли Престо неслись с такой же скоростью, как машина.
– Это надо кончить! Это надо кончить раз навсегда! – шептал Престо.
Когда шофер проснулся, было семь часов утра. Автомобиль стоял у виллы Гедды Люкс.
– Выспались? – ласково спросил Престо шофера. – Я зайду сказать доброе утро мисс

Люкс, а вы подождите здесь. Потом мы поедем домой.
Семь часов утра – слишком ранний час для визита, но Тонио знал, что Гедда Люкс встает

в шесть. Она вела чрезвычайно регулярный образ жизни по предписанию лучших профессо-
ров-гигиенистов, чтобы на возможно больший срок сохранить обаяние молодости и красоты –
свой капитал, на который она получала такие большие проценты.

Люкс уже приняла ванну, покончила с массажем и теперь делала легкую гимнастику в
большой квадратной комнате, освещенной сверху, через потолок. Среди белых мраморных
колонн стояли огромные зеркала, отражавшие Гедду. Во фланелевом утреннем костюме, поло-
сатых шароварах, коротко остриженная и гладко причесанная, она напоминала очарователь-
ного мальчика.

– Тонио? Так рано? – сказала она приветливо, увидав в зеркале приближавшегося к ней
сзади Тонио Престо.

И, не прекращая выгибаться, наклоняться и распрямляться, продолжала:
– Садитесь. Сейчас будем пить кофе.
Она не спросила, что привело его в такой ранний час, так как привыкла к странностям

Престо.
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Тонио подошел к большой, удобной кушетке, присел на край, но тотчас вскочил и заходил
большими кругами по комнате.

– Престо, перестаньте ходить, у меня голова кружится, глядя на вас, – сказала Люкс.
– Мне нужно поговорить с вами, – произнес Престо, не прекращая своей круговой про-

гулки. – По делу, по очень серьезному делу. Но я не могу разговаривать, когда вы раскачива-
етесь и приседаете. Прошу вас, сядьте на диван.

Люкс посмотрела на Престо, в несколько прыжков добежала до дивана и уселась с ногами,
оставив маленькие туфли на мозаичном полу. Престо подошел к ней и сказал:

– Вот так.
Видимо, он делал невероятные усилия, чтобы сохранить полное спокойствие, держать в

повиновении свои руки и ноги, не двигать туфлеобразным носом.
– Гедда Люкс! Мисс Гедда!.. Я не умею говорить… Мне трудно… Я люблю вас и хочу,

чтобы вы были моей женой.
Предательский нос его начал подниматься кверху и двигаться. Гедда опустила глаза вниз

и, сдерживая поднимающуюся волну смеха, сказала как можно серьезнее и спокойнее:
– Антонио Престо. Но я не люблю вас, вы это знаете. А если нет обоюдной любви, что

же может нас объединить? Коммерческий расчет? Он говорит против такого брака. Посудите
сами. Мой капитал и мои доходы равняются вашим. Я не нуждаюсь в деньгах, но и не желаю
уменьшать свои доходы. А брак с вами понизил бы мой заработок.

Престо дернул головой.
– Каким образом?..
Люкс, продолжая упорно смотреть на пол, ответила:
– Очень просто. Вы знаете, что публика боготворит меня. Вокруг моего имени создался

своего рода культ. Для сотен тысяч и миллионов моих зрителей я являюсь идеалом женской
красоты и чистоты. Но поклонники требовательны к своему божеству. Их преклонение должно
быть оправдано. Толпа зорко следит за малейшими подробностями моей частной жизни. Когда
я на экране, последний нищий имеет право любоваться мною и даже воображать себя на месте
героя, завоевавшего мое сердце. И именно поэтому-то я никому не должна принадлежать.
Толпа, пожалуй, примирилась бы еще, если бы я вышла замуж за героя, за мужчину, который
получил всеобщее признание как идеал мужской красоты или мужских добродетелей. Достой-
ным мужем для богини может быть только бог или, в крайнем случае, полубог… Если бы толпа
узнала, что я вышла замуж за вас, она пришла бы в негодование. Она сочла бы это преступле-
нием с моей стороны, издевательством над самыми лучшими чувствами моих поклонников.
Толпа отвернулась бы от меня. А толпа делает успех…

– И деньги…
– И деньги, разумеется. И я не удивилась бы, если бы мистер Питч расторгнул контракт

со мною. Я лишилась бы и денег, и славы, и поклонников…
– За сомнительное удовольствие иметь мужем такого урода, как я, – докончил Престо. –

Довольно, мисс Люкс. Я понял вас. Вы правы. – Престо вдруг топнул ногой и тонким детским
голосом закричал: – А если этот урод наделен горящим любящим сердцем? Если этот урод
требует своего места под солнцем и своей доли счастья?..

Эта неожиданная вспышка заставила Гедду невольно приподнять глаза на Престо. Нос
его двигался, как маленький хоботок, кожа на лбу то собиралась в морщины, то растягивалась
до блеска, волосы ерошились, уши двигались, руки походили на поршни паровой машины,
работающей на самом скором ходу.

Гедда Люкс уже не могла оторвать своего взора от Престо, и она начала смеяться, сначала
тихо, потом все громче и громче.

Как будто повторялась вчерашняя «сцена у окна» дочери короля с мейстерзингером. Но
там все было нарочно – так, по крайней мере, думала Люкс, – а здесь страдания и чувства
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мейстерзингера были самые настоящие. Гедда понимала всю неуместность и оскорбительность
для Тонио ее смеха, но ничего не могла поделать с собой. А Престо как будто даже обрадовался
этому смеху.

– Смейтесь! Смейтесь! – кричал он. – Смейтесь так, как вы еще никогда не смеялись!
Смейтесь! Страшный уродец Антонио Престо будет вам говорить о своей любви.

И он говорил. Он кривлялся самым невероятным образом. Он пустил в ход весь свой
многообразный арсенал ужимок и гримас.

Люкс смеялась все больше, глубже, сильнее. Этот смех уже походил на истерический
припадок. Гедда корчилась на диване в припадке смеха и умоляюще смотрела на Престо. На
глазах ее были слезы. Прерывающимся от смеха голосом она проговорила с трудом:

– Перестаньте, прошу вас!..
Но Престо был неумолим и неистощим. Люкс задыхалась, обессилела, почти теряла

сознание. Она схватилась руками за судорожно вздымающуюся от смеха грудь, как человек в
жесточайшем припадке астмы…

– Люди беспощадны к безобразию, пусть же и безобразие будет беспощадно к красоте.
Моя душа почернела, как черный скорпион, и стала злее злого горбуна, – кричал Престо.

Гедда Люкс поняла, что он хочет убить ее смехом. Глаза Люкс расширились от ужаса.
Руки ее тряслись, она теряла сознание.

Собрав всю силу воли, Гедда протянула руку к звонку, стоящему на столике возле дивана,
и позвонила. Вошла горничная и увидела, что госпожа ее смеется мелким, захлебывающимся
смехом, глядя на Престо. Горничная также посмотрела на него и вдруг схватила себя за бока,
как будто ужасные колики сразу огнем прожгли ее внутренности, и, присев на пол, засмеялась
неудержимым смехом. Увы, она так же была во власти Тонио, как и ее хозяйка.

К Гедде Люкс никто больше не мог прийти на помощь…
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Твой нос – твоё богатство

 
Гофман сидел в глубоком кожаном кресле и курил трубку, когда в комнату вбежал Престо

с воспаленными после бессонной ночи глазами, обветренным лицом и возбужденный более
обыкновенного.

– Я ждал вас до трех часов ночи, – сказал Гофман.
Гофман нередко жил по нескольку дней на вилле Престо, находящейся недалеко от кино-

студии мистера «Питча и K°». Известный кинооператор Гофман был тенью Престо. Он следил
за каждым движением, каждым новым поворотом киноартиста, чтобы переносить на пленку
самые оригинальные позы и наиболее удачные мимические моменты в игре подвижного лица.
Тонио и Гофман были большими друзьями.

– Где вы пропадали? – спросил Гофман, пуская изо рта клубы дыма.
– Я только что от Гедды Люкс. Кажется, я убил ее смехом.
– Это ваша специальность, – не придавая особого значения словам Престо, сказал Гоф-

ман.
– Да, да… За грехи отцов я награжден этим проклятием.
– Почему же проклятием, Тонио? Это прекрасный дар. Смех – самая ценная валюта. Так

было всегда.
– Да, но чем вызывается этот смех? Можно смешить людей остроумными мыслями, весе-

лыми рассказами. А… Я смешу своим безобразием.
–  Леонардо да Винчи сказал, что великое безобразие встречается так же редко, как

и великая красота. Он с особенной заботливостью разыскивал всюду людей, отличающихся
исключительным безобразием, и зарисовывал их лица в свой альбом. А вы… вы… в сущно-
сти, даже не так уж безобразны. Необычайный комизм вызывается не столько вашей внешно-
стью, сколько противоречием величия чувств вашей души с мизерностью телесной оболочки
и с этими жестами картонного паяца. Вы прекрасно зарабатываете, пользуетесь колоссальным
успехом.

– Вот, вот, это самое. Величие чувств! Ах, Гофман, в этом все мое несчастье. Да, я чело-
век возвышенных чувств, но с телом кретина. Я глубоко несчастен, Гофман. Деньги… слава –
все это хорошо, пока добиваешься их. Любовь женщины… Я получаю сотни писем в день от
«поклонниц» со всех концов света. Но разве любовь руководит моими корреспондентками?
Их привлекает мое богатство, моя слава. Это или сентиментальные старые девы, или продаж-
ные душонки, которым надо богатство и которые жаждут проявить свое чванство в роли жены
столь знаменитого человека, как я. А вот Гедда Люкс… Сегодня я сделал ей тринадцатое пред-
ложение. И она отвергла его… Но теперь довольно. На чертовой дюжине можно остановиться.
Самое большое мое горе в том, что я по натуре трагический актер. А принужден быть паяцем.
Вы знаете, Гофман, ведь я вкладываю в исполнение своих трагических ролей всю свою душу,
а толпа смеется.

Престо подошел к зеркалу и погрозил кулаком собственному отражению.
– О, проклятая рожа!
– Вы великолепны, Тонио! – воскликнул, усмехнувшись, Гофман. – Этот жест – что-то

новенькое. Позвольте мне сходить за аппаратом.
Престо обернулся и посмотрел на Гофмана с укором.
– И ты, Брут! Послушайте, Гофман, подождите, не ходите никуда. Побудьте хоть один раз

только моим другом, а не кинооператором… Скажите мне, почему такая несправедливость?
Имя и фамилию можно переменить, костюм, местожительство можно переменить, а свое лицо
никогда. Оно как проклятие лежит на тебе.
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–  Недосмотр родителей,  – ответил Гофман.  – Когда будете родиться следующий раз,
потребуйте сначала, чтобы родители показали вашу карточку, и если она не будет похожа на
херувима – не родитесь.

– Не шутите, Гофман. Для меня это слишком серьезно. Вот из несчастного урода, голыша,
я превратился в миллионера. Но на все мое богатство я не могу купить себе пяти миллиметров,
которых не хватает, чтобы придать благообразие хотя бы одному моему носу.

– Почему же не можете? Поезжайте в Париж, там вам сделают операцию. Впрыснут пара-
фин под кожу и сделают из вашей туфли прекрасную грушу дюшес. Или еще лучше – сейчас
носы переделывают хирургическим путем. Пересаживают косточки, кожу. Говорят, в Париже
много таких мастерских. На вывеске так и написано: «Принимаю в починку носы. Римские и
греческие на пятьдесят процентов дороже».

Тонио покачал головой.
– Нет, это не то. Я знаю одну девушку. В детстве она перенесла какую-то тяжелую болезнь,

кажется, дифтерит, после которой у нее запала переносица. Ей не так давно сделали операцию.
И надо сказать, что операция мало помогла ей. Нос остался почти таким же безобразным, как
и был. Притом кожа на переносице выделяется беловатым пятном.

– Может быть, делал плохой хирург. Постойте, да чего лучше? На днях я читал в газете,
что, кажется, в Сакраменто живет врач Цорн, который делает настоящие чудеса. Цорн воздей-
ствует на какую-то железу, мечевидную или щитовидную – не помню, и еще на железу в мозгу,
отчего у человека изменяется не только лицо, но и все тело, прибавляется рост, удлиняются
конечности. Впрочем, может быть, все это газетная утка.

– В какой газете вы читали это? – возбужденно спросил Престо.
– Право, уж не помню. В Сакраменто в редакции любой газеты вам сообщат его адрес.
– Гофман, я еду! Еду немедленно. Себастьян! Себастьян!
Вошел старый слуга.
– Себастьян, скажи шоферу, чтобы он готовил машину.
– Шофер спит, вы вчера замучили его, – ворчливо сказал Себастьян.
– Да, правда, пусть спит. Себастьян, вызови такси, укладывай белье и костюмы в чемодан.

Я еду.
– Не сумасшествуйте, завтра съемка, – сказал с тревогой Гофман.
– Пусть отложат. Скажите, что я заболел.
– Не теряйте рассудка, Тонио. Ведь если доктор действительно изменит вашу наружность,

то вы уже не в состоянии будете окончить роль мейстерзингера в фильме «Любовь и смерть».
А вы обязаны сделать это по контракту.

– К черту контракт!
– И вы уплатите неустойку!
– К черту неустойку! Скажите, Гофман, могу я на вас полагаться, как на друга?
Гофман кивнул головой.
– Так вот что, – продолжал, подумав, Престо. – Я не знаю, на сколько времени задержит

меня доктор. Если не выйдет дело в Сакраменто, я еду в Париж. На всякий случай я назна-
чаю больше времени, чем может понадобиться: я пробуду в отъезде четыре месяца. Вы давно
хотели побывать на Сандвичевых островах. Поезжайте. Отдохните, проветритесь и привезите
великолепный видовой фильм. Без аппарата ведь вы существовать не можете. Мою виллу пре-
красно сбережет Себастьян. На него вполне можно положиться. Себастьян! Чемодан готов?

– В последний раз говорю вам: одумайтесь, – сказал, волнуясь, Гофман. – Ведь ваш нос –
ваше богатство.

– Да где же ты, Себастьян? Ты вызвал по телефону таксомотор?
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Чародей Цорн

 
Газеты не солгали: доктор Цорн существовал. В Сакраменто первый отельный служитель,

к которому обратился с вопросом Престо, сообщил его адрес.
– Доктор Цорн! Кто же его не знает! Это настоящий чародей! – ответил лакей.
Престо еще не совсем верил – может быть, лакей подкуплен, и его слова – простая ком-

мерческая реклама, но интерес к Цорну усилился. Тонио позавтракал и, не отдохнув как сле-
дует после дороги, потребовал счет. Ему пришлось уплатить за сутки, хотя он только позав-
тракал в отеле.

Через несколько минут Престо уже ехал в автомобиле по плодородной прерии долины
Сакраменто. Шофер уверенно вел машину. Было видно, что он уже не раз отвозил пациентов
к доктору Цорну.

С широкой автострады машина повернула вправо на более узкую, но такую же пре-
красную гудронированную дорогу. Капли машинного масла и бесчисленные шины залоснили
дорогу до металлического блеска, и она сверкала в лучах солнца, как темная река. Харак-
тер местности изменился. Река Сакраменто осталась в стороне. Появились небольшие холмы,
покрытые рощами, очевидно искусственно посаженные в этой почти безлесной местности,
из вечнозеленого дуба, красного дерева, сахарной сосны, кипарисов, оливковых деревьев.
Опушки были покрыты кактусами, вереском, молочаем. Иногда встречались апельсиновые
плантации. Горячий воздух приносил запах хвои и полевых цветов.

Когда шофер остановился около колонки, чтобы возобновить запас бензина и освежить
пересохшее горло стаканом ледяного оранжада в маленькой придорожной гостинице, Престо
вышел из машины. Ему также хотелось пить.

Его, как везде, узнали. Поднялась суета. Улыбающийся хозяин стоял в дверях, кланяясь
Тонио, как старому знакомому. Из окон выглядывали женские и детские лица с таким видом,
словно они смотрели на экран, ожидая нового смешного трюка знаменитого артиста. Тонио
поморщился.

Сегодня его, сильней чем всегда, раздражало внимание публики.
Пока Престо и шофер пили оранжад в прохладе полутемной комнаты, отельный слуга

быстро и ловко заправлял машину, обтирая пыль с кузова, пробовал шины…
– Вы уже возили пассажиров к доктору Цорну? – спросил Престо шофера.
– Десятки, если не сотни раз, – ответил шофер. – Но обратно мне никогда не приходилось

возить их.
Престо беспокойно зашевелил носом. Это так рассмешило шофера, что он поперхнулся

и пролил на стол оранжад.
– Простите… в горле запершило, – смущенно оправдывался шофер.
Но Престо не слушал его извинений.
«Неужели пациенты Цорна все умирают? – со страхом подумал он. – Не может быть.

Просто у доктора имеется свой гараж, да и пациенты Цорна, видимо, должны быть богатыми
людьми, имеющими свои машины».

И все же Престо спросил шофера:
– Что вы этим хотите сказать?
– То, что люди, которые едут к Цорну, не возвращаются назад.
Престо отвернулся – он чувствовал, что его предательский нос вновь зашевелился.
– Как это? – спросил Престо упавшим голосом.
– Так, – отвечал шофер, стараясь не глядеть на Престо, чтобы вновь не рассмеяться. – Это

может подтвердить и хозяин отеля, в котором вы останавливались в Сакраменто. От доктора
возвращаются иные люди, совершенно непохожие на тех, которые приезжали к нему, хотя они
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и называют себя прежними именами и фамилиями. Вместо скелетов уезжают толстяки, вместо
карликов – люди выше среднего роста, вместо уродов – красавцы. Говорят, был даже случай,
когда женщина вернулась усатым мужчиной. Хозяин отеля узнал ее по большой родинке на
щеке.

– Ах, вот в чем дело! – с облегчением воскликнул Престо.
Значит, все в порядке. Цорн, очевидно, делает настоящие чудеса. Престо скоро станет

совершенно другим человеком. Впервые он ясно представил себе это, и ему вдруг стало как-
то не по себе. Что же станет со старым Престо? Ведь это почти смерть и воскрешение в новом
теле.

«Несчастный, жалкий уродец! Мы прожили с тобой нелегкую жизнь! – мысленно обра-
тился Престо к самому себе. – И ты все-таки вывел меня в люди, а я, неблагодарный, обрекаю
тебя на уничтожение! Не отказаться ли от этой затеи?»

Но, вспомнив о Люкс, Престо решил немедля мчаться навстречу своей судьбе, которую
приготовит ему кудесник Цорн.

Крутой поворот дороги – и перед Престо открылся чудесный сад, окруженный легкой и
изящной решеткой. У широких ворот – два лежащих мраморных льва и небольшой домик с
дорийскими колоннами. Шофер дал гудок. Из домика вышел сторож, бритый старик в белом
костюме. Он кивнул шоферу, как старому знакомому, и машина беспрепятственно въехала в
ворота. За ними шла широкая дорожка, посыпанная золотистым желтым песком. Среди вечно-
зеленых дубов и каштанов виднелись отлично содержащиеся клумбы цветов, фонтаны, зако-
ванные в бетонные берега водоемы, отражающие, как в зеркале, мраморные беседки, белизну
которых подчеркивала темная зелень кипарисов, неподвижных, словно окаменевших в горя-
чем воздухе. А дальше по сторонам дороги на полянах, за живой изгородью из кактусов и веч-
нозеленых колючих кустарников, виднелись изящные коттеджи и виллы. Окруженное плаку-
чими ивами, промелькнуло озеро с медленно плавающими лебедями. Престо с любопытством
смотрел по сторонам, и его невольно начинало брать сомнение – уж не ошибся ли шофер. Это
место совсем не напоминало лечебного заведения. Так выглядят фешенебельные дачные посе-
ления американской денежной аристократии.

Но шофер уверенно вел машину берегом озера к длинному одноэтажному белому зданию
с плоской крышей и широкой верандой перед ним. Это была контора медицинско-коммерче-
ского предприятия доктора Цорна. Он имел дело только с пациентами, которые могли пла-
тить за лечение бешеные деньги. Талантливый ученый, экспериментатор-эндокринолог Цорн
намного опередил своих коллег. Ему удалось открыть многие тайны организма и найти сред-
ства воздействия на процессы, протекающие в темных глубинах таинственных желез внут-
ренней секреции. Как человек практичный, он не опубликовал свои открытия на благо всего
страждущего человечества, а держал их в строжайшем секрете, чтобы быть монополистом в
своей области и делать из этого деньги. Только несколько бедняков воспользовались научными
достижениями Цорна. Он сразу хотел поставить дело на широкую ногу, но так как у него не
хватало для этого личных средств, то ему пришлось прибегнуть к займам. И, чтобы убедить
своих кредиторов в том, что они помещают капитал в верное дело, ему пришлось произве-
сти несколько демонстраций. Цорн нашел бедняков-уродов, некоторым из них ему даже при-
шлось заплатить за право произвести над ними эксперименты. Почти на глазах капиталистов, к
которым он обратился за помощью, Цорн произвел несколько чудесных превращений – произ-
вольно увеличивал и уменьшал рост, превращал уродов в нормальных людей, успешно устра-
няя чрезмерную худобу или ожирение. Последнее в особенности поразило будущих кредито-
ров. Ожирение – чуть ли не профессиональная болезнь миллионеров: сидячая жизнь, обильное
питание. Да, Цорн открыл золотую жилу! И капиталисты выразили желание войти с Цорном
в компанию. Другие предлагали ему организовать акционерное общество для изготовления и



А.  Р.  Беляев.  «Человек, нашедший своё лицо»

19

продажи препаратов его изобретения. Но Цорн сам был хорошим коммерсантом. Зачем ком-
паньоны, зачем делиться с другими, если весь доход от своего предприятия он может сам
получить целиком! И Цорн предпочел кредит на высоких процентах организации акционерной
компании. И он не ошибся. В несколько лет Цорн погасил долги и теперь приумножал свои
капиталы.

С самого начала он делал ставку на пациентов-миллионеров. И, устраивая свою лечеб-
ницу-санаторий, он преследовал две цели: во-первых, его богатые пациенты должны были
найти все те удобства и роскошь, к которым они привыкли, во-вторых, сама обстановка, бла-
годатный калифорнийский климат, вместе с искусством садоводов обязаны способствовать
лечению. Каждому пациенту предоставлялся отдельный коттедж или вилла – в зависимости
от капиталов – с полным штатом прислуги и отличными поварами. Пациенты должны были
возможно меньше чувствовать лечебный режим. Правда, каждого вновь прибывшего пациента
Цорн подвергал тщательному обследованию, но, сделав затем назначение, он мало беспокоил
их, приглашая в свой кабинет не чаще одного раза в три дня. Лечение состояло в приеме
пилюль – за этим следила специально приставленная к каждому пациенту сестра – и во внутри-
венном вливании, которое производили ассистенты. Эти процедуры отнимали всего несколько
минут в день. Остальным временем пациенты располагали совершенно свободно, читали, ката-
лись на лодках, ездили верхом, играли в лаун-теннис, вечерами слушали хороший симфони-
ческий концерт, посещали дансинг или кино.

Таково было предприятие Цорна, куда приехал Тонио.
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Новый пациент

 
Появление Престо в конторе, как везде, произвело сенсацию. Зазвучал смех. Отовсюду

выглядывали любопытные, улыбающиеся лица.
Девушка в белом халате густо покраснела, сдерживая подступающий к горлу давящий ее

смех. Она получила чек на крупную сумму, которая составляла целое состояние, и необыкно-
венно быстро закончила все формальности.

Престо была предоставлена одна из лучших вилл.
Тонио не знал, какую бурю он произвел в конторе, когда вышел. Работа была прекращена.

Все служащие повскакали со своих мест и возбужденно начали обсуждать необычайное собы-
тие: Тонио Престо, несравненный, неповторяемый уродец, любимец экрана, решил изменить
свой внешний вид! Это было похоже на святотатство. Люди уже не смеялись. Они были удив-
лены, потрясены, возмущены. Америка, весь мир, посещающий кино, еще не знал, какое несча-
стье надвигается на него. Лишить миллионы зрителей любимого героя экрана! Это преступ-
ление! Престо не имеет права делать это! Он принадлежит всем! Конторщица, принимавшая
Престо, одна из его бесчисленных поклонниц, разразилась истерикой, словно она собствен-
ными руками подписала Престо смертный приговор. Молодой счетовод произнес целую речь.
Он предлагал разослать в редакции крупнейших газет телеграммы, оповещающие о безумном
намерении Престо, поднять на ноги всю американскую общественность, предупредить, пока
не поздно, ужасное несчастье. Многие поддержали предложение счетовода.

Это было похоже на бунт. Только старый бухгалтер внес струю охлаждения. Он напомнил
о служебном долге.

– Мы не имеем права разглашать то, что происходит в учреждении, в котором работаем, –
сказал бухгалтер. – Это может принести доктору Цорну моральный и материальный ущерб. И
Цорн будет прав, если уволит недисциплинированных служащих и даже привлечет их к суду
и взыщет убытки. Ведь Цорн рискует потерять крупный гонорар. Кроме того, Престо такой же
больной, как и другие пациенты, обращающиеся к Цорну. Он имеет право лечиться, и никто
не может в этом препятствовать ему.

Короткая спокойная речь бухгалтера произвела свое действие. Сильное впечатление про-
извела угроза возможного увольнения. Не такое теперь время, чтобы рисковать служебным
положением. Безработица пугала всех. И споры угасли, страсти остыли. Все почувствовали
свою подневольность, зависимость от Цорна и уныло принялись за работу.

Только конторщица все еще нервно, отрывисто вздыхала и шептала, склонившись над
бумагами:

– Нет, нет! Этого не должно быть.
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На новоселье

 
На пороге белой, облицованной розовым мрамором виллы Престо встретила сестра. Она

была в белоснежном халате и затейливом чепчике на каштановых волосах. Румяная, улыба-
ющаяся, с приятным молодым лицом, она была олицетворением здоровья. Цорн с большой
тщательностью подбирал персонал, в особенности женский. Некрасивым, угрюмым, раздра-
жительным служащим сюда не было доступа. Пациентов Цорна должны были окружать только
приветливые молодые лица. Это хорошо влияет на настроение больных. Конечно, такие лица
могли лишь подчеркивать безобразие и всяческие уклонения от нормы самих пациентов. Тем
с большей охотой будут лечиться у Цорна эти уроды! Так во всем сказывалась продуманная
система Цорна, тесно переплетавшая медицинские и коммерческие цели.

Сестра приветливо кивнула головой, как старому знакомому – Престо для всех был ста-
рым знакомым, – и сказала:

– Сегодня вы отдохните, мистер Престо. Доктор Цорн примет вас завтра утром. Разре-
шите ознакомить вас с домом и его порядками… Ой, мистер, у вас сейчас совершенно такое
выражение, как в фильме «На перепутье»! – И она рассмеялась, хорошо рассмеялась: откро-
венно, молодо, добродушно. Этот смех не был неприятен Престо. Он даже сам улыбнулся,
что с ним бывало редко, причем, как это ни странно, стал менее смешным, потом вздохнул
и ответил:

– Да, действительно на перепутье… Ваше имя, миссис? Луиза Кальгаун? Очень хорошо.
Показывайте же мое новое жилище.

Двухэтажная вилла с балконами, верандами, несколькими ванными комнатами была
обставлена роскошно. Но не все в этой роскоши понравилось строгому вкусу Престо. Слишком
много ковров, гобеленов, бронзы, статуэток, картин, пестроты отделки и стилей.

«Все это на вкус денежных мешков, ничего не понимающих в искусстве»,  – подумал
Престо и с удовольствием вспомнил свою виллу, которую он обставлял с такою тщательностью.
Здесь были рояли и дорогие радиоприемники, телефоны и телеграфные аппараты, библиотека,
бильярд. Слуги помещались в отдельной пристройке. Они должны были появляться и исчезать,
как сказочные джинны, повинующиеся палочке волшебника, не беспокоя, если в них не было
нужды.

– Как вам нравится? – спрашивала сестра.
–  Отлично! Превосходно!  – рассеянно отвечал Престо. Ему хотелось скорее остаться

одному. Чем ближе был решительный момент «перевоплощения», тем большее волнение охва-
тывало Престо. Он даже сам удивлялся этому волнению, потому что не совсем понимал его
причину. Ведь все уже решено. И ничего страшного нет. Это все равно что переменить старый,
изношенный костюм на новый… А какой-то тревожный голос поднимался из глубины созна-
ния: «Еще не поздно отказаться от этой затеи».

Оставшись один, Престо вышел на большую веранду второго этажа, уставленную цве-
тами. Он сел в плетеное кресло так, что куст цветущей олеандры укрывал его, сам же он мог
хорошо видеть песчаную дорогу, пролегавшую за решеткой сада, который окружал виллу.

Был вечер. Солнце заходило за невидимым океаном. Недвижимый воздух благоухал цве-
тами. Престо закурил сигару и погрузился в размышления.

Но движение на дорожке отвлекло его внимание.
Вот на специальной трехколесной коляске, широкой, как самое широкое сиденье мно-

гоместного автомобиля, санитар провез какую-то бесформенную лиловую массу, в которой с
трудом можно было узнать расплывчатые очертания человеческой фигуры. Масса комкалась,
как студень или тесто, готовое вытечь через край квашни. Это была женщина с лиловым лицом,
в лиловом платье…
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Прошла необычайная пара – худой, как жердь, мужчина семифутового роста и карлица.
Мужчина медленно, по-журавлиному, переступал ходулеобразными ногами, карлица катилась
клубочком. Они оживленно беседовали. Великан комично наклонял голову и даже сгибался в
пояснице, чтобы видеть лицо своей спутницы. Кто знает, быть может, кудесник Цорн уравняет
их рост, сделает красивою внешность и создаст новую пару любящих сердец?

Еще одна коляска – полный мужчина со слоновыми ногами.
«Что за зверинец!» – невольно думал Престо, забывая о себе. Великое производство при-

роды также имеет свой брак, и в большом количестве. Здесь собраны только те, кто имеет воз-
можность уплатить Цорну десятки и сотни тысяч за свое лечение. А сколько бедняков при-
нуждены до конца жизни нести свое уродство! Престо принадлежит к счастливцам, которые
имеют возможность превратить себя в нормального человека. И было бы глупо не воспользо-
ваться этой возможностью! Решимость Престо подвергнуться «перевоплощению» возросла.

На столике тихо и мелодично зазвенел звонок телефона. Одновременно зазвонили
звонки во всех комнатах. Где бы ни находился жилец, он всюду мог слышать звонок, и ему
оставалось только протянуть руку к трубке телефона. Так устранялась необходимость появле-
ния слуг, которое может причинить лишнее беспокойство.

– Алло! – сказал Тонио, прикладывая трубку к уху.
– Простите, мистер Престо, – послышался мужской голос. – Говорит швейцар. Одна мисс

хочет вас видеть.
Престо поморщился. Какая-нибудь поклонница-психопатка узнала о его приезде.

Неужели и здесь от них не будет покоя? И Престо уже хотел ответить, что устал с дороги и не
может принять посетительницу, как вдруг услышал по телефону уже женский голос:

– Мистер Престо! Я очень, очень прошу принять меня по важному делу. Я отниму у вас
всего несколько минут.

В голосе было столько мольбы и главное – тревоги, что Престо заколебался. А может
быть, это какая-нибудь больная, которая хочет предупредить его об опасностях лечения. Ведь
и у Цорна могут быть неудачи. Заинтересовал Престо и голос женщины – ему показалось, что
он совсем недавно слышал его. Сестра? Нет, другая… И Престо ответил:

– Хорошо. Слуга проводит вас. Скажите ему, что я на верхней западной веранде.
Престо был избалован и не считал нужным идти навстречу.
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Не меняйте своего лица!

 
Вошла молодая девушка в синем шелковом платье. Остановилась у двери, молча кивнула

головой, измерила глазами расстояние от двери до Престо и, уже не глядя на него, приблизи-
лась к нему. Лицо бледное и взволнованное.

«Ну конечно, психопатка-поклонница», – решил Тонио и сухо предложил ей кресло возле
себя.

Девушка уселась, не поднимая глаз. Престо понял, почему она не смотрит на него: смех
может помешать разговору.

Девушка прижала кончики пальцев к вискам и молчала, будто собираясь с силами. Пре-
сто все ждал, пуская кольца дыма.

– Мистер Престо! – наконец заговорила она дрожащим от волнения голосом. – Мы уже
встречались с вами… я регистрировала ваше прибытие в конторе.

– Чем могу служить?
– Я делаю служебный проступок, являясь к вам, и, может быть, за это буду уволена…
– В таком случае вы поступаете неосторожно, – холодно сказал Престо. Даже вежливость

не заставила его ободрить ее, прийти на помощь – он опасался, что это даст волю бурным
чувствам, которые, видимо, кипели в ней, и вызовет горячие излияния любви, восхищения,
преданности. Он давно был сыт от таких сцен. – Как ваше имя?

– В данном случае мое имя не играет роли, – ответила девушка и впервые взглянула на
него.

Заметив недовольную мину на физиономии Престо, она покраснела, перевела взгляд на
острый носок своей туфли и возбужденно воскликнула:

– Вы не думайте, что я психопатка, которая явилась сюда, чтобы изливать свои личные
чувства. Дело гораздо серьезнее! – И девушка вновь прижала концы пальцев к вискам с такой
силой, что длинные красные лакированные ногти впились в кожу. И вдруг заговорила быстро,
бурно, словно в бреду: – Тонио! Престо! Не покидайте нас! Не изменяйте своей внешности!
Не лишайте тех счастливых минут, которые вы даете нам! Поймите, жизнь тяжела, и только
вы даете просвет в этой беспросветности, заставляете хоть на время забыть о тревогах, кото-
рые окружают нас, даете от них отдых, а значит, и новые силы, поддерживаете нас, вселяете
надежду в сердца теряющих всякую надежду на лучшее… Для богатых людей вы только паяц,
который развлекает их от скуки безделья. Но ведь вас смотрят на экране миллионы таких же
скромных тружеников, как я… Что станет с ними, когда вы уйдете с экрана? Их жизнь станет
еще безотраднее.

Престо был смущен и даже взволнован. Конечно, это экзальтированная женщина.
Конечно, она преувеличивает. Но она подняла вопрос, над которым до сих пор не задумывался
Престо, – о социальной роли его творчества. Да, об этом надо будет подумать. Но прежде всего
следует как-нибудь успокоить посетительницу.

– Мисс, – сказал он мягко, – я вам очень благодарен за такую высокую оценку, которую
вы даете мне. Но вы упускаете одно важное обстоятельство. Я тоже живой человек, и я имею
неотъемлемое право предъявлять свои требования к жизни. Не находите ли вы эгоистичным
ваше требование: «сохраните для нашего удовольствия ваше уродство, ваш нос-туфлю»? И
почему вы считаете несчастными только себя? Вы не подумали о том, что, несмотря на свою
славу и богатство, и я могу быть несчастным, как последний из бедняков?

Такого признания, такого оборота дела девушка не ожидала. Она удивленно подняла
брови и недоверчиво спросила:

– Вы?
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– Да, я. Вы сказали, что для богачей я паяц. Но разве вы не знаете, что многие величай-
шие комики были меланхоликами и заставляли других смеяться, когда их собственная душа
рыдала?

Не желая переходить пределы откровенности и чтобы не вызвать неосторожных вопросов
посетительницы, он добавил:

– А у меня достаточно оснований, о которых я не могу распространяться, быть недоволь-
ным своей судьбой и желать изменить свою внешность.

Но посетительница была догадлива, или же ей помогло женское чутье, и она ответила
угасшим голосом:

– Да, это бывает.
Девушка опустила голову в глубоком раздумье. Престо выжидательно молчал.
–  Не знаю… может быть, вы и правы,  – наконец сказала она.  – Такие задачи трудно

решить… На одной чаше весов личная жизнь, на другой – интересы зрителей, ваших поклон-
ников. Не все созданы быть героями, которые способны пожертвовать своими интересами ради
других.

Это уже был вызов. Престо выпрямился и принял такую позу, которая привела бы Гоф-
мана в восхищение. Девушка не глядела на него и потому сохранила всю свою серьезность.
Тонио уже собрался ответить ей должным образом, но девушка предупредила его и восклик-
нула:

– Но вы сделаете это, потому что у вас великая душа!
Престо молчал.
Неожиданно девушка бросилась перед ним на колени и, ломая руки, почти рыдая, заго-

ворила:
– Принесите эту жертву! Умоляю вас! Престо! Тонио! Обещайте, что вы откажетесь от

своего намерения!
«Умная женщина, а все-таки психопатка!»  – подумал Престо. Он усадил девушку и

строго сказал:
– Выслушайте же меня, мисс. Вы ломитесь в открытую дверь. Вы уговариваете меня не

изменять внешности. Но это столь же нелогично, как просить или требовать от меня, чтобы
я всегда выступал в одной и той же роли. Намереваясь изменить внешность, я совсем не соби-
раюсь отказаться от своей профессии киноактера. Тонио Престо явится только в новом облике
и в новых ролях.

–  Но наш старый, любимый Престо перестанет существовать,  – с огорчением произ-
несла девушка и поднялась. – Я сделала, что возможно. Простите за беспокойство и прощайте,
милый, незабвенный Престо!

Она быстро вышла. Престо вскочил с кресла и нервно заходил по веранде, высоко под-
брасывая свои короткие ноги.

Незабвенный! Каково! Словно Престо уже покойник! Неприятный визит! Психопатка!
Какое они имеют право вмешиваться в мою личную жизнь?..

Несколько успокоившись, Престо начал рассуждать хладнокровнее. Эта взбалмошная
женщина как-то по-новому осветила его творчество. До сих пор ему казалось все очень просто.
Исключительная внешность и талант создали ему репутацию первого мирового комика и при-
несли материальный успех. Он умел превращать смех в доллары, и это было отлично. Правда, у
него была своя творческая драма, о которой не подозревали его поклонники: в душе он был не
комиком, а трагиком. Парадоксальным трагиком, который возбуждает смех! Желание устра-
нить это противоречие и привело его к доктору Цорну так же, как и неразделенная любовь
к Люкс. Но он никогда не задумывался над тем, что выполняет какую-то социальную роль.
Пожалуй, он даже был невольным и бессознательным орудием в чьих-то руках. Он должен был
уводить зрителей – а их было действительно миллионы, вся Америка, весь мир – от печальной
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действительности, заставляя их отвлекаться от проклятых вопросов, забывать невзгоды. Зри-
тели смеялись не только в кино. Этот смех они уносили в свои лачуги и подвалы, делились им
с другими, и жизнь казалась краше.

Еще больше он убедился в этом, вспомнив картины, в которых выступал. За исключением
классических трагедий – уступке капризу знаменитого актера, – все сценарии повествовали
или о беспечной жизни богатых людей, причем Престо был в ней лишь случайным гостем, или
же о судьбе бедняков, которые, как по волшебству, превращались в миллионеров, оставляя эту
мечту каждому зрителю в поношенном платье и стоптанных ботинках.

А классические трагедии и драмы, в которых выступал Престо! Это была бы пародия,
профанация великих произведений, если бы не необычайная и своеобразная сила таланта
Тонио, которая делала всех этих Отелло и Лиров не только смешными, но и глубоко человеч-
ными, исторгая у зрителей и смех и слезы. Но все же смех был главной ценностью Престо.
Этого отрицать нельзя. Миллионы несчастных, обиженных жизнью собирались к экрану кино,
как озябшие путники к очагу, и смех Престо согревал их. Лишить их этого! Престо вспомнил,
как он сам нищим ребенком на время забывал в кино о голоде и холоде, смеясь над забавными
приключениями комических актеров того времени. Жизнь была бы еще печальнее, если бы у
него отнять эти минуты забвения.

Что же делать? Не отказаться ли в самом деле от перевоплощения?..
Престо в волнении ходил по веранде. Солнце давно закатилось, на синем небе выступили

звезды, он не замечал этого.
«Однако разве в новом теле я не могу продолжать ту же линию? Совсем не обязательно

быть уродом, чтобы исполнять комические роли!.. Комические! Но что же будет с моими меч-
тами о настоящей, высокой трагедии?..»

Визит девушки сильно взволновал его. Шаг, который он намеревался сделать, оказывался
гораздо более серьезным и сложным, чем Антонио предполагал. В эту ночь он уснул под утро,
совершенно измученный, не придя ни к какому решению. Во сне его преследовали кошмары.
Ему снились толпы народа. Мужчины, женщины, дети протягивали к нему руки и кричали:
«Не покидай нас!» – и впереди всех девушка – «делегат миллионов». Она так крепко обнимала
его за шею, что он задыхался и хрипел.

А наутро Престо, вспомнив волнения минувшего дня и ночи, сказал: «Все это только
нервы!» Принял ванну, позавтракал и отправился на прием к доктору Цорну.
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Трудный случай в практике

 
Цорн принял Престо в большом кабинете, который ничем не напоминал кабинета врача:

здесь не было ни стеклянных шкафов с устрашающими медицинскими инструментами, ни
даже шкафов с толстыми внушительными книгами на разных иностранных языках, которые
должны свидетельствовать об эрудиции их хозяина и тем самым внушать к нему уважение,
ни черепов, ни скелетов. Очень удобная кожаная мебель, большой письменный стол красного
дерева, покрытый поверх зеленого сукна толстым стеклом, на нем только чернильный прибор,
украшенный бронзовой статуэткой бизона, телефон и две вазы с цветами. Букеты цветов в
японских вазах стояли в разных углах комнаты. Картины на стенах, преимущественно веселые
пейзажи, и две статуи Афродиты, выходящей из пены морской, и Аполлона – образцы идеаль-
ной красоты человеческого тела. Никакая цена не дорога, чтобы только избавиться от своего
уродства и приблизиться к этим образцам! Окно во всю стену выходило на зеркальный пруд
и лужайку, засеянную красными маками. Такой кабинет производил на пациентов наилучшее
впечатление.

Цорн сидел за письменным столом, откинувшись на высокую спинку кресла. Это был
крепкий сорокалетний мужчина с типичным бритым краснощеким англосаксонским продолго-
ватым лицом, носом с горбинкой, выдающимся подбородком. Светлые короткие волосы гладко
причесаны. Цорн не носил очков. Его серые умные глаза смотрели весело и проницательно.
Тонкие губы улыбались. Костюм песочного цвета с гвоздикой в петлице хорошо облегал его
стройное тело. В его внешности, как и в обстановке, не было ничего профессионального. И во
всем этом был свой тонкий, хорошо продуманный психологический расчет.

При появлении Престо Цорн поднялся и, протянув обе руки, пошел ему навстречу, как
к старому другу.

– Здравствуйте, здравствуйте, мистер Престо! – радушно воскликнул Цорн. – Очень рад
вас видеть. Прошу садиться. Вот здесь вам будет удобнее.

Он усадил Престо не возле письменного стола, а у окна, и сел в кресло напротив. На
маленьком круглом, красного дерева столике стояли серебряный ящичек с сигарами и папи-
росами и электрическая зажигалка.

– Предпочитаете папиросы или сигары? – Цорн подвинул ящичек с многочисленными
отделениями и пояснил: – Вот египетские папиросы, турецкие, гаванские сигары «Вегуэрос»,
«Регалия Байрон» – в продаже не найдете, – это с Суматры, Явы, Виргинии….

Престо поблагодарил и взял «Вегуэрос» – лучшее произведение Гаваны. Цорн закурил
папиросу.

– Когда мне вчера сообщили, что к нам пожаловал сам Тонио Престо, я, признаться,
сразу не поверил. Неужели вы решились изменить свою внешность?

Цорн смотрел прямо в лицо Престо, любезно улыбался, но не смеялся, что немало уди-
вило Престо. Цорн, очевидно, умел великолепно владеть собой.

– Почему бы и нет, – ответил Престо вопросом на вопрос.
Цорн сделал паузу, улыбнулся еще шире, обнажив прекрасно сохранившиеся белые

длинные зубы, и сказал:
– А вы можете поручиться, что ваши поклонники не учинят надо мною суда Линча?
Престо улыбнулся в свою очередь и едва не проговорился о вчерашней посетительнице.
– И дело не только в этом, – продолжал Цорн. – Я сам не уверен, имею ли право произ-

вести над вами метаморфозу.
«Не хватает еще того, чтобы Цорн отказался!» – с волнением подумал Престо и сказал:
– Но ведь вы делаете их десятками!
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Тонио волновался и был особенно смешон. Но Цорн по-прежнему только улыбался.
Железный человек!

– Я здесь пробыл всего несколько часов, – добавил Тонио, – и уже видел столько това-
рищей по несчастью…

– Да, но вы составляете исключение. Исключение даже в моей, несколько необычной
практике, – возразил Цорн. – Для всех моих пациентов их физическая ненормальность явля-
ется лишь печальным побочным обстоятельством. Она лишает их многого, не давая ничего
ни им, ни обществу. Они ничего не теряют и выигрывают все. Совершенно иное положение
с вами. Ваша внешность неразрывно связана с вашим творчеством, с вашими публичными
выступлениями…

«И он о том же!» – с досадой подумал Престо и крикнул:
– Я не раб публики!
– Разумеется, вы свободный американский гражданин, – ответил Цорн. – Но я сейчас

говорю не о вас, а о себе. Согласитесь, что вы представляете совершенно исключительное явле-
ние природы, как неповторимое произведение искусства… Вы видели химер на парижском
соборе Нотр-Дам? Они очень безобразны, и в то же время в них своеобразная красота. Что
сказали бы про человека, который разбил бы химеры и на их место поставил благообразных
херувимов? Не назвали бы его вандалом и варваром? История никогда не простила бы ему
этого. Он опозорил бы свое имя. Я не хочу, чтобы это было мое имя… Боюсь, что вы и сами
не обдумали до конца всех возможных последствий вашего намерения… Вы знаете, что моя
врачебная практика – мой жизненный базис. Но я готов отказаться от гонорара и вернуть вам
его, чтобы только не брать на себя такой огромной ответственности.

– Значит, вы отказываетесь изменить мою внешность? – упавшим голосом спросил Пре-
сто. В этот момент он выглядел глубоко несчастным. Неужели все его мечты о новой жизни в
новом теле, о личном счастье рушатся?

Но не удрученный вид разжалобил Цорна. Его вообще едва ли можно было разжалобить.
Цорн совсем не собирался упустить такого выгодного пациента. Однако это действительно был
трудный случай в его практике. Вне сомнения, перевоплощение Престо произведет шум во
всем мире. Конечно, Цорна не подвергнут суду Линча. Но возможно, что газеты будут бранить
его, и еще не известно, послужит ли это для него новой рекламой или же повредит практике.
Да и излишняя реклама была нежелательна Цорну. Он имел достаточную практику, привле-
кая клиентуру из самых состоятельных классов. Широкая публика о нем мало знала, пред-
ставители власти не интересовались им, и это было ему только на руку: шум мог привлечь
нежелательное внимание медицинских организаций, и тогда кто знает, чем все это кончится. В
лучшем случае – убытками, превосходящими гонорар Престо, чтобы погасить весь этот шум
и замять дело. Поэтому он хотел всячески гарантировать себя и даже установил в кабинете
аппарат, который записывал на валик весь разговор с Престо. В случае надобности Цорн мог
доказать, что он сделал все возможное, что он сам усиленно отговаривал Престо.

Цорн развел руками и сказал:
– Ваше уродство – такая же болезнь, как и всякая другая. И потому, как врач, я не имею

права отказать вам во врачебной помощи. – Эту и последующие фразы он сказал особенно
громко и отчетливо. – Это очень сложный конфликт, и лучшим выходом из него может быть
добровольный отказ от вашего намерения. Поэтому я могу лишь просить вас, убедительно
просить отказаться от вашего намерения… Обдумайте еще раз все хорошенько. Подождем
день, два. И если вы придете к решению…

– Мое решение твердо, – воскликнул Престо, – и два дня ничего в нем не изменят.
Цорн вздохнул, еще раз развел руками.
– Ну, что ж! Этим самым вы принимаете всю ответственность на себя. – И уже другим

тоном, как врач, он спросил Тонио: – На что вы жалуетесь, мистер Престо?
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– На судьбу.
Цорн, с видом понимающего человека, молча и сочувственно кивнул головой и сказал:
– Судьба для нас, современных людей, всего только закон причинности. Поэтому мы

больше не умоляем судьбу. Мы сгибаем ее в бараний рог… Вы – последний больной. Прием у
меня окончен. Пойдемте в парк и там побеседуем, – добавил он, посмотрев на часы.
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Всё течёт…

 
Престо и Цорн шли по дорожке, усыпанной желтым песком, направляясь в отдаленную

часть парка.
– Итак, вы жалуетесь на судьбу? – повторил Цорн.
– Да, – горячо ответил Престо. – Почему один человек рождается красавцем, а другой

уродом? И это уродство, как проклятие, как печать Каина, неизменяемо, если не считать мед-
ленного возрастного изменения от младенчества до старости?

Цорн покачал головой.
– Вы не правы. Вы совершенно не правы. Не только наше лицо, но форма всего нашего

тела не представляют собою чего-либо стойкого, неподвижного. Они подвижны и текучи, как
река. Тело наше непрерывно сгорает, улетучивается, и на месте уплывшего все время строится
новое. Через мгновение вы уже не тот, что были, а в продолжение примерно семи лет в вашем
теле не останется ни одного атома из тех, что составляют сейчас ваше тело.

– И тем не менее сегодняшний я как две капли похож на вчерашнего, – со вздохом сказал
Престо.

Цорн улыбнулся. Но это была не обидная для Престо улыбка. Доктор улыбнулся его сло-
вам, а не жестам.

– Да, иллюзия постоянства форм имеется. Но эта иллюзия получается оттого, что формы
тела строятся вновь по тому же самому образцу, как и тело «уплывшее», сгоревшее в обмене
веществ, исчезнувшее. А строится тело в том же самом виде только потому, что органы внут-
ренней секреции своими гормонами направляют строительство по раз намеченному плану.

– Но разве это не говорит о постоянстве форм?
– Ни в коем случае! Отлитая из бронзы статуэтка не изменяется, пока время не разрушит

ее. Она имеет устойчивые формы. Иное дело – формы нашего тела. Довольно одной из желез
внутренней секреции начать работать с малейшим отступлением от определенного плана, и
формы нашего тела начнут изменяться. Да вот, не угодно ли посмотреть на этих больных.

Навстречу им по дорожке сада шел человек гигантского роста. Пропорции тела его были
неправильны. Он имел чрезвычайно длинные ноги и руки при коротком туловище и маленькой
голове. Несмотря на свой огромный рост, у великана было совершенно детское выражение
лица. Увидев доктора Цорна, он начал оправлять свой костюм, как мальчик, который боится
получить замечание от взрослого.

Гигант поклонился врачу и прошел мимо.
– Видите, какой гигант? Нормальный рост европейца колеблется между ста шестьюдеся-

тью двумя сантиметрами у итальянцев и ста семьюдесятью семью у норвежцев. А рост этого
великана – двести тринадцать сантиметров. Ему всего семнадцать лет. До десяти лет он рос
совершенно нормальным ребенком, а потом вдруг начал неудержимо тянуться вверх. Почему?
Потому что у него передняя доля придатка мозга – гипофиза начала развиваться слишком
быстро, или, как говорим мы, врачи, это результат гиперфункции, то есть усиленной деятель-
ности передней доли гипофиза. А вот карлица – смотрите вправо. Ей тридцать семь лет, а рост
ее всего девяносто семь сантиметров. Задержка роста у нее произошла потому, что функция
щитовидной железы была ослаблена.

– Да, но все эти изменения произошли в детском возрасте.
– Со взрослыми дело, конечно, сложнее. Но наука преодолевает все препятствия… Пой-

демте вот к тому домику у холма. Может быть, нам удастся посмотреть на мисс Веде.
У веранды домика сидела женщина, откинувшись на спинку большого кресла.
– Добрый вечер, мисс Веде! – любезно сказал Цорн.
Женщина, не поднимаясь, кивком головы приветствовала Цорна.
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Престо, взглянув на женщину, содрогнулся. Это было какое-то чудовище с удлиненным
лицом, резко выдающимся подбородком и затылком, с утолщенным носом и губами. У нее
были уродливо большие руки и ноги.

– Как она страшна! – тихо сказал Престо, когда они прошли мимо больной.
– Да, уродлива, – ответил доктор. – Но поверите ли вы, что эта женщина еще недавно

блистала красотой, что всего два года тому назад она взяла в Чикаго приз красоты. И, поверьте,
она действительно была необычайной красавицей. У меня есть ее фотография, где она снята
до болезни. Я покажу вам ее.

– И что же так ее изуродовало?
– Без видимой причины у нее начали разрастаться кости лица, главным образом подбо-

родка, концы пальцев рук и ног, а также ребра и остистые отростки позвонков. Болезнь нача-
лась с общей слабости. Акромегалия – так называется эта болезнь, и зависит она от болез-
ненного увеличения, скорее всего опухоли передней доли гипофиза. Если бы это случилось в
детстве, она стала бы великаншей, а в двадцать лет получилось вот такое уродство. Впрочем,
искусственно я мог бы создать великана и из взрослого человека.

– Она безнадежна?
–  Нисколько. Как только нам удастся привести в норму функции ее придатка мозга,

формы ее тела изменятся сами собой.
– Вы хотите сказать, что вновь уменьшатся ее кости и она станет похожа на самое себя?
Цорн кивнул головой.
– Не правда ли, разве это не кажется чудесным? А вы говорите о незыблемости форм

человеческого тела. Нет ничего незыблемого. Все течет, все изменяется.
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Гормоны, гипофизы…

 
Вторую ночь Престо провел почти так же плохо, как и первую. Он долго не мог заснуть.

Сидя в глубоком сафьяновом кресле, он проверял в памяти волнующие впечатления дня. Оча-
ровательная женщина, превращенная злым недугом в какую-то страшную ведьму, карлики,
великаны, и среди всех этих уродцев и чудовищ – доктор Цорн, как волшебник, который соби-
рается разрушить злые чары и вернуть всем уродцам вид нормальных, здоровых людей.

Престо начинал дремать, и ему пригрезилось, что женщина-чудовище с огромным под-
бородком поднимается со своего кресла, идет к нему и, простирая свои уродливые большие
руки, говорит:

«Я люблю тебя, Тонио, жених оставил меня. Но ты мне нравишься больше, чем жених.
Мы оба уроды. Мы стоим друг друга. И мы родим уродов, каких не видал еще свет… Они
будут так смешны, что все люди подохнут от смеха. И тогда землю наследуют наши потомки.
Над ними уже никто не будет смеяться, потому что все будут ужасающе уродливы. И уродство
будет признано красотой. И самый уродливый будет признан самым красивым…»

Тонио проснулся в холодном поту.
«Какой отвратительный сон…» – подумал он. И вдруг быстро сел на кровати и схватился

за голову. Одна мысль поразила его: «Я бежал во сне от страшной мисс Веде. А разве я сам
лучше? Да, Гедда Люкс была права, тысячу раз права, отвергнув меня. Как несправедливо
жесток я был с нею в последний раз… Что, если в самом деле Гедда умерла от смеха? Я оставил
ее без памяти. Быть может, у нее слабое сердце…»

Тонио соскочил с кровати и зашагал по комнате.
«Надо будет телеграфировать Гофману, спросить его. Впрочем, Гофман, наверно, уже

уехал… Если я в самом деле убил ее смехом, то начнется следствие, меня арестуют, быть
может, обвинят в убийстве и казнят. И я умру уродом… Нет! Нет! Если Гедда умерла, этого не
исправишь. Кроме Гофмана, никто не знает о том, куда я уехал. Сначала надо излечиться от
уродства, а там будет видно… Однако как расшатались у меня нервы! Надо взять себя в руки».

Тонио заставил себя лечь в кровать, но до самого утра не мог уснуть. «Безобразие –
самая тяжелая болезнь!» – повторял он в бреду. Только когда первые утренние лучи осветили
верхушки деревьев, Тонио задремал, повторяя в полусне неизвестные мудреные слова, которые
звучали как заклинания: «Гипофиз… Гормон… Акромегалия… Гиперфункция…»

– Нет, право, от этого можно с ума сойти, – говорил Престо, проснувшись в одиннадцать
часов утра. – Я должен знать совершенно точно, что такое эти гормоны и гипофизы, я должен
знать всю механику – тогда туман рассеется, и в голове будет порядок.

Умывшись, Престо подошел к большому зеркалу в ванной комнате и внимательно рас-
смотрел свое лицо. О, недаром он был киноартистом! Он знал каждый миллиметр этого лица,
безобразного и смешного.

– Лопоухий, туфленосый уродец! – сказал Престо, обращаясь к своему отражению в зер-
кале. – Скоро тебе придет конец. Ты сгоришь, утечешь, улетучишься, а на смену тебе придет…
хотел бы я знать, как буду я выглядеть после лечения, – сказал Престо уже другим тоном.

Быстро одевшись, он пошел к доктору Цорну, но тот был занят с больными, и Престо
отправился бродить по парку.

У содержателя ярмарочного балагана глаза разгорелись бы при виде всех этих уродцев.
Их хватило бы на составление не одной труппы карликов и великанов. Престо встречались
мужчины и женщины, толстые, едва переваливающиеся на ногах-тумбах, и тощие, как капитан
Фракасс, он видел мужчин с женским бюстом, бородатых женщин… все это были жертвы игры
неведомых Престо сил, скрывающихся в недрах человеческого организма.
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