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Анна и Сергей Литвиновы
Белые ночи, синие дни

Я погибла в прошлую пятницу.
А все потому, что меня никто не ждал.
Впрочем, расскажу свою историю по порядку. Несмотря на посттравматический син-

дром, я сохранила способность излагать мысли последовательно. И прекрасно помню, с чего
мое дикое приключение началось.

Итак, я возвращалась в Москву из командировки…
По большому счету, во всем виноваты командировки. Денис давно зудел, что ему надоели

мои бесконечные мотания по стране. Что он безумно хочет, чтобы я сидела дома. Хотя бы
вечерами. И чтобы в нашем доме пахло свежеприготовленной едой: «Ладно, пусть не пирогами,
я уже устал просить тебя испечь пироги… Делай мне по вечерам хотя бы, я не знаю, яичницу!..»
– «Ну, яичницу ты и сам можешь себе приготовить», – возразила я ему тогда. И, наверно, зря,
потому что тут он совсем взбеленился: «Вот именно! Именно, что сам!.. Я сам готовлю себе
яичницу, сам глажу себе рубашки, потом один ложусь в холодную постель – где тоже обнимаю
себя сам!.. Тогда позволь узнать, дорогая Ксения, – бог знает, сколько яду вложил он в эти
последние два слова, – зачем ты мне нужна?!.»

В общем, после ссоры – а я как раз собирала сумку для той, последней, поездки – он ушел.
А те слова, что он сказал напоследок, оказались самыми злыми и самыми для меня горькими:
«Раз ты не хочешь быть рядом – всегда! – может, мне поискать на это место другую женщину?
Чтобы не я ее вечно ждал, а – она меня?»

Он ушел и даже дверью не хлопнул. И это было ужасно. Денис ведь уже дважды пытался
убегать от меня. И оба раза шарахал дверью так, что штукатурка сыпалась. А я понимала:
раз злится, значит, вернется. И он действительно оба раза возвращался. И приносил охапку
цветов, и падал на колени, и просил прощения… Теперь же тихо затворившаяся за ним дверь
означала, что случившееся – всерьез. И на сей раз он, пожалуй, ушел навсегда.

Всю неделю, что я провела в городе К***, на душе у меня скребли кошки. Несмотря
на роскошную погоду, я отвергала все предложения местного руководства, которое пыталось
зазвать меня то в ресторан на свежем воздухе, то на барбекю на брегах водохранилища. Я
возвращалась в свой номер, смотрела старые фильмы по спутниковому каналу, иногда плакала
и рано ложилась спать.

Командировка, наконец, кончилась – в пятницу вечером.
До аэропорта меня проводил директор одного из местных магазинов, из числа принад-

лежащих нашей мега-сети – я для него все-таки большое начальство. Когда я распрощалась с
ним и прошла предполетный контроль, тут же позвонила к нам на квартиру. Разумеется, номер
не отвечал – как не отвечал все последние пять вечеров. И тогда я набрала мобильный Дениса
– чего не делала ни разу за те пять дней, что провела в К***.

Голос Дениса, звучавший в телефоне, был холоден и отчужден – хотя он прекрасно видел,
чей номер высветился на определителе. А в трубке слышался гомон, веселые женские голоса,
переливчатый смех.

– Да! Говорите! – сухо, безлично бросил Денис, и тогда я повесила трубку. Он своего
добился. Вот теперь уж точно – с ним у меня все кончено.

А, может, мой номер не определился на его мобильнике? При междугородных звонках
такое бывает… Может, позвонить ему еще раз?

«Ну уж нет, – сказала я себе. – Все! Хватит! Баста! Я не буду перед ним заискивать и его
добиваться. Кончено – значит, кончено. Прощай, мой дорогой Денис, прощай навсегда!..»
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И, знаете, что? Когда я приняла это решение, мне вдруг сразу стало легче. «Да кому ты
нужен!.. – чуть не вслух сказала я, адресуясь к своему теперь уже экс-любовнику. – Бездарь,
никчемный художник, мазила!.. Ты думаешь, на тебе свет сошелся клином?.. А не кажется ли
тебе, что свет сошелся клином, скорее, на мне – двадцатипятилетней, ответственной, много
зарабатывающей, а главное – такой красивой и сексапильной?!.»

И я пошла по лестнице на второй этаж, в предпосадочный зал. Волнующая походка,
небрежные взмахи сумкой от настоящего «Вюиттона» – меня провожали не один и не два муж-
ских взгляда… А я еще, дура, переживала из-за того, что меня бросил этот неудачник!

В зале отлета аэропорта К*** имелся уютный барчик – я знала о его существовании по
своим прошлым визитам, когда приезжала сюда школить персонал местных магазинов, вхо-
дящих в нашу сеть. Сейчас мне просто необходимо было слегка выпить. И для того, чтобы
отпраздновать свое внутреннее освобождение от Дениса, – а в тот момент я верила, что оно,
наконец, наступило, и для того, чтобы потом не страшно было лететь. Из К*** в столицу фла-
нировали столь жуткие тарантайки, они так тряслись (или, как выражались аборигены, труси-
лись) при взлете, а также в воздухе, не говоря уж о посадке, что путешествовать на них следо-
вало только под легким (а может быть, даже под тяжелым) наркозом.

Я заказала в баре порцию коньяку. Все столики были заняты – пассажиры не хуже меня
знали о летных качествах воздушных судов и усердно старались впасть в анабиоз. Пришлось
устроиться на высоком табурете у стойки. Я сделала первый глоток, и почти сразу меня охва-
тила неслыханная легкость. Как хорошо, что с Денисом покончено! Я готова была прокричать,
пропеть: «Свободна! Свободна! Свободна, наконец!..»

Рядом со мной на барный стул плюхнулся парень с большой кожаной сумкой в руках. Он
был вполне симпатичным: рослым, загорелым, брутальным, и пил двойной виски со льдом.

– Ваше здоровье, – обратился он ко мне.
– И ваше, – я приветственно приподняла бокал.
Дурак Денис, не понимает, сколь легко я могу найти ему замену.
Парни просто рыщут вокруг, желая прийти ему на смену!
– Куда летим? – спросил меня сосед с вискарем.
– В Москву, – безыскусно сказала я.
– Счастливая… – с явной, ничем не прикрытой завистью протянул незнакомец. Словно

я назвала в качестве пункта назначения не Москву, а Венецию, или Париж, или Мальдивы.
Я со смехом бросила:
– Можно подумать, вы отправляетесь куда-нибудь в Оймякон!
Чувствовала я себя великолепно. Коньяк и мысль о том, что я теперь свободна от Дениса,

стали оказывать свое волшебное действие.
– Да нет, я лечу в Питер, – бросил парень.
При этом он весь сморщился.
– В Питер? И вы еще недовольны?!
– А что делать?
– Да вы были когда-нибудь в Питере?! Это же чудесный город!.. Лучший, наверно, город

на земле!.. Боже, как же я люблю Питер! Разве можно его сравнить с нашей Белокаменной!..
– Возможно. Но мне-то надо в Москву.
– Тогда зачем вы, простите меня, летите в город на Неве? Кто вас туда гонит?
– Местные авиалинии. На Москву у них, видите ли, нет билетов. Ни на сегодня, ни на

завтра, ни на послезавтра. Поэтому буду добираться кружным путем. Бешеной собаке шестьсот
верст не крюк… «Там, где Нева становится морем, вижу я Крымский мост!..» – приятным
баритоном пропел он.

– Да, – глубокомысленно заметила я, – с современными средствами транспорта северная
столица становится пригородом Первопрестольной. Или наоборот.
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– Вот именно!.. Так что прилечу и рвану сразу из Пулково на Московский вокзал, а там
уж найдется хоть один билет на паровоз до Белокаменной.

– Вы настоящий авантюрист, – глубокомысленно изрекла я. И уточнила: —В хорошем
смысле этого слова.

– А что остается делать? Мне завтра утром обязательно надо быть в Москве.
– А вот мне не надо, – вздохнула я, вспоминая свою пустую квартиру.
–  Да? Что ж,  – философски заметил собутыльник,  – складывается ситуация, которая

может служить аллегорией жизни вообще, в самом широком смысле этого слова.
– Это как? – не поняла я.
Парень усмехнулся.
– Те, кому место в самолете (или другое благо – безразлично), фактически отнимают его

у того, кому оно позарез необходимо.
– А вы философ, – вслух заметила я, а про себя подумала: «Хайдеггер, блин!.. Деррида!..»
– Нет, я психолог.
Коньяк был допит, виски незнакомца тоже. Однако посадку еще не объявляли.
– Еще один коньяк и одно виски, – бросил парень барменше и пояснил: —Позвольте мне

угостить вас.
В его глазах блеснул азартный огонек.
А когда барменша поставила перед нами бокалы, он вдруг молвил:
– Давайте поменяемся!
– Поменяемся? Чем?
– Нашими рейсами. Я полечу в Москву, а вы, раз уж вам так нравится Северная Паль-

мира, – отправитесь по моему билету в Питер.
– Что за ерунда! – воскликнула я, пригубив вторую порцию коньяка.
– Абсолютно не ерунда! – горячечно выдохнул незнакомец. И заторопился: – Понимаете,

все документы – паспорт, билет – у нас с вами уже проверили. На руках у каждого – только
посадочный талон. По нему и пускают в самолет. Вы мне дадите свой посадочный, а я вам –
свой. И вы полетите в Питер, а я в – Москву.

– А багаж?
– А у вас есть багаж?
– У меня нет. Все свое ношу с собой.
И я кивнула на сумку от «Вьюиттона». Пусть она куплена с дикой скидкой на супер-

распродаже – не хватало еще, чтобы ее швыряли аэропортовские грузчики. Поэтому всеми
правдами и неправдами я стараюсь протащить ее в самолет под видом ручной клади.

– У меня тоже нет никакого багажа!.. Поэтому давайте махнемся, а?.. Ваш самолет – на
Питер – кстати, вылетает даже раньше моего, на Москву.

– Ну, вы и жулик!.. – засмеялась я. – Ладно: вам-то надо в столицу. Но объясните, пожа-
луйста, зачем этот чейндж1

1 Обмен (англ.)
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