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Об авторе. Волшебный мир мадам д'Онуа

Шли первые годы царствования во Франции малолетнего Людовика XIV. Правили страной его мать-регентша королева Анна Австрийская и ее итальянский возлюбленный кардинал Мазарини. Последний был столь ненавистен французам, что в 1648 г. против кардинала восстал парламент Парижа. Это была парламентская Фронда – антиправительственная смута. Поначалу бунтовщиков усмирили принцы крови во главе с первым принцем Великим Конде (Людовиком II де Бурбон-Конде), но затем сами принцы, подстрекаемые своей сестрой Анной Бурбон-Конде, графиней Лонгвиль, восстали против Мазарини и начали Фронду принцев. Позже обе Фронды слились в одну, которую иногда называют Гражданской войной во Франции XVII в.
Смута захватила провинцию, в том числе и Нормандию. Именно там, в самый разгар Фронды, 14 января 1651 г. родилась в приморском местечке Барнвиль-ла-Бертран девочка, которую нарекли Мари-Катрин. Отец ее был главой старинного, но обедневшего нормандского дворянского рода де Барнвилей. Бесспорно, для ребенка Фронда прошла незамеченной, ведь она закончилась, когда малютке не было еще двух лет – в 1653 г., однако именно ее главные персонажи оказали на судьбу Мари-Катрин влияние, которое невозможно переоценить. Ведь вдохновительницами смуты были женщины-аристократки, которые вертели вояками-мужчинами как хотели, а графиня Лонгвиль даже участвовала в сражениях и с успехом командовала артиллерией.
Мужская решительность и авантюризм воспитывались в девице де Барнвиль с младых ногтей. И не только фрондистки, но прежде всех собственная мать стала для девицы образцом сильной женщины в окружении глуповатых мужчин.
Поскольку семья была небогата (отец умер рано), овдовевшая мадам де Барнвиль постарались как можно раньше и с наибольшей выгодой выдать дочь замуж. В марте 1666 г. супругом 15-летней Мари-Катрин стал богач Франсуа де ла Мотт, барон д’Онуа. Он был на 30 (по другим данным на 45) лет старше жены и славился в Париже как заядлый картежник и падкий на гулящих женщин распутник.
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За 3 последующие года Мари родила 3 детей и натерпелась от мужа стольких обид, что мать решила избавить дочь от изверга. В те времена разводы во Франции были запрещены, да и в случае расставания с бароном жить Мари и ее матери было бы негде и не на что. Мадам де Барнвиль наняла трех «джентльменов», которые за вознаграждение согласились показать в суде, что в их присутствии барон оскорблял персону короля. За такое преступление полагалась смерть на эшафоте. Однако заговорщики просчитались – у забулдыги д’Онуа нашлись свои люди в суде, которые быстро раздобыли доказательства его невиновности. Едва узнав об этом, мадам де Барнвиль бежала из Франции в Испанию, бросив дочь на произвол судьбы. «Джентльменов»-доносчиков арестовали и публично обезглавили – за клевету и за оскорбление короля.
Пришли арестовывать и Мари-Катрин. Увидев в окно стражников, женщина поспешно выскользнула в тайный подземный ход, который вел в домовую церковь. Там на ее счастье стоял траурный катафалк, под покровом которого преступница и пересидела опасность. Иногда даже пишут, что баронессе пришлось лечь в гроб, и под его крышкой она провела несколько часов.
После этого мадам д’Онуа исчезла из поля зрения биографов на целые 20 лет. Высказываются предположения, что барон не поверил в ее участие в заговоре и тайно содержал у себя дома. Будто в 1676 г. Мари-Катрин даже родила ему еще одного ребенка. Сама баронесса впоследствии заявила, что бежала в Испанию (и тому имеется документальное подтверждение), где мать ее выгодно вышла замуж, а затем перебралась в Англию (что ничем не подтверждено). Правда, на какие средства она жила все эти годы, баронесса не сообщила. Разве что ей помогал испанский отчим. Призналась баронесса лишь в том, что в Англии она занялась литературной работой.
В 1685 г. мадам д’Онуа официально обратилась к Людовику XIV с прошением, в котором молила о прощении, и была помилована. Барон к этому времени умер, а потому остатки его разоренного карточной игрой состояния перешли к законной жене. Обосновавшись в Париже, Мари-Катрин начала публикацию своих произведений. Всего писательница издала 12 книг, причем поначалу особую известность принесли ей 2 религиозных труда и 3 исторические сочинения.
В 1690 г. мадам д’Онуа издала авантюрный любовный роман «История Ипполита, графа Дугласа». В традициях XVII в. для романа обязательны были вставные новеллы. Но мадам д’Онуа вместо новеллы впервые в истории рассказала сказку – о русском князе Адольфе, который попал на зачарованный остров Блаженства, в страну любви и вечной молодости. Эта первая сказка получила название «Остров Блаженства», и именно она ввела в обиход само понятие «сказка». Означает оно «точное описание», т. е. «читатель еще узнает, для чего эта история рассказана».
Бесспорно, сказки существуют столько, сколько существует мыслящее человечество. И в древности, и в средние века не раз создавались литературные сказки или делалась литературная обработка фольклорных сказок. Но все эти произведения носили другие имена. Истинный отсчет жанру сказки начинается с возникновением понятия «сказка», а потому Мадам д’Онуа следует считать первой сказочницей в истории. С ее биографии и начинается мой рассказ.
В том же 1690 г. баронесса открыла собственный литературный салон, который стал пользоваться большим успехом у придворной аристократии. Поскольку вся жизнь Людовика XIV прошла в ожидании очередной Фронды, салон мадам д’Онуа изначально рассматривался властями как шпионский, однако его так и не закрыли до смерти хозяйки.
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Титульный лист книги сказок Мадам д'Онуа




В январе 1697 г. Шарль и Пьер Перро выпустили в свет сборник «Сказки матушки Гусыни, или Истории и сказки былых времен с поучениями», что окончательно закрепило права понятия «сказка». Книга Перро с ходу получила всеобщее признание и вызвала великую зависть у мадам д’Онуа. Баронесса сочла авторов своими соперниками и в пику им в том же году издала целых 4 книги «Волшебных сказок».
Салон Мадам д’Онуа оставался самым популярным аристократическим клубом Парижа вплоть до смерти его хозяйки, последовавшей 13 января 1705 г. За несколько месяцев до этого сказочницу приняли в Академию деи Риковерати в Падуе. Похоронили ее в церкви Сен-Сюльпис.
Особо отмечу: и Мари д’Онуа, и Шарль Перро создавали свои книги сказок не для детей, а для взрослой аудитории. Преимущественно как развлекательное чтение для дам-аристократок. Сочинять сказки или обрабатывать их специально для детей стали лишь к середине XIX в.
Виктор Еремин




Голубой хохолок
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В одном королевстве жил-был вдовый король. Он был несказанно богат, и у него была дочь, которую звали Эйприл, и была она прекрасней весны. Когда ей исполнилось 15 лет, ее отец женился вновь. У мачехи была дочь, которую звали Тротти, и была она страшнее самой страшной ночи. Ее лицо было как потрескавшаяся кожа барабана, волосы как спутанная пряжа, а тело было желтым, как старый воск. Но мачеха обожала свою дочь и желала для нее всяческого счастья.

Однажды король сказал:

– Пожалуй, наступило время выдать наших дочек замуж.

– Это отличная мысль, – ответила королева. – Моя дочь заслуживает самого красивого и богатого мужа в мире. Она, в отличие от глупой Эйприл, умна и привлекательна. А поскольку она старше Эйприл, то должна первой выйти замуж.

Король согласился, потому что был добр и не любил скандалов. Он пригласил во дворец короля Криспина, самого влиятельного и богатого в мире. Тем временем королева скупила в городе всю материю и нашила Тротти множество нарядов. Оставшийся материал она сожгла. Таким образом, Эйприл пришлось довольствоваться старыми нарядами.

В тот день, когда ожидали приезда Криспина, королева подговорила злую служанку, и та облила грязью и изорвала в клочья всю одежду Эйприл. Поэтому принцесса вынуждена была спрятаться в самом темном углу и оттуда наблюдать за Криспином.

Криспину представили Тротти. Она, одетая в бархат и кружева, выглядела еще более уродливо, чем когда-либо. Отшатнувшись от нее, король Криспин сказал:

– А есть ли у вас еще принцесса? Я слышал, ее зовут Эйприл.

– Да вот она, – сказала Тротти, показывая пальцем на забившуюся в угол принцессу.

Король посмотрел на нее и тут же влюбился без памяти. Он проговорил с ней целых три часа и, к своей неописуемой радости, убедился, что она так же умна, как и красива.

Разъяренные королева и Тротти явились к отцу-королю с требованием немедленно заточить Эйприл в крепость. Король, находившийся под каблуком жены, согласился. В это время Криспин, вернувшись домой, постоянно грезил о принцессе. Королева, пробравшись в его королевство и одарив его слуг золотом, велела им говорить Криспину всякие гадости об Эйприл. Один из слуг сказал ему, что она любит убивать кошек и собак, другой – что она ведьма и по ночам летает на метле, третий – что она сумасшедшая. Но Криспин не слушал их ложь. Он приехал в королевство Эйприл в надежде снова увидеть ее. Но ее нигде не было. Огорченный Криспин потребовал ответа.

– Отец заточил ее в темницу, где она будет находиться, пока ее сестра не выйдет замуж, – ответила ему королева.

Криспин тут же вызвал к себе своего верного слугу и сказал ему:

– Речь идет о моей жизни. Я хочу, чтобы ты узнал, где находится принцесса Эйприл.

Слуга узнал и доложил своему господину. Этот разговор подслушала королева, и у нее родился коварный план. Она подменила Эйприл и посадила вместо нее в темницу Тротти.

Темной ночью влюбленный король пробрался в темницу и, пав к ногам пленницы, объяснился ей в любви и попросил ее согласия выйти за него замуж. В знак своей искренней любви он надел Тротти на палец (думая, что это Эйприл) обручальное кольцо. Они договорились встретиться завтра снова. Когда наступила следующая ночь, еще более темная, чем прежняя, король Криспин подъехал к темнице в карете, запряженной быстроногими лошадьми, и помог Тротти вылезти из окна. Он усадил ее в карету, и они помчались в его дворец. Он был уверен, что похищает Эйприл. По дороге он спросил, где бы она хотела обвенчаться с ним. Тротти ответила, что у своей крестной матери, феи Фретфул. Король согласился, и они поехали к замку злой феи. Тротти вбежала внутрь и, кинувшись к крестной на шею, все рассказала ей, моля о помощи. Фея вышла навстречу королю и сказала:

– Здесь находится моя крестная дочь, принцесса Тротти, ты говорил ей, что любишь ее и хочешь жениться на ней. Исполни же свое обещание.

– Что?! – закричал взбешенный король. – Я должен жениться на этой глупой уродице? Никогда и ни за что! Она обманывает, уверяя, что я обещал жениться на ней. Пусть докажет это!

– А вот и доказательство, глупый король, – сказала Тротти, показывая обручальное кольцо. – Ты сам надел его мне на палец.

– Это обман! – кричал король. – И я докажу это!

Тротти и фея настаивали на женитьбе, умоляли его и грозили, но он был непреклонен. Так они спорили двадцать дней и ночей. Наконец, уставшая фея сказала:

– Криспин, выбирай одно из двух: или я заколдую тебя за твое непослушание, или ты женишься на моей крестнице.

Криспин ответил:

– Делай, что хочешь, но моей женой станет только принцесса Эйприл.

И в тот же миг он превратился в маленькую птичку с голубыми тонкими перышками. Маленький голубой хохолок торчал на ее головке, словно корона.

– Отлично, – сказала злая фея. – Ты будешь птицей ровно семь лет, а теперь улетай прочь, окно открыто.

Король полетел прочь от колдовского места, его единственным желанием было найти Эйприл и попросить ее подождать семь долгих лет, пока он опять не превратится в человека, и они поженятся.

Фея отослала Тротти назад к матери.

Когда королева узнала, что ее план провалился, она совсем обезумела.

– Я отомщу Эйприл за это, – шипела она.

Задумав новый, еще более изощренный план, она надела Тротти корону королевы и привела ее к Эйприл.

– Вот твоя сестра, – сказала она. – Она только что вернулась со своей свадьбы. Теперь она жена короля Криспина.

И Тротти продемонстрировала бедной Эйприл обручальное кольцо короля. Закричав от тоски, принцесса упала без чувств, а очнувшись, попросила:

– Оставьте меня все, я достаточно уже хлебнула горя. У меня больше нет сил жить.

Все следующие дни и ночи она сидела у окна темницы, тоскуя и плача. А в это время бедный король летал вокруг дворца в надежде увидеть свою любовь. Он боялся поближе подлетать к окнам, чтобы Тротти не увидела его.

Рядом с окном темницы росло огромное цитрусовое дерево. Голубая птичка присела на ветке этого дерева, чтобы отдохнуть. Вдруг она услышала тоскливый голос, молящий о смерти. Узнав этот самый дорогой на целом свете голос, птичка подлетела к окну Эйприл:

– Не грусти, моя дорогая принцесса.

– Кто ты? – воскликнула в изумлении принцесса, глядя на красивую голубую птичку, говорящую человеческим голосом.

– Принцесса, я готов отдать жизнь ради тебя, – ответила странная птица. – Разве ты не узнала меня? Я король Криспин. Фея Фретфул превратила меня в птицу на семь лет, но это не может изменить моей любви к тебе.

– Как же это может быть? Храбрейший на свете король Криспин превратился в такую маленькую птичку?

– Это цена, которую я заплатил за любовь к тебе.

– Любовь? Если бы ты любил меня, ты бы никогда не женился на Тротти. Я видела твое кольцо у нее на пальце.

– Тротти сказала, что я женился на ней? Она лжет! Они хотят тебя заставить забыть меня. Они обманом завлекли меня во дворец, а потом предложили мне на выбор: или стать птицей, или жениться на твоей сестре.

Эйприл поняла, что Криспин говорит правду. Она была так рада видеть его, что сразу позабыла про свою неволю. Они проговорили всю ночь, а утром вынуждены были расстаться, чтобы никто не увидел их, пообещав друг другу встречаться каждую ночь у окна. Чтобы доказать Эйприл свою любовь, Криспин слетал в замок и принес ей в подарок пару бриллиантовых сережек. На следующую ночь он подарил ей браслет, украшенный громадным изумрудом. Затем он подарил ей часы, сделанные из огромной жемчужины. Каждый день он летал во дворец и приносил принцессе необыкновенные подарки. Вскоре у Эйприл накопилась громаднейшая коллекция драгоценностей. Ночью она надевала их на себя, чтобы понравиться Криспину, а днем прятала их в шкатулки.

Прошло два года. Эйприл больше не тяготило заточение: каждую ночь она встречалась с любимым. Между тем ее мачеха продолжала пытаться выдать замуж Тротти. Во все концы страны были разосланы посланники, но как только упоминалось имя Тротти, их отсылали обратно. Королева думала, что это вина Эйприл, и ненавидела ее с каждым днем все больше.

Однажды ночью они с Тротти отправились в крепость поговорить с Эйприл. Подойдя к двери, они услышали птичий голосок.

– Тротти, она обманывает нас! – крикнула королева и ворвалась в комнату.

Быстрее молнии Эйприл закрыла окно, давая птице шанс спастись.

– С кем это ты разговариваешь по ночам? – злобно шипела королева.

– Ни с кем, – спокойно отвечала Эйприл, – я не вижу здесь никого, кроме тех слуг, которых вы мне посылаете.

Но королева и Тротти не слушали ее, во все глаза они смотрели на сверкающие бриллианты.

– Откуда у тебя эти драгоценности?

– Я нашла из здесь.

– Ах ты лгунья! Сейчас мы тебя проучим, – пригрозила Тротти.

– Еще не время, – вставила королева. – Может быть, эти бриллианты она получила от своей доброй матери феи. Наказав ее, мы разозлим фею.

Они подослали девочку прислуживать Эйприл и строгонастрого приказали ей смотреть за всем, что происходит в темнице. Эйприл поняла их замысел и не подходила к окну, несмотря на то, что видела, как за ним, тоскуя, кружится голубая птичка.

Целый месяц служанка, не смыкая глаз, следила за Эйприл. Наконец она уснула. Принцесса поспешила к окну и запела: Голубая птичка, голубая, как небо и море, Быстрее, быстрее ко мне прилетай!

Криспин тотчас же появился. Всю ночь они проговорили. В течение последующих двух ночей служанка продолжала спать, и счастью влюбленных ничто не мешало. Но на следующую ночь она проснулась и притворилась спящей. Свет луны падал на принцессу, разговаривающую с голубой птицей. С рассветом птичка улетела, и служанка сразу же отправилась доложить об этом королеве.

– Это, должно быть, Криспин, – заключила Тротти.

– Как они посмели так провести нас? – закричала королева. – Теперь очередь за нами.

Она велела служанке сделать вид, как будто ничего не произошло. В эту ночь Эйприл опять пела свою песню, но никто не прилетел. Злобная королева дала распоряжение срубить цитрусовое дерево, и, к несчастью, под удар топора попал Криспин. Ему поранили ноги и крылья. Он умирал. Криспин жаждал смерти, думая, что Эйприл предала его, рассказав королеве о его ночных визитах.

К счастью, у него был друг волшебник, который все эти долгие годы продолжал искать его. Восемь раз он обходил вокруг света в поисках своего любимого короля. Теперь на девятый раз он проходил мимо того места, где лежал Криспин.

– О, где ты, дорогой Криспин? – позвал он.

И вдруг с земли ему ответил слабый голос друга:

– Я здесь, посмотри под цитрусовым деревом.

Волшебник взглянул, но увидел только раненую голубую птичку.

– Это я, Криспин, меня заколдовала злая волшебница, – прошептала птица.

Волшебник подхватил ее на руки и тихо произнес несколько волшебных слов. И Криспин поправился. Он рассказал другу обо всем, что с ним приключилось. И о предательстве Эйприл.

– Какая дрянная девчонка, – сказал волшебник, – забудь ее. Она не стоит твоей любви. Сейчас я не могу вернуть тебе твое обличье, но вскоре, я надеюсь, мне удастся сделать это.

– Посади меня в клетку для птиц, – попросил король.

– Разумеется, – ответил волшебник, – но ваше королевство не может обходиться без короля целых пять лет. Мы должны что-то обязательно придумать.

Между тем Эйприл целыми днями звала у окна Криспина. Она очень боялась, что Тротти и королева убили птичку. Она пыталась расспросить их, но они молчали, этим еще больше терзая ее сердце.

Отец Эйприл в это время был тяжело болен. Когда он умер, королевство перешло к Тротти и ее матери. Злобные по натуре, они мучили и терзали всех вокруг. Королева умерла от злобы, а Тротти поспешила к своей крестной матери, спасаясь от мести окружающих. Люди освободили Эйприл из темницы и торжественно короновали ее. Даже будучи королевой, Эйприл целыми днями думала о Криспине.

Однажды, оставив вместо себя лорда-советника, она надела все свои драгоценности, подаренные им, и отправилась на поиски своей любимой птички.

Волшебник прилагал все усилия, чтобы превратить Криспина в человека, но у него ничего не получалось. Наконец, он решил пойти к Фретфул и попытаться договориться с ней. Он предложил ей вернуть Криспину человеческое обличье, а взамен обещал уговорить Криспина подумать о женитьбе на Тротти. Фретфул согласилась. Она одела Тротти в серебро и золото и отправила к Криспину. Вновь увидев ее, король не мог сдержать отвращения. Проходили день за днем, а он все больше ненавидел ее.

А в это время Эйприл, одетая как бедная крестьянка, искала его повсюду. Однажды, сидя у ручья, она отдыхала в тени деревьев. Вдруг откуда ни возьмись появилась пожилая женщина и спросила:

– Что ты тут делаешь, дорогая?

– Я ищу голубую птичку, – ответила грустная Эйприл и поведала ей свою историю.

Вдруг пожилая женщина превратилась в красавицу волшебницу.

– Любезная Эйприл, – сказала она, – моя сестра Фретфул уже расколдовала Криспина. Он в своем дворце, и если ты храбра, у твоей истории будет счастливый конец. Вот тебе четыре яйца. Когда с тобой приключится беда, разбей одно из них – оттуда придет помощь.

Эйприл поблагодарила волшебницу и поспешила, во дворец к Криспину. Через семь дней и ночей она добралась до огромной хрустальной горы. Как ни пыталась она влезть на нее, все было бесполезно. Наконец она вспомнила об яичках и разбила одно из них. Внутри она обнаружила маленькие золотые шипы, которые приделала к туфелькам и легко забралась на гору. Но как же спуститься? Она разбила второе яичко. Оттуда выпала карета, запряженная двумя голубями. На глазах у Эйприл карета стала большой. Эйприл села в нее и попросила:

– Маленькие птички, домчите меня скорей до королевства Криспина.

Через несколько минут карета остановилась у ворот. Вымазав лицо сажей, чтобы никто не узнал ее, Эйприл спросила у стражников, где она может найти короля.

– Сегодня вечером он публично объявит о своей помолвке с принцессой Тротти, – сказали они.

Сердце Эйприл заныло: «Тротти! Пока я беспокоюсь о нем, он решил жениться на этой глупой уродице. Он забыл все свои обещания!» И она отправилась на королевскую площадь. Вскоре там появилась и Тротти, богато одетая, но еще уродливее, чем прежде. Эйприл подошла к ней.

– Кто эта грязная крестьянка, которая пачкает мне платье? – вскрикнула Тротти.

– Я принесла вам подарок, – сказала Эйприл и достала изумрудный браслет, подаренный Криспином. Глаза Тротти жадно заблестели.

– Я дам тебе за него пятьдесят центов, – предложила она.

– Покажите его оценщикам и тогда можно будет поговорить о цене, – ответила Эйприл.

Тротти с нетерпением побежала к королю. Он был удивлен, увидев знакомый браслет.

– Я знаю всего лишь один браслет на свете, но, может быть, их два. Купи его.

Тротти вернулась к Эйприл:

– Сколько ты за него хочешь?

– Тебе не хватит всего золота мира. Но если хочешь, можешь оставить его себе в обмен на ночь, проведенную в комнате над королевской опочивальней.

– И всего-то, – обрадовалась Тротти.

Дело было в том, что все, что ни говорилось в этой комнате, было слышно в спальне. И все, что ни делалось в спальне, было слышно в этой комнате. Поздно ночью, стоя посреди комнаты, Эйприл произнесла:
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