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Над уровнем моря

Повесть
 

Отлогие старые горы, и ничего кругом, кроме гор. Белые снега лежат на далеких голь-
цах, издалека холодят лоб. К ним тянет; хочется думать, что где-то над нами, меж тупых
вершин, отгадка всего, но мы знаем: большая, истинная жизнь внизу, там, откуда мы идем, и
она всегда внутри нас, со всем, что в ней есть, – с вопросами и ответами, горем и радостью,
с липкой грязью и чистой водой, смывающей любую грязь…

На перевале высится обо – древняя ритуальная пирамида, сложенная из камней. Про-
водник-алтаец посоветовал взять у подошвы хребта камень и притащить сюда. Мы отды-
хаем на виду гор и думаем о том, что первые камни в пирамиду принесены, может, тысячу
лет назад, что век от века здесь, в центре материка, безвестные скотоводы и охотники по-
своему – просто и мудро ковали цепь времен и что твой камень тоже лег сюда, приобщив тебя
к людям, которые шли, идут и будут идти через этот поднебесный перевал.
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1. Симагин, начальник лесоустроительной партии

 
Издали, заглазно эти алтайские гольцы виделись утесистыми и неприступными, дикий

вершинный камень рвет будто бы с гудом плотные ветра, и ни веточки, ни былинки. А тут
довольно спокойные склоны, меж округлых вершин стоит первозданная тишина, по циркам
спускаются рыжие и серые мхи, потом карликовая березка заплетает все, а еще ниже, у границы
леса, цветут альпийские луга.

– Ух, и чудик же ты, начальник! – сказал за моей спиной Жамин. Законный чудик. Может,
мы двинем, а ты тут посмотришь?..

Нет, я еще их провожу немного и, пользуясь случаем, пройдусь по лесу вон в том рас-
падке. Снова глянул на горы, обернулся назад, в темную долину, из которой мы вылезли.
Вообще надо было спешить – на привале добили последние сухари. Я-то в лагерь вернусь
быстро, а им топать да топать… Засветло к озеру ни за что не успеют, придется еще одну ночь
трястись у костерка.

Легостаев идет последним и смотрит на горы, то и дело поправляя очки. Виктор вечно
тащится в хвосте, терпеливо сносит ругань, но голова у него устроена так, что на деле, в глав-
ном, ее хозяин оказывается шустрее других. Он никогда не шумит и никуда не торопится, но
его кварталы всегда ажурно протаксированы, а легостаевские таблицы раньше всех оказыва-
ются в «досье» партии. И в этот раз он управился раньше других, потому я и отправил на озеро
именно его.

– Порубаешь досыта, выпьешь, – завидовали ему ребята. – Сонцу в рожу плюнешь…
Легостаев морщился – он всегда морщится, когда при нем говорят о начальнике объекта,

а тут были особые основания. Это по милости Сонца мы поздно забросились в тайгу, остались
без связи и проводника, сели на голодный паек.

Больше месяца мы топтали нашу лесистую развальную долину. Рабочие рубили просеки,
ставили квартальные столбы, валили лес для замеров и проб, а таксаторы считали, сколько из
этих мест можно будет взять кубиков. Оставалось еще с недельку в тайге проторчать, а там – на
базу экспедиции. Вообще-то я даже не ожидал, что мы так быстро пошабашим в этой долине,
просто раньше не знал бийских «бичей». Они работали как черти, ну, и ели тоже дай боже. И
так вышло, что жиров и сухарей не хватило. Легостаев должен был доставить вьюком еды, а
попутно отнести на базу наряды, журналы таксации и месячный отчет. Уж за что другое, а за
отчет, если его не представить вовремя, Сонц потом запилит.

Одно только тревожило – этот Жамин увязался с Витькой, неожиданно потребовав рас-
чета. Поначалу я отказал ему, но вся артель бросила работу.

– Начальник, ты нами не доволен?
– Да почему же…
– И мы хотим быть довольные. Ты уж рассчитай Жаму.
– Работы осталось на неделю, мужики!
– В том-то и все. Мы, если тебе надо, за пять ден ее переделаем, Жамин пай на себя

примем, только его ты уж отпусти…
Пришлось согласиться. Легостаеву было безразлично, с кем идти, но я досадовал на свою

слабость. И весной, в Бийске, тоже уступил нажиму. Этих шабашников порекомендовал мне
на товарной станции какой-то геолог:

– Смело нанимайте, если срочная работа! Конечно, это особый сорт трудящихся, однако
за деньгу все сделают, как надо. Я передам с моим завхозом?

А рано поутру явился в гостиницу посетитель. Он был небрит, как-то смят весь, будто
его побили, дышал в сторону – видно, заложил с утра.

– Какая работа? – сразу приступил к делу гость.
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– А сколько у вас людей?
– Сколько надо, столько и будет. – Голос посетителя был независимый, даже недруже-

любный, и с хрипотцой. – Работа сдельная?
– Ну да, по нарядам.
– Спецовка есть?
– Резиновые сапоги, комбинезоны, спальные мешки, – перечислял я, с грустью думая:

«Если все они такие, что делать буду?» – Рукавицы, накомарники…
– В накомарниках работать, – перебил он меня, – как все равно… Ладно, к обеду соберу.
Через несколько часов он действительно принес десяток потрепанных паспортов.
– Мы на дворе…
Я полистал документы. Некоторые из них можно было хоть в музей. «Этого не возьму», –

твердо решил я, рассматривая странички паспорта, до черноты заляпанные печатями. Суди-
мость, брак заключен, расторгнут, Колпашево, Канск, Астраханская область, Междуреченск,
Тува… С неясной, потертой фотокарточки смотрели угрюмые глаза, и эти морщины у губ я
будто бы где-то видел. Жамин Александр Иванович, 1938 года рождения. Нет, не знаю…

– Жамина не возьму, – сказал я с крыльца. – Кто Жамин?
– А я Жамин и есть, – встал утренний гость. – Почему не возьмешь?
– У вас же тут сплошные печати, некуда нашу поставить.
– Меж печатей и поставишь.
– Без Жамы не согласны, – подал голос один из шабашников и тоже поднялся. – Пошли,

робя! Только к тебе, начальник, люди в Бийске не наймутся, если ты нас не взял…
Взял. Лесную работу они знали, а водки в партии не было. Жамин с двумя приятелями

попал как раз к Легостаеву. Все они больше месяца спали и ели у одного костра, и на мой
вопрос относительно их надежности Витек неохотно, отвлекаясь от каких-то своих мыслей,
ответил:

– А что именно, товарищ Симагин, вас интересует? Нормальные люди…
Второй сезон я предлагаю ему перейти на «ты». Неужели десятилетняя разница в воз-

расте так разобщает людей? Нет, скорее всего, тут особая интеллигентская пижонинка. Из-за
нее же он и бреется каждый день, хотя все мы на полевых отпускаем бороды и довольны –
возни меньше, да и комар не так кусает.

Опять он отстает? Понятно, горы смотрит. В долину нас кинули вертолетом, летели мы
над рекой, и горы оставались где-то вверху. Сейчас, вблизи, их интересно посмотреть. А воз-
дух-то здесь какой! Сухой, невесомый, будто его нет совсем. Он был тут сам себе хозяин – тек
неслышно, свободно омывая пологие хребты. И не надышаться им досыта.

А наша сырая, темная долина совсем не продувалась. Будто нарочно сгоняло в нее тучи;
а когда приостанавливались дожди, то ночные туманы насквозь пропитывали все. Случалось,
выпадали ясные дни и ночи, но росы на безветрии держались крепко – почти весь день потом
скатывалось по плечам. Вода сочилась по склонам долины, во мхах и лесной подстилке стояло
невидимое озеро, и вечно хлюпало под сапогами. Да и сам воздух там будто наполовину состоял
из воды.

Но почему здесь так сухо? От близости солнца, теплого ветра или оттого, что редок воз-
дух? Да, влага быстро испаряется тут, и все живое бьется за нее. Главная боевая сила, конечно,
эти вот густые заросли березки. Листочки у нее мелкие, жесткие, кожистые, чтоб испарять
меньше. И ветров она не боится – черенки упруги, как стальные пружины, ветвятся густо.
А полог будто подстрижен. Наверно, это для того, чтобы ветер скользил над зарослями и не
выпивал зазря скудный водный паек. Кое-где березки заплели тропу на уровне пояса, и при-
ходилось с усилиями продираться сквозь них.

– Дайте ваш ножик, Саша, – догнал нас Легостаев.
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– Зачем? – Жамин достал из кармана финку. Виктор на ходу стругнул и показал нам
тонкий черенок. Годовые кольца не различались на белом как мел срезе.

– Знаете, сколько этой березке лет?
– А зачем? – спросил Жамин.
– Сто, – Виктор сунул палочку в карман пиджака. – Сто лет…
– Свистишь! – Жамин забрал нож. – Зачем она тебе?
– Просто положу на стол и буду на нее иногда смотреть.
– Ну и что? – Жамин поглядел на нас с презрительным снисхождением.
– И думать, что этой палочке сто лет.
– Чудики вы все! – махнул рукой Жамин.
Виктор засмеялся, я тоже. Пошли дальше. Березка кончилась, и запахло травами. Я

пустил Жамина вперед по прямой, битой тропе, а сам пошел рядом с Виктором, чтоб вместе
посмотреть луга. Не знаю, чем уж занимали эти цветы Легостаева, просто мы оба, наверно,
стосковались в нашей тенистой долине по воздуху, простору и краскам.

Вот купальница, сибирский огонек, его полно не только на Алтае; крупные, под цвет
жаркого костра бутончики потеряли весеннюю упругость и начали уже осыпаться. А вот жел-
тый альпийский мак, не такой, как культурный, попроще, но тоже хорош! А это – куропаточья
трава? Рубчатые листочки идут прямо от корня и обрамляют светло-желтые чашечки. А тут
какие-то свежие, как утренняя заря, цветки с золотым солнышком внутри. Нет, деревья мне
больше знакомы! И эту скромную красавицу с пятью узкими ярко-оранжевыми лепестками
тоже не знаю. Сорвать?

– Ветреница и горечавка, – сказал Виктор, взглянув на мой букетик. Хороши!
Да, это тебе не долинные папоротники и хвощи! Те, как умирающее, выродившееся

племя, не живут, а тлеют – ломкие, слабые, без цветов и запаха. А тут, наверху, все цветет, и
больше всего желтых, канареечных, оранжевых красок – солнце повторяло себя в бесчислен-
ных золотых кругляшках. И пахнут альпийские цветы по-особому – нежно и стойко. Борьба за
жизнь. Опыляться-то надо, вот они и стараются, чтоб пьянели в их чашечках редкие по этим
местам насекомые.

– Но вы не туда смотрите, – тронул меня за плечо Легостаев. – Вот это стоит внимания.
Виктор пропускал сквозь пальцы метелку каких-то стеблей, густо унизанных маленькими

мягкими листочками. Цветы были тоже мелкие, желтые, как их соседи, и пахли неуловимо
тонко.

– Говорят, лезет в землю и камни – не выдерешь. Эту штуку долго секретили…
– А что это такое?
– Rhodiola rosea. Золотой корень. Вроде женьшеня.
– А почему секретили?
– Думали, от лучевой болезни, а он от всего помогает. В поселке за пятерку уже можно

купить корешок и рецепт.
– А разве вы не говорили с ребятами из ботанической экспедиции?
– Надо будет накопать перед отъездом, – сказал я, в который уже раз пасуя перед Лего-

стаевым.
Конечно, я слышал весной в поселке, что собирается в горы какая-то экспедиция, но,

честное слово, в голову не пришло поговорить с ними. Просто леность ума, хотя я крутился
тогда изрядно – сборы, то, се. Рабочие доставляли изрядно хлопот, этот вот Жамин…

Жамин шел впереди, не оглядываясь, гремел сапогами по камням. С чего это он вздумал
рассчитаться до срока? В лесу претензий к нему не было. Артель его слушалась, да и сам он
ворочал что надо. Но в поселке Жамин выкидывал номер за номером.

Мы застряли на центральной базе экспедиции. Сначала ждали грузов, которые Сонц
поздно отправил, потом экипировали партии. Барнаул долго не давал вертолета, хотя рейс был
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давно оплачен. Аэродром отговаривался, что много машин на профилактике, а когда передали
готовность, начались дожди, и пришлось больше недели ждать окна в небе. Тучи ходили над
озером и мели воду мокрыми хвостами.

Партия сидела на тюках; даже на рыбалку нельзя было сплавать, потому что каждый час
синоптики могли дать погоду.

Рабочим надоело безделье и безденежье, они потребовали второго аванса. Я составил
Сонцу ведомость; и тут у него началось с Жаминым. Накануне пришел на Жамина исполни-
тельный лист.

– Ты не вычитай с меня, начальник, – не то попросил, не то потребовал он.
– Как это «не вычитай»? Вы что – первый год платите? – Наш Сонц любит вот так бесе-

довать с людьми – ставить вопросы, не ждать на них ответов и снова спрашивать. – Порядков
не знаете, товарищи? Как это «не вычитай»?

– А так, что не вычитай, – едва смог вставить Жамин.
– Как я могу не вычесть? – Сонц окидывал его победоносным взором. А потом что – из

своей зарплаты платить? Нет, вы поняли мою мысль? И разве детей бросать положено? У меня
их тоже четверо, почему же я их не бросаю?

– Сына я не обижаю… Из расчета все вычтешь, аванс не трожь.
– А до расчета ваши дети голодать будут? Вы поняли мою мысль?
Жамин сверкнул глазами, ушел.
К ночи дождем залило поселок. Мы уже спали в домике, арендованном у леспромхоза

под базу экспедиции, когда под окнами появился Жамин.
– Эй, выди кто-нибудь – кишки выпущу! – сипло кричал он в темноте. – Я таких давил

и давить буду. Выди, выди кто-нибудь!
– Завтра не успеем поговорить? – закряхтел Сонц. – И как только такие могут воспиты-

вать детей?!
Жамин долго еще трещал забором, шлепал в лужах под окнами, скрипел зубами и бор-

мотал у дверей, мешая спать. Первым потерял терпение Легостаев. Он вышел с фонариком
на крыльцо, осветил Жамина. Тот сидел на верхней ступеньке, мокрый весь и босой. Я тоже
поднялся на всякий случай и видел из сеней, как Витек сел рядом с Жаминым под дождь.

– Не надо только меня давить, – сказал Легостаев. – И резать не надо. Вы что шумите?
– Да разве с ними сговоришься? – тоскливо протянул Жамин трезвым голосом.
– А сапоги-то пропили? – засмеялся Виктор.
– Сразу выдерут за все.
– Обувайте мои да идите спать.
Разбираться с этим случаем было некогда – рано утром над поселком зарычал вертолет.

Наверно, неожиданно дали погоду, и надо было срочно грузиться. Жамин хватал ящики потя-
желей и не смотрел на нас. Перед отлетом вышел к вертолетной площадке Сонц.

– И этого берешь, Симагин? Ты его сам нанимал? Документы у него хоть в порядке?
Я торопливо кивал, думая об одном – быстрей оторваться от земли, чтоб Сонц вместе со

своими разговорами пошел вниз, уменьшаясь, чтоб тайга поскорей с ее вопросами, неотвяз-
ными и большими.
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Сейчас работа в долине была, можно сказать, позади. Остаток лета и осень уйдут на каме-
ралку, расшифровку и сведение данных таксации с аэрофотоснимками, а зимой надо выдать
итоговую цифирь и схему освоения здешних лесов. Да, как-то незаметно и ловко это вышло,
что все стали называть то, что начнется в этих долинах, освоением. Завоют бензопилы под-
валивая без разбора старые и молодые, здоровые и больные деревья, взревут трактора, зача-
дят костры, сжирая вершинки, сучья, окомелки. Особенно страшно падут в долине первые,
самые крепкие, останавливающие ветра деревья. Непременно первым, для пробы, будет кедр.
Он стоит под пилой недвижимо, как стоял до встречи с ней двести лет. Но вдруг содрогнется
весь, качнется и рухнет, со стоном осадив землю. Вершина его ляжет вниз по склону, ее зачо-
керуют, и трактор поволочит великана к реке, раздирая лесную почву. Полой водой бревна
поднимет, понесет вниз, раздевая на перекатах и шиверах.

«А как же иначе?» – спросит Сонц, и я промолчу, а Легостаев поморщится. Мы могли
бы спокойно объяснить, как можно сделать иначе, да только Сонц не даст закончить, нач-
нет канючить, как запавшая патефонная игла: «Стране нужна древесина или нет? Шахты и
стройки останавливать? Нет, ты понял мою мысль? Консерватором заделался, Симагин? Вли-
яние Быкова? И молодежь путаешь? Разве это разумно – консервировать ресурсы народного
хозяйства, гноить древесину, если ее в дело можно пустить? Защищать старую, перестойную
тайгу? Рубить ее надо, товарищи, рубить!»

Но правду сказать – не в Сонце дело. Перед отъездом начальников партий вызвали в
Москву. Такого сроду не бывало – лесоустроителям всегда хватало своего начальства, и уж
оно имело дело с главком. А тут позвали. Разговор был интересный. Скорее не разговор, про-
сто устная инструкция: «Товарищи! Работа срочная и очень важная. Надлежит выявить все
ресурсы древесины, установить максимальный размер пользования. Закладывайте сплошные
рубки – леса там перестояли, вываливаются. Мы на вас серьезно рассчитываем. В конце сезона
будет премия, если, конечно, уложитесь в смету…»

А уже здесь, на Алтае, Сонц толковал с каждым начальником партии конкретнее и про-
сил нас провести соответствующие беседы с таксаторами. Он говорил, что лесоустроитель не
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может поступиться своей инженерной честью. Сонц это может таксаторами хватануть словом.
«Искусственное завышение запасов древесины – дело скользкое, товарищи, – вещал мне Сонц
так, будто ему внимала целая аудитория. – Только обязательно надо принять возраст рубки
по количественной спелости. Это мы, дескать, вправе сделать. Расчетная лесосека сразу воз-
растет. Кроме того, надо учитывать, что склоны тут разной крутизны. На двадцатиградусные
могут подниматься трактора, а выше можно применять лебедки. И пусть у нас голова не болит
из-за того, как с крутяков брать древесину, не надо, товарищи! Наша задача показать в прин-
ципе возможности этих долин…»

Мы поняли его мысль. Когда я поговорил с Легостаевым, он поморщился, вышел из моей
штабной палатки и углем написал на полотне: «Рубить всегда, рубить везде – вот лозунг мой
и Сонца!» Легостаев незаметно возрождал во мне надежду. Я снова стал думать, что бороться
за правильное лесопользование еще можно, если есть такие подпорки, хотя мне надо пригото-
виться к очередным неприятностям. В долине Виктор все считал по-своему. Размер пользова-
ния у него получался небольшой, однако научно обоснованный до тонкостей, не подкопаешься.
Другого я от него и не ожидал. Это будет горькая пилюля Сонцу; только главные события,
как я понимаю, развернутся дома, зимой. Конечно, я поддержу Виктора, но что я могу? И для
Быкова идеи Легостаева – бальзам на его старые раны, однако Быков сейчас не у дел…

«Тайга!» Я очнулся, ощутив легкий шум и встречный ток прохладного воздуха, будто
всходила впереди дождевая туча. Как и по ту сторону перевала, деревья на границе леса росли
кривыми, корявыми, ветры вытянули их кроны флагами. А вот на продуве пихтушечка стоит
расчудесная – нижние ветки ее, должно быть, приваливает снегом, они укоренились, пустив
вертикально верхушечные почки, и вот целая семья уже окружает веселым хороводом свою
родительницу, и никакой ветер им всем вместе не страшен теперь.

Перевальное седло незаметно перешло в широкий распадок, и прямо под ногами синела
падь. В самой своей глуби она была почти черной. Кыга, что ли? Справа поднимался небольшой
перевал, и туда вела тропа.

– Не стоит вам, пожалуй, ноги бить. – Легостаев догнал меня и протянул руку. – Этот
массивчик я сам посмотрю. Давайте чемодан.

– Ну ладно, – согласился я. – За перевалом начнется скат к озеру, и вы берите правей. В
Кыгу не спускайтесь, верхом и двигайте – гольцами, тропой.
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2. Сонц, руководитель объекта

 
Меня первого, когда пойдет разбирательство, притянут, по тому что я, как руководитель

объекта, персонально отвечаю за безопасность работ. Наплести можно, это смотря как взяться.
Нехватка продуктов – на меня, хотя Симагин мог бы поэкономнее обойтись с жирами и кон-
сервами. Необеспеченность партии рацией – тоже на меня. Но зачем я буду им давать доро-
гую аппаратуру, если нет человека, который умел бы с ней обращаться? И еще могут сказать
– поскупился, мол, на проводника и вертолет постоянной аренды. А все это дела непростые.
Вертолет, например, стоит сто двадцать рубликов в час. И проводника я правильно снял; он
Симагину совсем был не нужен в долине. Я же не для себя, для всех старался, потому что
перерасход средств лишит премии не только экспедицию, но и тех, кто над ней.

А с Жаминым, когда он один вылез из тайги, я правильные меры предосторожности при-
нял. Приходится быть в жизни осторожным. И тоже не из-за себя. У меня на шее четверо детей,
это надо понимать. В конце концов, человек живет на земле ради своих детей.

Сам я выходец из мещан, как раньше называли это сословие. Хлебнул всякого, особенно
в молодости, когда понял, что надо учиться. К сожалению, перед войной, на студенческой ска-
мье, женился. Взял ее с пятилетним ребенком и за всю жизнь ни разу не попрекнул, чтоб она
это ценила. Я считал, что со временем смогу вырастить из ее сына достойного гражданина
страны, однако с детьми не всегда получается так, как хочешь, и это громадный вопрос.

Заниматься с сыном-приемышем у меня тогда времени было мало – зимой учеба, обще-
ственная работа, а летом – в лес, на таксацию. Жена тоже работала, и сын часто бывал у
бабушки.

Он рос очень капризным, и это поддерживалось родственниками жены. Например, он
всегда ел первое без хлеба. Несколько раз я делал замечания, а однажды дал хлеб и сказал,
чтобы он его обязательно съел. Сын не послушался, а когда я попытался заставить, то бабушка
начала обвинять меня, будто я кормлю ее внука сухим хлебом. Или другое. Если с ним шли
гулять, то обязательно неси его на руках, пятилетнего. В противном случае он побежит в
другую сторону с истерическим криком. Он всегда самовольно брал сладости, которые очень
любит до сих пор, несмотря на свои двадцать девять лет.

О военном периоде говорить не буду. С предпоследнего курса я ушел на фронт, а когда
вернулся, сын уже ходил в школу. Учился он так: проследишь хорошо, а нет – плохо. Потом
начались пропуски занятий, стали пропадать деньги, облигации, вещи, особенно в трудные
послевоенные годы. Видя все это, мы отдали его в ремесленное училище, которое он окончил,
получив специальность токаря.

Начал работать на судоремонтном заводе, но прогуливал и часто опаздывал на работу,
за что его судили. Во избежание дальнейших неприятностей мы настояли, чтобы сын пошел
на флот – как бывший фронтовой офицер я считал, что служба научит его жизни, но вышло
наоборот.

Перед отъездом сына в армию я предложил ему взять мою фамилию, чтоб она ему напо-
минала обо мне и моей заботе. Но он не только не сделал, как я хотел, но даже не узнал, через
какие организации это делается. Потом уже сказала мне жена, что ему не нравится моя фами-
лия – Сонц. А чем плохая фамилия? Не такие бывают.

Прослужив более пяти лет, сын так и вернулся матросом. Учился по моему настоянию
в школе механизации сельского хозяйства, потом в вечерней школе, но все без толку. Сейчас
работает на грейдере, часто приходит выпивши, заявляя, что иначе не дают хорошей работы.
Приносит зимой до семидесяти рублей, а летом больше сотни. Машина тяжелая, тряская. Это,
плюс постоянные выпивки, привело к заболеванию желудка, но сын не слушает советов – не
лечится. Я настаиваю, чтобы он шел учиться в техникум, а сын заявляет, что надо кому-нибудь
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работать и на тяжелых работах. На мои доводы о том, что после учебы я получал вдвое больше
квалифицированного рабочего, злится. Механически выбыл из рядов комсомола, не вступил
в профсоюз, нелестно отзывается о передовиках производства и коммунистах.

Человек неглупый, он имеет нетвердый характер. Часто обещает выполнять мою подчас
совсем пустяковую просьбу, но не выполняет ее, а на мои замечания молчит или морщится,
совсем как таксатор Легостаев, с которым сейчас неизвестно что в тайге.

Нет, во всем виноват начальник партии Симагин, да и сам Легостаев тоже. Почему Сима-
гин отпустил человека с бандитом, а человек согласился идти с бандитом? Помню, я еще вес-
ной говорил: «Товарищ Симагин, зачем ты нанял эту темную личность?» Я-то им, «бывшим»,
никогда не доверяю. Мало ли что может случиться в тайге! Часто даже приличный человек сам
не знает, на какой поступок он способен в связи с обстоятельствами. Эта моя мысль понятна.

И вот я говорю Симагину: «Зачем, мол, ты эту личность взял? Разве в Бийске нельзя
найти рабочих любого качества?» Он молчит, а Легостаев, который был тут же, говорит: «Ген-
рих Генрихович…» – меня зовут Генрихом Генриховичем – «Генрих Генрихович! – говорит
Легостаев – оставьте это». И морщится. Он всегда морщится, если я его или Симагина припру.

С Симагиным я довольно часто ругаюсь, но личного между нами нет ничего. Про-
сто Симагин любит жизнь людям портить, прикрываясь принципиальностью. Один раз даже
самому начальнику «Леспроекта» направил бумагу, хотел пустить насмарку годовой труд всей
экспедиции. Он считает, что мы в принципе неправильно обращаемся с лесным фондом. Я ему
говорю: «Выходит, вся рота идет не в ногу, ты один в ногу?» – «Это демагогия», – отвечает.
«Слушай, – говорю я, – в «Леспроекте» пять тысяч инженеров, которые тоже не первый год по
лесам лазят, а ты один такой?» – «Не один, – говорит он. – Быков, Легостаев и другие, которые
пока молчат». Это он о нашем Быкове, который изработался, отстал от жизни. За кляузы его
поснимали со всех мест и держат на технической работе до пенсии. Симагин тогда оборвал
этот разговор, а Легостаеву я потом прямо сказал, что если его друг-приятель лишит весь кол-
лектив прогрессивки, то люди этого не простят.

«Сорвется он когда-нибудь, – говорю, – на какой-нибудь мелочи». В прошлом году так
и получилось: Симагин подписал материалы, в которых из-за машинистки прошла цифровая
ошибка на один порядок. Машинистка-то могла ошибиться, но ты подписываешь – смотри!
Дали ему строгий выговор, и он молча снес его, потому что возразить было нечего. А в этом
году Симагин заметно присмирел. Весной за одну его небольшую оплошность я сделал заме-
чание Легостаеву, но Симагин понял, что мои слова относятся к нему, однако смолчал. Не тот
стал Симагин.

И вот он сорвался уже по-крупному. За это чепе под суд пойдет, если что-нибудь край-
нее случилось с Легостаевым. Ведь в нашем деле надо предусматривать всякую мелочь. Взять,
например, одежду. Симагин как накинет спецовку в городе, так и не снимает до конца поле-
вых работ. И моду взял не бриться летом. Ладно, если рабочие, студенты-практиканты или
даже рядовые таксаторы отпустят бороды, но начальник партии не раз за сезон вынужден обра-
щаться и в райком, и в аймакисполком, и в другие организации. А людей надо уважать и знать.
Даже в правлении колхоза на тебя по-другому смотрят, когда ты подтянут и чисто выбрит. Тут
нет ничего такого, просто жизнь, практика, опыт. И документы предъявишь, и деньги налич-
ными пообещаешь, но если ты бродягой пришел, не дадут лошадей – и все. Скажут, что все они
в табунах или не приспособлены к вьюку, гужевые, и спины у них чересседельниками попор-
чены.

Конечно, мне возраст помогает. Когда люди видят, что пришел человек солидный, в
годах,  – совсем другое отношение. Кроме того, я все стараюсь предусмотреть, вплоть до
одежды. Сапоги нужны, да не кирзовые, а хромовые, чтоб в любую грязищу блестели, если
пошел чего-нибудь доставать. Синие галифе обязательны и суконный китель. И хорошо еще
форменную фуражку с глянцевым козырьком, а также планшет на ремешке. Я понимаю – все
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это мелочи, но помогают они хорошо. Открываешь дверь в правление и уж чувствуешь – ты
хозяин положения. Не откажут ни в проводниках, ни в муке, ни в лошадях. Входишь и сразу
руку председателю: «Сонц, руководитель объекта!» Он даже приподнимется и не садится, пока
сам не сядешь. Хорошо еще канистру спирту иметь в экспедиции. Я, конечно, сам не пью, но
эта простая предусмотрительность может выручить из самых тяжелых положений. Даже вер-
толет можно достать безо всякой очереди. Надо знать людей – эта моя мысль понятна.

С чужими, между прочим, всегда проще поладить, чем с близкими. Вот взять даже не
экспедицию, а снова моих детей. Как я их знаю, никто не знает, но не всегда у меня ладно с
ними.

Старшая моя дочь окончила среднюю школу на «хорошо» и «отлично». Я настаивал,
чтобы она готовилась к экзаменам в медучилище, а она доказывала, что и так выдержит. В
итоге – двойка и слезы. По комсомольской путевке устроилась на промышленную стройку раз-
норабочей. Я требовал приобретения профессии, но дочь отвечала, что ей нужен только стаж.
По моему настоянию она все же получила специальность штукатура, по которой и работала до
вступления предприятия в строй, куда потом перешла учеником прессовщика, решив учиться
на инженера пластических масс.

За два года дочь дважды кончала подготовительные курсы, наконец, подала документы
на заочное отделение и первый же экзамен провалила. В результате снова пошла работать. Раз-
говаривая с дочерью, я и жена не раз внушали ей, что ее подруги уже на третьем курсе инсти-
тутов, в техникумах, а она этого совсем не переживала и отвечала одно: «Что за претензии,
я же работаю!»

Как она будет жить дальше, не знаю. Ее отношения со мной переходят в полное непони-
мание, а в чем тут дело, не разберусь. Неужели причина этому мои указания учиться и выпол-
нять несложные обязанности по дому, которые положены дочерям? Помню, раз она ответила
мне такой грубостью, что я даже задохнулся, а потом сказала матери, что она не права в выра-
жении, и та посоветовала ей извиниться. Дочь отказалась извиняться, так как я, дескать, буду
смеяться, а я и забыл, когда смеялся последний раз. Через день дочь одумалась и подошла.
«Папа, извини». Я ответил: «Что же извинять? Раз ты поняла свою ошибку, не повторяй ее».
Она резко повернулась и, сказав: «Не извиняешь – не надо», ушла, то есть фактически снова
нагрубила мне.

Кроме хороших советов, она никогда ничего от меня не слышала, но я так и не разо-
брался в мотивах ее поведения, а это очень важная вещь – понимать поступки людей. В этом
вот случае, например с Жаминым и Легостаевым, могло произойти все и по разным причи-
нам, но есть один очень логичный мотив. Какой? Еще до отъезда в тайгу передавали мне раз-
говор Жамина с кем-то из наших. Он, видите ли, мечтает достать новые «ксивы» – по-ихнему,
по-блатному, так называются документы. А почему Жамин мог пойти на преступление ради
завладения паспортом Легостаева? Они одних лет, а фотокарточку заменить находятся такие
специалисты, что ничего не заметят и в институте криминалистики.

Жамин-то у меня с первого взгляда вызвал подозрения, еще весной. Глянул ему в глаза и
подумал: «Зверь ты, парень, зверь клеточный!» Этих, кто баланду хлебал, я определяю сразу.
По глазам. И углы губ у них обозначены морщинами, и плечи висят. В итоге я прав оказался –
уголовник, алиментщик, хам, за нож хватается. Грозился меня пырнуть, представляете? А как
я могу не вычесть по исполнительному листу? Для детей-то! Я это еще как понимаю, потому
что у меня самого их четверо…

Перейду к этому ЧП. Кой-какие меры я сразу принял, получив радиограмму из Беле.
Послал за милиционером – он тут на все озеро один. «Пожалуйста, – говорит, – только мне
нужно указание из района». Какие безобразия у нас все же творятся! Казалось бы, с милиции
должен начинаться порядок, но что получилось на деле? Звоню из поселка в район, доклады-
ваю так, мол, и так, звонит руководитель объекта Сонц, нужно арестовать одного человека.
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«Кого?» – «Рабочего из Бийска Жамина». – «Знакомая птица. Он у вас? А в чем дело?» Объ-
ясняю. «А где случилось происшествие?» – «Где-то на Кыге», – говорю и слышу в ответ: «Мы
этим делом заниматься не будем». «Почему?» – «Не наш район».

Вот уж никогда не думал, что в милиции тот же бюрократизм! Это верно, что партия
Симагина работала на территории Улаганского аймака, но, чтобы пробиться к ней из Улагана,
надо несколько суток тащиться по Чулышманской долине на лошадях, потом по озеру и снова
в тайгу. Есть другой путь, но им не легче – по Чуйскому тракту через Семинский перевал до
Горно-Алтайска и Бийска, и тут машиной триста километров, если не будет вертолета, а его
не будет точно в такие дожди. Я все же требую послать радиограмму в Улаган, но из района
отвечают: «Посылайте сами, дело от вас исходит».

Конечно, если б я сам прибыл в район да зашел куда следует, живо бы зашевелились,
но мне надо было сюда ехать, на место. Какие все же формалисты! Как бы там ни было, пре-
ступник-то на территории этого района! Кто его должен арестовывать? Позвонил я прокурору,
но его не было, вызвали в Барнул. А тут такая связь, что нервы другой раз не выдерживают.
Бросил я это безнадежное дело, послал радиограмму в Беле, чтобы все наличие людей немед-
ленно уходило в тайгу, на поиски. Кроме того, заказал вертолет и попросил обком партии, чтоб
помогли его скорей выбить. Сам сел на катер и поплыл. Какого это числа было? Да, девятого,
в четверг.

Шестьдесят километров, далеко ли. Прибыл. Мои все в поисках, а этот Жамин тут. Убе-
жать ему некуда, хотя он поначалу и рвался в тайгу. И зря удерживали – он сразу бы свою
вину обнаружил. Смотрю на него и опять думаю: зверь! Глаза едят просто, и рожа вся зачер-
нела под черной щетиной. Брови рассечены, глаз один заплыл, а под ним желтое пятно. Очень
может быть, что они там, в тайге-то, из-за пустяка поссорились, а все эти «бывшие» свирепеют
моментально и не помнят себя. И тут еще одна подробность – у причала шепнули мне, будто у
Жамина отобрали нож, посмотрели под лупой и заметили кровь. Короче говоря, дело темное,
даже очень.

Что ж, милиции нет, но порядок-то должен быть. Собрал я кой-кого из здешних и сразу
снимаю допрос. Он сидит на земле, на меня не смотрит, все на озеро да на горы, только иногда
как глянет в глаза – ну, думаю, не хотел бы я с тобой в тайге вдвоем остаться, без свидетелей.

– Расскажи, как было дело, – говорю я, покончив с обязательными формальными вопро-
сами, но подозрение закралось сразу, потому что он начал что-то крутить с фамилией – будто
он и не Жамин. – Рассказывайте по порядку!

– Да что рассказывать-то? – отвечает. – Я думал, он давно здесь.
– Вы подрались там?
– Вот еще!
– А почему же лицо у тебя побито? А? Почему?
– Почему, почему!..
– Ну? – не отстаю я.
– Ночью лез по круче и ободрался.
Чувствую – врет. Царапины были бы, а у него кровоподтеки, и глаз заплыл. Про глаз

он сказал, что клещ в тайге впился, но я сразу понял, что он крутит. Нет, надо его щупать
разными вопросами.

– Вы зачем шли?
– Жиры и сухари кончились. Из консервов одна сгущенка осталась, и то не хватит.
– А работы там еще много?
– Начальник говорил, что на неделю, самое большее – на десять дней.
– Так. Но ты не ответил на вопрос. Ты-то лично почему ушел из партии?
– Расчет брать.
– Раньше срока?
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– Ну да.
И тут я понял, что начинаю ловить его. Какой-нибудь вопрос все равно должен был его

раскрыть, а как же иначе? Смотрите – он же не мог брать у меня расчет, если наряды не
закрыты, а все они в партии. Без денег этот народ не уходит. И паспорт его был передан Сима-
гину, а куда он без паспорта? Я решил постепенно вести допрос. Спрашиваю:

– Как же ты без расчета ушел?
– Инженер нес ведомость.
– Может, ты даже знаешь, сколько тебе причитается?
– Без вычетов двести десять рублей с копейками.
– За месяц?
– А вкалывали-то мы как?
– Это еще надо проверить… Ладно, говори, где Легостаев?
– А я знаю? Кричал, кричал – там река шумит…
– Какая река?
– Кыга, не Кыга…
– Почему не Кыга?
– А я знаю?
– Ну хватит, Жамин, – решил я поближе к делу. – Давай-ка паспорта.
– Какие паспорта?
– Твой и Легостаева.
– У меня их нет.
– Где же они?
– У него… И журналы таксации у него. Брось, товарищ Сонец, надо искать идти, а вы

тут второй день меня держите.
Это он меня так назвал: «Сонец». Ишь ты, товарища нашел!
– Гражданин Жамин, – сказал тогда я. – Мне одно не ясно – зачем ты решил взять досроч-

ный расчет. А? Молчишь? Почему раньше срока от артели ушел?
Он посмотрел по сторонам, и видно было, что ему все на свете противно.
– Вы поняли мою мысль?
Он продолжал молчать. И тут я решил прямо спросить его насчет ножа.
Подошел к нему, руки на плечи положил и гляжу в глаза. А все остальные смотрят на нас.
– А про финку, – говорю я, – ты забыл?
– А что? – вроде растерялся он. – Ваши ее отобрали.
– Знаешь ли ты, что на ней следы крови остались?
Тут он вскочил, опять посмотрел на всех своими бешеными глазами, на меня тоже, и сел.
– Под срок подводите?
– Сознаешься? – в упор спросил я его. И тут он меня матом. Длинно и заковыристо, а

сам чуть не плачет.
– Тихо, тихо, – говорю я ему. – За все ответишь. Иди, гуляй пока…
Он пошел через огород к чуму, а я стал думать. Все выходило хуже некуда. Тут еще

деловые соображения нельзя было откидывать. Беда с Легостаевым – большая беда, но если
пропадут журналы таксации – значит всю работу в долине придется повторять. В этом году
уже не успеть и, кроме того, грозит огромный перерасход денег на перетаксацию. Вообще-то с
Симагиным и так назревала проблема – все партии уже работу закончили, начали выбираться
из тайги, а эта, самая дальняя и важная, затянула сроки; и у меня все время болит душа, что
они там не так посчитают размер пользования, и подрежут под корень экспедицию.

И мне грозят серьезные осложнения перед пенсией. Даже боюсь думать о моих детях. Я
всю жизнь делал для них все, что мог, и случись сейчас что-нибудь со мной, как это скажется на
их судьбах? Дороже детей нет ничего на свете, хотя у меня и есть к ним отцовские претензии.
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Вторая моя дочь закончила девятый класс. Учится она неровно – то пятерки, то двойки.
Бывает, что ведет себя плохо на уроках, о чем говорят записи в дневнике. Эта дочь пяти лет
заболела костным туберкулезом позвоночника, четыре года прележала в санатории, а потом
ходила в корсете. Дома ей уделяли основное внимание, позволяли делать все, что разрешали
врачи, баловали сластями и ничем не загружали по дому. Видимо, это все вошло в ее характер.
И хотя она уже взрослая, но продолжает поступать так, как хочет. Заставить ее сделать что-
нибудь по хозяйству – целое событие, хотя я предлагаю ей только подмести полы, стереть пыль
или помыть посуду.

Свой дальнейший путь еще не определила. На мои указания о плохом поведении в школе
или дома отвечает вызывающе, а с матерью разговаривает так, что не поймешь, кто кого отчи-
тывает. Окончила курсы кройки-шитья и переделывает свои платья так стильно, что стыдно
за нее становится, и хочет остричь волосы, чтобы сделать хвост. За любой поступок мы дочь
никогда не наказывали, а она этим пользуется. И хотя на ее лечение и воспитание мы затратили
много средств, энергии, слез, она этого не ценит.

Я первый человек в нашем роду, получивший, хоть и не законченное, но высшее обра-
зование, и хотел, чтобы и дети мои пошли по стопам отца. А я даже в младшем не вижу такого
стремления. Шестой класс он окончил с двойкой по русскому и оставлен на второй год.

Никто из моих детей не имеет пристрастия ни к какому ручному труду или ремеслу –
рисованию, музыке или еще чему-нибудь – и читают только шпионскую литературу, от всякой
же другой отмахиваются – неинтересная. А младший вообще ничего не читает и ни к чему не
стремится, кроме плавания в бассейне, куда он мной был отведен четыре года назад и сейчас
получил юношеский разряд. Старшая дочь занималась фехтованием, но забросила. Сын-при-
емыш – неплохой шахматист, но тоже ничего не делает.

Физически грубым с детьми я никогда не был, но замечания о беспорядке в квартире,
как человек, любящий порядок, делаю часто. Я желаю одного – чтоб дети мои учились, имели
более широкий кругозор, чем обычный рабочий, больше приносили пользы государству, а не
только у станка или на агрегате. Как мне заставить их идти вперед по жизни?

Конечно, образование – это еще не все. Нужно всегда иметь в виду перспективу жизни и
делать все так, чтоб тебя не мяло. Вот, например, взять эту нашу экспедицию. Есть задание –
выявить тут максимальный размер пользования. А ведь его можно считать по-разному. Боюсь,
что Симагин в своей долине брал только первую категорию доступности, не учитывал леса на
крутых склонах. А Легостаев, как мне передавали, прямо заявил: «Никакой я премии не хочу,
буду считать так, чтобы потом не посадить леспромхозы на мель». Но ведь леспромхозы начнут
здесь работать через десяток лет, когда техника изменится, и с крутяков можно будет дешево
брать кубики. Значит, мы обязаны установить размер пользования в перспективе. Иначе никто
не получит прогрессивки, это же ясно.

Но наши противоречия никак не должны отразиться на теперешней ситуации. За свои
ошибки Симагин ответит, когда время подойдет, а пока надо срочно посылать ему вертолет
с продуктами. Это раз. И придется, видно, вызывать из поселка еще людей – два. В-третьих,
самому возглавить поиски Легостаева. Попрошу у лесничего алтайцев, пусть снимет их с поко-
сов. Уж они-то эту тайгу всю облазили. Надо найти Легостаева живого или мертвого. Уже три
дня, как случилось несчастье. Нет, Симагину все это даром не пройдет!
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3. Александр Жамин, рабочий экспедиции

 
Сперва я даже не допер, что этот Сонец мне дело клеит. А когда он закинул насчет моей

финки, я сдрейфил. Можно запросто сгореть и на такой чистой туфте, если с инженером чего-
нибудь. А с ним вполне. Выкатил, поди, свои зенки под стеклами да подыбал в другую сторону.
Петли вить по этим буграм, гори они ясным огнем, только начни!

Экспедиционники в Беле мне с самого начала не поверили. А я на первый день крепко
надеялся, думал, что вот-вот Легостаев вылезет к озеру. Когда назавтра Сонец появился, я
думал с ним потолковать, как искать человека, только он мне сразу форменный допрос.

– Твоя фамилия, значит, Жамин?
– Это как посмотреть, – меня заело, однако отвечаю правильно. Жамин и не Жамин.
– Как тебя понимать?
– Вот так. По паспорту Жамин.
– А на самом деле?
– Каб я знал!
– Крутишь? Тебе лучше всего сейчас говорить правду.
– Зачем тут масло наливать?
Сонецу, конечно, все это не обязательно, только я не крутил вола. Меня в войну подо-

брали где-то пацаненком – и в Сибирь. Я ничего и никого не помнил, а когда подрос в дет-
доме, ребята рассказали, что фамилии нам давали по газете. Какую встретят в заметке, такую и
дают. День рождения всем поставили одинаковый: седьмое ноября, а год брали с потолка, как
врачу показалось. Место рождения тоже записали по детдому: Камень-на-Оби, хотя в натуре
я, может, в Киеве или в Минске родился.

Этот бабай тянул из меня жилы почище прокурора или следователя. На допросах-то я
бывал, только вкручивать баки никогда не требовалось. Первый раз попал по своей воле – сам
застрогал одну штуку, чтобы сесть. А вышло так. После детдома я в МТС учеником слесаря
мантулил и все рвался куда-то. Как бога, ждал паспорт, но когда год подошел, МТС ликвид-
нули, а нас – в колхоз. Потом всех моих детдомовских корешков позабрили, а меня из-за плос-
костопия по чистой.

Рядом шла стройка, и я думал, хотя бы туда, а оттуда, может, и в город. Мне колхоз набил
оскомину, и я бы из него в любой момент, потому что нигде не был и ничего не видел. Сплю и
вижу другие края, вроде такие, в каких я родился, а дать винта не могу – безглазый, паспорта
нет. Тогда я придумал себе статью, чтоб недолго трубить. Стырил в автоколонне домкрат и
ночью поддомкратил ларек.

Что ларьковая продавщица была первая воровка, это вся стройка знала, но я-то лишь
четыре бутылки водки зацепил, сколько влезло в карманы. Забрался на чердак и надухарился
по завязку. Проснулся, никто не приходит. Тогда я покидал бутылки на дорогу, и меня забара-
бали тепленького. Ну, дело было ясное, и я говорил как по-писаному, потому что все заранее
обмараковал.

А тут совсем другое. За меня состроили и требуют под свою туфту моих показаний. Полу-
чалось интересно: тогда я должен был говорить правду, чтоб сесть, а теперь не мог ни в чем
врать, чтоб зря под срок не подвели. Самое поганое, всякая мелочь играла против.

– Почему у тебя брови оббиты? – прилип Сонец.
– Ободрался в лесу.
– А почему глаз заплыл?
– Клещ впился, – отвечаю. – Выдрал его, а вокруг пухнет.
Тут я ему, конечно, арапа заправил. Клеща-то я вытащил, да только из подмышки, а глаз

раздуло совсем по другой причине. По той же причине челюсть болела, и брови запеклись.
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Ведь мне эти экспедиционники хороших пачек кинули, когда я вышел на Белю. Говорю им,
если инженера нет, пойдемте его все искать, а они на буксире меня в кусты, с глаз долой,
обшарили всего, финку отобрали и давай валять. Другое дело, если бы моя бражка была тут, а
так я только зубами скриплю: «Ладно, бейте, гады, бейте!» Один халявый такой козел, однако
мосластый, врезал прямо по глазу. Стало все равно, и я уже не видел, кто это меня сапогами.
Долго метелили, потом бросили, чтобы собираться на поиски Легостаева.

По голосам я узнал, когда подались они в горы, хотел с ними, да не мог с карачек, голова
была дурная. Потом алтаец поднял меня и повел к поливным желобам обмыть мне сопатку.
Я молчу, а он кроет по-своему, только иногда бормотнет знакомое слово. Мировой мужик,
он у нас в партии проводничил первые дни. Алтаец отвел меня к себе в чум и положил на
лошадиный потник. Через боль я вспоминал реку, на которой мы разбрелись с инженером,
думал, как все получилось, и что это была за река. На маленьком перевале я подождал его и
спросил, какой тропой двинем, потому что тропы там плелись как попало. Одна стежка шла
направо, вроде бы к соседнему гольцу, а другая приметно брала левее, в падь.

– На Кыгу? – спросил Легостаев, он тоже не знал этих мест.
– Черт их разберет! – сказал я. – Кыга, Камга… Жрать охота!
– А эта тропа в гольцы, наверно?
– Может, на Абакан?
Мы перебродили светлый ручей, напились, снова пошли. Проклятые эти, обманные горы!

Куда бы легче, если б тропа как взяла на низ, так и пошла. А то чуть спустишься, снова на
подъем. Нырками скоро не уберешь высоту, и мы чумовые сделались от такой дороги и от
солнца. В одном месте нас повело еще правей, и торная тропа, которую мы выбрали в развил-
ках, круто пошла вниз. Впереди зашумело, и не так впереди, как внизу, и я понял, что этот
шум от реки. Лес обступил кругом, закрыл небо, а тропа все больше падала, даже за кусты надо
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было держаться. Река бурчала совсем рядом, и от скал поверху отбивало. У воды мы легли.
Потом я отдышался и сказал, что это не та тропа, и куда сейчас идти?

– Да пойдем! – ответил инженер, будто ему было все до фени.
Тропа нырнула в воду. Как ее понять? По пути в эту дырищу она не раз пускала отводки,

тут все было исхожено зверем.
– Озеро собирает воду, – сказал я. – Больше ей отсюда некуда деваться. Рекой пойдем?
Инженер сказал, что вдоль реки не собьешься, и начал философничать, что вода, мол,

среди этих камней выбирает самый легкий путь, и вверх-то она уж не побежит, как тропа. Они
все замучены своим образованием.

Мы попили из реки, перемотали портянки и полезли через кусты, траву и колоды. Без
тропы дело хреново пошло. Нога ступала ощупкой, крутяк зря срабатывал силу. И надо было
продираться верхом, потому что понизу стены падали в реку. Я чапал поверху, кричал, а инже-
нер откликался. Потом перестал слышать – и назад. Легостаева не было нигде. Позырил, покри-
чал с полчаса, даже охрип. Как выбился к озеру, долго вспоминать. Лез ночью, ссыпался в
одном месте и малость офонарел. Вышел поутряне к устью Кыги…

Ночевал я в чуме этого Тобогоева. Алтайцы на огородах ставят берестяные балаганы для
лета, никак не отвыкнут. Однако в чуме не дует, можно. За ночь я оживел, стал шевелиться.
Один глаз не смотрел, все же экспедиционники накидали мне чувствительно.

Алтаец картошки сварил прямо в чуме, на костре, мы пообедали и попили чаю с березо-
вой чагой. Тут скоро приплыл Сонец. На первый допрос он собрал остаток людей, при свидете-
лях начал мне подкладывать мокрое дело, и я его бортанул по-свойски, хотя и струсил. Полу-
чалось, что я первый раз попал в переплет из-за паспорта и сейчас паспорт примешивался. А
почему Сонец подумал, что я клюнул на бумаги Легостаева, скажу. Один раз в поселке трепа-
нулся бухарикам с экспедиции, что неплохо бы заиметь чистенькие ксивы, куда хочешь, мол,
на работу примут. Но чтоб я пошел на мокрое дело из-за чего-нибудь? Этого не смогу.

Сонец долго надо мной куражился. Спрашивал, сколько я заработал, почему не зареги-
стрирована финка, и какая была река, на которой мы разошлись с инженером. Я сказал, что
напоследок шел Кыгой, но вверху перелезал ее не раз, и еще какие-то речки попадались, не
знаю, потому что голова потеряла направление. Надо бы двигать в те места и шуровать всем
народом. Алтайцев пустить, они в тайге след находят по одной согнутой травинке, гад буду.
Это я за Тобогоевым замечал, нашим бывшим проводником, который меня тут избитого подо-
брал. Да и я бы пригодился, только Сонец приказал мне сидеть в Беле и ждать своей судьбы.

Я еще ночь пролежал в чуме, грелся костерными угольками, переживал, а к утру пришли
спасатели. Голодные и злые, никого не нашли. Они опять меня за жабры. Новый допрос – с
повторами про паспорт и мое увольнение.

– Все равно тебе крышка, Жамин, если не найдем! Лучше говори.
Я молчу, потому что говорить нечего, а на бас меня не возьмешь.
– Откуда кровь на финке?
– Белок обдирал.
– Ха, белок! Зачем?
– Мы их варили и ели, – отвечаю.
– Что же вы там совсем оголодали? – вступил тут Сонец. – Как так можно?
– Консервы прикончили еще на прошлой неделе, а без мяса пилу не потянешь. Вот бель-

чатину и рубали…
– Ну, тоже нашли мясо!
– Все ж таки.
– Хватит, Жамин, – Сонец, как вчера, подошел ко мне и зырит так, будто я у него косую

зажал. – Хватит! Ты нам ответь на один только вопрос. Ты, значит, решил уволиться досрочно?
– Ну.
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– Почему?
– Вся бражка решила, – говорю.
– Нет, я спрашиваю, почему? – крикнул он.
– Да рази вам объяснишь?
– А ты объясни, – не отстает этот живоглот.
– У вас работа кончается, так?
– Ну, так.
– А мы до конца лета хотим еще куда-нибудь наняться. Чтобы простоя не было, кобылка

меня заранее послала.
– Вон в чем дело! Ясно. Ты ври, да думай. Вот тебе последний вопрос. Как я могу тебя

отпустить без разрешения начальника партии? А? Как?
– Ау меня заявление.
– И оно подписано Симагиным?
– Все по форме.
– Показывай.
Я отвернулся, молчу и думаю, что все равно ничего не докажешь, а для законного след-

ствия надо сохранить бумагу, которая была у меня в заначке, за подкладом кепки.
– Покажи! – кричит Сонец и опять ко мне близко подходит.
Плевать я хотел на этот крик, но задумался. И хоть прошел высшую школу жизни, вдруг

решил отдать мой единственный документ. Он меня мог выручить потом, а Легостаеву помочь
сейчас. Мне тошно стало от всей этой бузы, от того, что поискали человека день и бросили, а
сейчас будто не собираются никуда, в меня вцепились. Думал, скорее поверят мне, если увидят
заявление. Сонец долго вертел его перед носом, потом спрятал в бумажник и давай командо-
вать своими. Одного туда, другого сюда, все засевались по палаткам, а сам Сонец побежал на
рацию, которая передает отсюда погоду в Новосибирск.

Гляжу, снова налаживаются в горы. Разбились на две команды, чтоб насквозь прочесать
Кыгу, кто-то поехал на коне звать с покосов алтайцев. Я услышал, как Сонец закричал: «Когда
жизнь человека в опасности!..» Тут я подошел к палаткам, говорю:

– И я с вами…
А они отворачиваются. Решить, что ли, это дело некому? Или им неудобно, что они вчера

ваяли меня в стае?
– Буду припоминать дорогу…
Может, они все еще думают, что я Легостаева пришил? Или заведу их куда не надо?

А того не дотумкают, что мне всех нужней живой Легостаев. Иначе припухнешь, потому что
ничего не докажешь.

Потом смотрю, уходят. Рюкзаки консервами набили, ружья у некоторых. Сели на катер,
алтайцы собак заманили. До Кыги тут всего километров десять, если берегом, по бомам, как
я бежал, а водой еще ближе. Сонец был с ними. И я к берегу тоже спускался чужаком, думал,
в последний момент возьмут. Сидел от них недалеко, смотрел на озеро и слышал, как Сонец
звонит своим, будто они пацаны: самим, дескать, не пропасть, на скалах надо глядеть осо-
бенно, отвечай потом за каждого. И еще сказал, будто затребовал по радио вертолет. Пока
стоит погода, забросят в нашу партию продукты и будут держать машину на озере, хотя это и
дорого. Один перегон из Барнаула чего стоит, да тут, мол, за каждый час сто двадцать рубликов
гони. Тьфу, гадский род!..

На экспедиционников-то я сердца не имел, их тут Сонец зажал, а его я бы от людей
отстранил, он не умеет. Ладно там я, меня он считает за плевок, который можно растереть
сапогом, но другие-то люди другие. Начальника партии Симагина, что нас нанял, мы приняли
еще как. Мужик правильный. А я понял по разговорам в партии, Сонец его за что-то ест. И
Легостаев тоже для пользы народа много сделать хочет – это слова Симагина, с которым я один
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раз о политике и жизни говорил. Да и меня Сонец не понимает, я в душе не такой. Меня знает
моя Катеринка да ребята с артели…

Катер уплыл, и я поднялся наверх, в пустой чум. Где Тобогоев? Потолкался у пустых
палаток, с кухаркой балакать было не о чем. Потом увидел алтайца на огородах. Сморщенный,
легонький такой мужичок, будто усох на солнце. Решил к нему, потому что идти было некуда.
Он пасынковал помидоры и пускал к ним воду. Сюда бежит с гольцов ручей. Его где-то повыше
взяли и тут распределяют. Я попил из желоба. Тобогоев дал мне закурить и сказал:

– Почто топчешься? Садись.
– Может, надо было тебе поговорить с Сонецом?
– С ним говорить – воду лить. Он меня прогнал.
– Куда прогнал?
– Договор был – до конца проводником, а когда я партии развел и тропы указал, Сонц

говорит: «До свиданья, не надо». Плохой начальник.
– Зараза!
– Баба болеет, и лесничий на казенный огород меня поставил. А мой огород – тайга. Этот

помидор я не ем…
– Какая еда! – сказал я.
– Алтайцу тайгу давай.
– Это уж кому что.
– Ко мне даже не подошел, – с обидой сказал Тобогоев. – Всех наших с покоса снял, а

меня не видит. Не нужен.
– А почему он меня не взял? – спрашиваю. – Как думаешь?
– Плохой разговор слышал?
– Нет.
– В поселке тебя милиция ждет.
– Иди ты!
– В тайгу тебе нельзя, потому что уйдешь.
– Куда?
– К тувинцам или в Монголию, мало ли…
– Вот гад!
Если дам деру – значит, я в пузыре? И не потому ли они меня с собой не берут, чтоб я

тут надумал смыться? До чего же паршиво получалось! Так мне всю дорогу не светило. Когда
выскочил и паспорт заимел, в городе на работу нигде не брали, а от деревни меня отшибло
еще раньше. Завербовался в Томскую область на лесоповал, но за зиму там кончили хорошие
леса, и заработки наши плакали. Народ начал подрывать из леспромхоза, и я не усидел. Сезон
у геологов шурфы кайлил, осенью подался в Горную Шорию бить шишку. Помотало-помотало
меня по Сибири, потом один мужик сблатовал в Россию, на рыбные промыслы. Думаю, все
поближе к родине. Недалеко от Астрахани взяли меня на завод и приставили к зюзьге. Это
такой черпак с сеткой. Тысячу раз за смену возьмешь черпак с живой рыбой наперевес, а к
вечеру дрожь в коленках, и плечи до сегодня ведет от этой чертовой зюзьги…

– А где ты его потерял? – спрашивает алтаец. – Далеко от большого перевала?
Взялся я объяснять, а сам чую, что неправильно толкую. Он засек это. – Не так, однако, –

говорит.
– Может и не так. Ночь сразу же упала.
Тогда Тобогоев спрашивает, почему я не стал искать инженера. Говорю, что искал, кри-

чал долго, но потом кричать стало нечем, осип, и эту речку не переорешь.
– Какая речка?
– А я знаю? Кыга, не Кыга…
– Как выходил?
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Объясняю и опять вроде путаюсь. Я ведь там сорвался ночью, сильно ударился головой,
но цел остался. Сонецу, повторяю, про свой глаз и свои синяки насвистел, потому что били
меня такие же работяги, которых экспедиция привезла с собой, а на людей я никогда не капал
и мог их понять. А тогда от падения одурел, вылупил шары и полез – не знаю куда, только лишь
бы подальше от этой бешеной речки. Потом смекнул, что могу по новой загреметь. Костер
запалил, сел отдыхать и все оглядывался – вдруг приблудит к огню Легостаев. Не дождался,
подумал, что он давно уже дунул к озеру. Когда зори сошлись, я полез дальше. Поверху лбы
огибал, все руки поободрал, ручьев перебродил штук несколько, речку какую-то перепрыгал
над пеной, по сыпучему камню спускался. Потом в развилке гор увидел Алтын-Ту – огибал,
такая приметная обрывная гора стоит на той стороне озера. Это, кажись, девятого было, ну
да, девятого…

– А сегодня какое? – спрашиваю Тобогоева.
– Одиннадцатое вроде, – говорит он и смотрит на меня черными и косыми глазами, в

которых ничего не поймешь. – Однако, пойдем?
– Куда? – спрашиваю, а самого вроде жаром окинуло. – Куда пойдем?
– Инженера искать, – он так же непонятно на меня смотрел. – Найдем, однако…
Много чего я хотел сказать алтайцу, но ничего не сказал. Просто не мог, потому что от

волнения начало душить. Алтаец допетрил, что со мной неладно, ушел, а я остался сидеть на
огороде и думать. Что я за слабак? Чуть чего – и уже готов, спекся, как баба. Правда, я никогда
не допускал такого, как некоторые психи в лагерях – начифирятся и давай выть по-собачьи,
колотить головами о землю. Но расстроить меня – пара пустяков.

По мне, можно год или больше жить без людей, лишь бы потом встретить человека. А
как встречу, сразу слабею. На этом меня, между прочим, и Катеринка моя прикупила. Я запил
там, на рыбных промыслах, а она раз нашла меня ночью в грязи и затащила к себе в барак.
Отмыла, пластырей налепила, постирала с меня рубаху, а я был так нагазован, что даже не
видел ее. Утром приходят с ночной вахты рыбачки, гонят меня и говорят, что это Катька-дура
со мной отваживалась. «Какая Катька?» – думаю себе.

С утра на зюзьгу встал, а в обед рванул к протоке, где у завода была постоянная тоня.
Попал как раз к притонению. Бежной конец уже завели, и бригада выбирала невод. Бабы и
девки шлепали судаков в прорезь, кричали и смеялись, хотя ничего веселого в их работе не
было – в воде целый день, руки голые на холодном ветру, и резиновая спецовка тоже холодит.
Кроме того, на красную рыбу уже запрет пришел, осетров за уши выкидывали в реку, а на
сорной мелюзге не заработаешь. Рыбачки увидели меня, и давай над моими пластырями ска-
литься, но я не уходил, глядел, чтоб угадать, какая из них Катька…

Из-за нее я пить тогда бросил, а ее еще больше звали дурой. Она была не то чтобы кра-
сивая, но плотненькая, все на месте, и меня законно понимала. А Катькой-дурой ее звали за
честность. Другие девчонки начинают гулять в пятнадцать лет, а Катеринка была чистой. Мы
расписались. Ребята говорили, что у них на промыслах многие бабы бесплодные, и не от какой-
нибудь там радиации, а от глубокого стояния в холодной воде, но получилось так, что моя
Катеринка сразу понесла, и родился сын, ушлый и ядреный, второй я. Куда я мог от них? Ком-
натенку отдельную нам в бараке дали, и я даже забурел слегка. Но скоро все пошло напереко-
сяк. Из-за моей непутевости да из-за Катеринкиной честности во всем.

Перед Октябрьской распорол я семенную, запретную белугу и замазку, икру то есть,
загнал астраханским барыгам. И не для того, чтоб жировать, а хотел рождение сына справить
и зараз свой день рождения отметить хоть раз в жизни. Другие с замазкой не такое устраивали,
даже бригадиры и рыбнадзор, только им сходило, а я засыпался. Попал под венец, дали год
принудиловки по месту работы. Катеринка от позора глаз никуда не казала, донимала меня:
«Отработаем», – но я переупрямил ее и твердо решил от этих камышей и от этой рыбы, кото-
рую больше черпаешь, чем ешь, смотаться куда-нибудь. Она догнала меня в Астрахани вместе
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с огольцом и шмутками. Я подумал, что в Сибири меня не срисуют, а мелочиться не будут,
общин розыск не объявят.

Приехали в Бийск, сняли частную комнату. И вдруг в самый неподходящий момент Кате-
ринка моя объявляет, что это она продала меня рыбнадзору и местному комитету. Тут я ее
первый раз дурой назвал, и еще хуже, и даже смазал разок, а она – ни слезинки. Сказала только,
будто уже написала на рыбзавод, что мы будем платить за погубленную матку. Я плюнул и
уехал в Кош-Агач, где нанялся гнать по Чуйскому тракту стадо монгольских овец на убой.

Там я примешался к компании дружков; и скоро, так вышло, будто это они образова-
лись возле меня. Свои в доску мужики, только я стал окончательно слабый и легко поддавался
всему. Водка вошла в обязательность, если у кого-нибудь из нас в кармане бренчало. Катеринка
моя совсем извелась от этого. Она жила большой частью без меня, приспособилась авоськи
вязать да загонять их возле вокзала, хотя это были не монеты, а кошачьи слезы. У меня тоже
совесть есть, я ей посылал, и за ту проклятую икру она быстро и сполна рассчиталась. Потом
я для надежности уговорил ее подать на алименты. Она долго упиралась, но я потолковал с
судьей, который меня с ходу понял и, хотя советовал совсем другое, обтяпал дело в два счета.

Постоянная работа, какую навязывал судья, не по мне. Халтурой можно больше заши-
бить, если повезет. Нас в этих местах зовут и «бичами», и «шабашниками», и «тунеядцами»,
и всяко, а шумаги платят хорошие, когда подопрет. Выходит, мы нужны? Кто еще в такую
дырищу полезет, как не мы? Инженерам-то надо сюда по их науке, хотя работенка у них тоже
не мед, и бабок меньше нашего выходит. Легостаева этого мы все зауважали, сжились с ним,
потому что он никогда своей образованностью не форсил и ел, что ни сваришь. Даже кедровок
рубал вместе с нами последние дни да еще похваливал. Спокойный был мужик, без фасона.

Постой, что это я его хороню? Бродит, наверно, где-нибудь сейчас, – совсем запутался в
этих чертовых горах. Четвертый день, что ли? А этот алтаец – законный мужик! Я уж собрался
втихаря наладить в тайгу один, чтоб искать, пока не пропаду, потому что здесь мне все равно
амба. Если не найдется Легостаев или окажется мертвым, запросто схватишь червонец – и
труби…

Наверно, я бы еще долго чалился на огороде и думал про все, но показался Тобогоев.
Его гавка подбежала раньше, обнюхала меня со всех сторон и поглядела на хозяина, будто чего
сказала. У алтайца за плечами был сидор, а в руках палка.

– Пойдем, однако?
– К поварихе бы подсыпаться без шухера…
Таборщица с одного шепотка поняла, что мне надо. Насовала в руки сгущенки и

несколько банок тушенки, пачку вермишели, пачку сахару. В кустах я догнал алтайца. Он ска-
зал, что тоже взял шамовки – две буханки хлеба, домашнего сыру и от вяленого тайменя хвост
отрезал.

Тропа сразу же взяла круто, давай вилять в густой траве. Камней тут почти не встреча-
лось. Березы стояли редко, солнца перепадало много. За этот месяц мне поднадоело темноле-
сье, и березняк сейчас красиво раскрывался передо мной. Своим светом и легкостью он помо-
гал идти, хотя было сильно в гору. Мировой лесок! На душе у меня даже очистилось от его
чистоты, будто смыло все, что было в Беле. Но куда это мы? Потянули в сторону от Кыги, и
я не понял, чего Тобогоев хочет.

– Тропа налево, да – налево! – крикнул я.
– Пускай, однако. К Баскону пошли.
– Зачем?
– Там близко.
– Докуда близко?
– А ты молчи, однако, береги силу. Я все места знаю, где человек может идти, а твой

путаный башка ничего не знает.
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Так он осадил меня, и я замолчал. Наверно, Тобогоев думает вылезть на гольцы туда,
где горы собраны в кулак, сверху разобраться в этих путаных местах и в моей путаной голове,
чтоб, может быть, от перевала взять след Легостаева. Не навстречу ему идти, как все спасатели,
а следом. Это законно! Лишь бы с инженером ничего такого не случилось…
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4. Виктор Легостаев, таксатор

 
Пришел в себя ночью. Живой. Холодно, и в ушах стоит рев от реки. Боли сразу не было,

что-то не припоминаю боль. Чувствовал только, что щеку холодит камень-ледышка, а сам
я скрюченный. Вскочил, но правая нога с хрустом подломилась подо мной, и я рухнул без
памяти. Уловил мгновенное ощущение, будто наступил на ногу, а ее нет. Не помню, чтобы
успел крикнуть, – просто прожгло насквозь, и опять наступила темнота, словно прихлопнуло
гробовой доской. Воспоминание о той адской боли и захрустевших костях тело сохранит,
наверно, до своего распада. И не знаю уж, почему не лопнуло сердце.

Что было после этого? Какие-то смутные ощущения, лоскуты незаконченных мыслей.
Иногда меня словно бы сжимало в ужасной тесноте, иногда растворяло в бесконечном про-
сторе. То вдруг обступала боль со всех сторон, то собирало ее во мне, а временами счастливое,
легкое забытье мягко несло меня ввысь и опускало назад, на землю, даже внутрь земли. Я будто
бы начинал разгребать черноту и тяжесть руками, чтоб снова подняться и взлететь, но только
слышал неясный грохот камней, что сыпались мне на голову и грудь, заваливали ноги, жгли
их и почему-то, одновременно замораживали…
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