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«С высоты девятого этажа город поблескивал умытыми витринами,
свежеполитыми улицами, а торопящиеся далеко внизу люди, казалось, были
преисполнены радостного нетерпения. Залитый солнцем Ксенофонтов стоял
на своем балконе, испытывая возвышенное желание воспеть свой город,
написать что-то сугубо положительное о мороженщице из киоска возле
редакции, о водителе поливальной машины, которая пересекала сейчас
площадь, распустив роскошные водяные усы, ему хотелось написать о своем
друге Зайцеве, тем более что он обещал это сделать уже не один раз…»
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Виктор Пронин
Вокруг пальца

С высоты девятого этажа город поблескивал умытыми витринами, свежеполитыми ули-
цами, а торопящиеся далеко внизу люди, казалось, были преисполнены радостного нетерпе-
ния. Залитый солнцем Ксенофонтов стоял на своем балконе, испытывая возвышенное желание
воспеть свой город, написать что-то сугубо положительное о мороженщице из киоска возле
редакции, о водителе поливальной машины, которая пересекала сейчас площадь, распустив
роскошные водяные усы, ему хотелось написать о своем друге Зайцеве, тем более что он обе-
щал это сделать уже не один раз…

Да, утро было такое, что никакие осуждающие и клеймящие мысли не приходили ему
в голову, а если и приходили, он с отвращением отбрасывал их в сторону, как отбрасывают
нашкодившего кота.

Потом Ксенофонтов удачно побрился, не затронув усов, а единственный порез возле уха
был почти незаметен. И кофе получился вполне пристойным, и свежая рубашка нашлась, и по
радио пели про удачу, которая может стать неплохой наградой за смелость.

Короче – утро было замечательное и не предвещало никаких тревожных, а уж тем
более опасных событий. Поэтому, когда Ксенофонтов, потолкавшись у газетных витрин в
сквере, неожиданно увидел под ногами новенькую, зелененькую пятидесятирублевку, сложен-
ную пополам и покачивающуюся на утреннем ветерке, как диковинная бабочка, сердце его
радостно дрогнуло и сбилось с привычного такта. Подняв деньги, Ксенофонтов счастливо рас-
смеялся в душе. Зайдя с другой стороны витрины, чтобы увидеть разиню, он беспомощно огля-
нулся – вокруг никого не было. Только он, Ксенофонтов, интересовался в то утро газетами.

Вот тебе, старик, и награда за преданность производственным и сельскохозяйственным
новостям, подумал Ксенофонтов и, сунув деньги в карман, расположился на влажной еще
после ночной росы скамейке – не прибежит ли кто, запыхавшись, с круглыми глазами, нерв-
ный и несчастный. Но нет, никто не прибегал. Ксенофонтов пощипывал ус и смотрел на часы.
Нельзя сказать, что он хотел вернуть деньги, нет, ничто человеческое ему не было чуждо, но в
то же время надо заметить, что он отдал бы находку не колеблясь, даже немного гордясь собой.

Как бы там ни было, перед обедом Ксенофонтов позвонил Зайцеву.
– Старик, – сказал он, – а не пообедать ли нам?
– Договорились. Встречаемся, как обычно, в вареничной.
– Где?! – переспросил Ксенофонтов, стараясь наполнить свой вопрос брезгливостью и

пренебрежением.
– В вареничной. А что?
– Чтобы я пошел в эту вонючую забегаловку? Да никогда! Старик, мы обедаем в ресто-

ране. Вот так. В «Астории». Я позвоню туда и закажу столик. Не опаздывай, – и Ксенофонтов,
положив трубку, захихикал, довольный ошарашенным молчанием Зайцева.

Придя в ресторан и расположившись в углу под фикусом, Ксенофонтов удовлетворенно
поглядывал на себя в зеркало, находя в себе все новые достоинства, которых не замечал вчера.
Зайцев вошел быстро и деловито, будто не в ресторан, а в служебный кабинет. Посмотрел
озадаченно на Ксенофонтова, присел.

– Внимательно тебя слушаю, – сказал он с некоторой скорбью в голосе. – Что случилось?
– Да ничего не случилось… Я вот подумал – а почему бы мне не пригласить в ресторан

лучшего друга, почему бы мне не посидеть с ним в этом приятном месте.
– В этом? – Зайцев потер лист фикуса, вытер салфеткой пальцы. – Ну ладно… Некоторые

сидят в местах и похуже.
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– Обижаешь, старик, обижаешь, – проворковал Ксенофонтов, вчитываясь в меню. – Вот
у них тут есть заливная говядина…

– Нет заливной говядины, – бросила официантка, проходя мимо со стопкой грязных таре-
лок. – Дежурный обед, молодые люди. Суп с яйцом, гуляш с макаронами и компот из сухо-
фруктов.

– Ничего, – утешил Зайцев погрустневшего друга. – Ты же сам сказал, что главное –
посидеть. Хорошо сидим. Ну, выкладывай, наконец.

– Полсотни нашел, старик, – Ксенофонтов без радости вынул из кармана и положил на
стол хрустящую бумажку.

– Спер, наверное? – подозрительно спросил Зайцев. – Признавайся, чистосердечное рас-
каяние облегчит твою участь.

– Да нет, все проще… У газетных витрин в сквере, знаешь? Кто-то так зачитался, что
не заметил, как деньги потерял.

– Совсем новенькая, – проговорил Зайцев, рассматривая водяные знаки на купюре. –
Надо же так увлечься… Не иначе как твою статью прорабатывал.

– Да, скорее всего, – согласился Ксенофонтов. – Когда меня читаешь, можно забыть о
чем угодно.

– Ты имеешь в виду хвалебный гимн во славу пекаря Фундуклеева?
– А хотя бы! Хотя бы! – запальчиво воскликнул Ксенофонтов.
– Да, конечно, – милостиво согласился Зайцев. – Я прочитал этот очерк с… большим

интересом. Тебе никогда еще не удавалось, никогда еще…
– Ну? Ну?
– Я хотел сказать, что никогда тебе еще не выделяли столько места на газетной полосе.
– Мне выделяют столько, сколько я заслуживаю! – отчеканил Ксенофонтов.
– Конечно, конечно…
Через полчаса, когда друзья съели суп с яйцом, проглотили гуляш с макаронами и заели

все это вываренными сухофруктами, они расположились на нагретой солнцем скамейке в
сквере и сидели без слов и движений в ожидании того момента, когда кончится обеденный
перерыв и им придется разойтись по своим рабочим местам.

– Пойду-ка позвоню в одно место, – сказал Зайцев и, встав, направился к будке телефон-
ного автомата.

– Позвони, старик, позвони, – сонно проговорил Ксенофонтов, не открывая глаз. Зай-
цеву, видимо, удалось сразу дозвониться – из будки доносились напористые слова, он кого-
то настойчиво приглашал зайти к себе в кабинет. Мимо проходили люди, и Ксенофонтов слы-
шал поскрипывание горячего ракушечника, которым посыпали дорожки, вспоминал прошло-
годний отпуск, шум моря, девушку, которая…
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