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Иероним Ясинский
Грёза

Павел Иваныч Гусев сидел в кресле после хорошего домашнего обеда, положив короткие
руки на живот и уронив на грудь большую голову, с двойным жирным подбородком.

Было тихо в доме, маленьком, деревянном, каких много за Таврическим садом. Жена
Павла Иваныча бесшумно как тень сновала по комнатам, чтобы укротить детей, которые и без
того вели себя отменно благонравно, и лицо её, жёлтое и в мелких морщинках, выражало почти
ужас, а губы, бескровные и подвижные, шептали угрозы, сопровождаемые соответственными
жестами.

Только со стороны Таврического сада доносились звуки плохого оркестра, нарушая бла-
гоговейную тишину, которою окружали счастливого отца семейства его трепетные домочадцы.

А он дремал.
Ему грезилась его молодость, и яркие картины пёстрой толпой обступали его, выплывая

из сумрака прошлого.
Почти у самого моря раскинулся городок Тихий. Место плоское, ни деревца вокруг,

только степь. Пять церковок белеются как фарфоровые игрушки под ясным небом, где горит
солнце, обильно проливая лучи свои на землю. В каменных лавках, над дверями которых здесь
и там краснеются куски кумача, спят купцы. Греки, с жёлто-смуглыми лицами, играют на ули-
цах в шашки. Плетётся старуха в безобразных лохмотьях и ведёт за руку голую девочку с
дикими глазёнками. Везде закрыты ставни. Лень окутала и повила городок, наполнила собою
его атмосферу точно незримое облако; нет здесь человека, который не зевал бы и не кис в эти
мучительные дни летней истомы благословенного юга.

Но в чистеньком домике, с цветниками, поливаемыми аккуратно утром и вечером и осве-
жительно благоухающими, в особенности когда с моря потянет ветерком, бодрствует живое
существо.

Павел Иваныч знает, кто это. Посвистывая, смотрит он в окно на пыльную улицу, где
курица вырыла ямку и купается в ней; или вдруг нетерпеливо вскочит, ходит по комнате с
низеньким потолком; под ним скрипят половицы, а посуда звенит в высоком жёлтом шкафу;
потом он останавливается, задумывается, охорашивается перед зеркалом и поглаживает только
что пробившиеся усики, и опять ходит, и опять смотрит на улицу…

Наконец, бьёт желанный час. Солнце уже несколько село, и кресты на церквах искрятся
багровым огнём. На синем небе показались облака с золотисто-розовыми краями, и серая сухая
земля начинает чуть-чуть алеть…

Павел Иваныч торопливо хватается за шляпу (у него была тогда соломенная шляпа с
широкими полями, и он находил, что она очень идёт ему, к его чёрным кудрям). Через пять
минут он уже в чистеньком домике с ароматными цветниками, и его ласково встречают там.

Сердце его усиленно бьётся, глаза блестят, горят щёки, дрожит голос…
 

* * *
 

Раечка Муханова была простая девушка. На первый взгляд ничего не было в ней осо-
бенного. Нарядно она не одевалась и чаще всего носила коричневое шерстяное платье, точно
жаль ей было расстаться со своим гимназическим костюмом, хоть гимназию она уж и окон-
чила. Мудрёных слов она не произносила, не увлекалась модными писателями. Обо всём она
старалась составлять себе независимые мнения, но мнения эти, когда она их высказывала, не
поражали и казались заурядными. Книги читала долго, со стороны можно было подумать, что
они ей в тягость, и она над ними скучает. Шекспира она читала целый год. Многое её и совсем
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не интересовало. Раскроет книгу, прочитает страницу, скажет: «Ну, это что-то не по мне», и
уж больше не станет читать. У неё были подруги, и она их любила, но эта любовь никогда не
выражалась пламенно. Они поверяли ей свои «тайны», но у неё самой тайн не было, а если б
и были, едва ли бы она стала выдавать их. Отец и мать полагали, что у неё холодная натура,
и что из неё выйдет чудесная жена и мать семейства. Она улыбалась, когда они заговаривали
с нею о замужестве, и отмалчивалась. Вообще, она была молчаливая, и мать рассказывала,
что Раечка иногда напролёт просиживает ночи у окна и неподвижно смотрит вдаль широкими
глазами. Наружность у неё тоже была не особенная. Обыкновенный глаз, близорукий, ничего
не увидел бы выдающегося на этом почти некрасивом лице, с большим лбом, открытыми вис-
ками и бледной, загибающейся на концах книзу линией тонкого рта. Но было что-то нежное и
хорошее в её глазах. Цвета они были неопределённого, не то серые, не то синие, сегодня крот-
кие и задумчивые, завтра строгие и проницательные. Ноздри узкого прямого носа были тонко
очерчены и придавали что-то сосредоточенное её лицу, обыкновенно немного наклонённому,
не бледному и не румяному, обрамлённому густыми русыми волосами.
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