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Михаил Кликин
Наш упырь

Вовка стоял на склизких мостках, держал удочку двумя руками и, прикусив язык, вни-
мательно следил за пластмассовым поплавком.

Поплавок качался, не решаясь ни уйти под воду, ни лечь на бок…
Клев был никакой, караси брали плохо и неуверенно, подолгу обсасывали мотыля и засе-

каться не хотели. За всё утро Вовка поймал лишь двух – они сейчас плавали в алюминиевом
бидоне, заляпанном сухой ряской.

Позади что-то треснуло, словно стрельнуло, кто-то ругнулся глухо, и Вовка обернулся –
из заповедных зарослей болиголова, в которых прятались развалины старого колхозного птич-
ника, выходили какие-то мужики. Сколько их было, и кто они такие – Вовка не разобрал; он
сразу отвернулся, крепче упёр в живот удилище и уставился на поплавок, пьяно шатающийся
среди серебряных бликов.

– Мальчик, это что за деревня? – спросили у него. Голос был неприятный, сиплый, пах-
нущий табаком и перегаром.

– Минчаково, – ответил Вовка.
Поплавок чуть притоп и застыл. Вовка затаил дыхание.
– У вас тут милиционер где-нибудь живет?
– Нет… – Вовка понимал, что разговаривать со взрослыми людьми, повернувшись к ним

спиной, невежливо, но и отвлечься сейчас не мог – поплавок накренился и медленно двинулся
в сторону – а значит, карась был крупный, сильный.

– А мужики крепкие есть? Нам бы помочь, мы там застряли.
– Нет мужиков, – тихо сказал Вовка. – Только бабушки и дедушки.
За его спиной зашептались, потом снова что-то стрельнуло – должно быть сухая ветка

под тяжелой ногой, – и облупленный поплавок резко ушел под воду. Вовка дернул удочку, и
сердце его захолонуло – легкое березовое удилище изогнулось, натянувшаяся леска взрезала
воду, ладони почувствовали живой трепет попавшейся на крючок рыбины. Вовку бросило в
жар – не сорвалась бы, не ушла!

Забыв обо всем, он потянул добычу к себе, не рискуя поднимать ее из воды – у карася губа
тонкая, лопнет – только его и видели. Упал на колени, схватился за леску руками, откинул назад
удочку, наклонился к воде – вот он, толстый бок, золотая чешуя! Он не сразу, но подцепил
пальцами карася за жабры, выволок его из воды, подхватил левой рукой под брюхо, сжал так,
что карась крякнул, и понес на берег, дивясь улову, не веря удаче, задыхаясь от счастья.

Что ему теперь было до каких-то мужиков!

Минчаково спряталось в самой глуши Алевтеевского района, среди болот и лесов. Един-
ственная дорога связывала деревню с райцентром и со всем миром. В межсезонье она раски-
сала так, что пройти по ней мог лишь гусеничный трактор. Но тракторов у селян не было, и
потому провизией приходилось запасаться загодя – на месяц-два вперед.

В этой-то дороге, кроме местных жителей никому не нужной, и видели селяне причину
всех своих главных бед. Будь тут асфальт, да ходи автобус до райцентра – разве разъехалась
бы молодежь? Была б нормальная дорога, и работа бы нашлась – вокруг торф, есть карьер
гравийный старый, пилорама когда-то была, птичник, телятник. А теперь что?

Но с другой стороны поглядеть – в Брушково дорога есть, а беды там те же. Два с поло-
виной дома жилых остались – в двух старики живут, в один на лето дачники приезжают. В
Минчаково дачники тоже, бывает, наезжают, и людей побольше – десять дворов, семь бабок,
четыре деда, да еще Дима слабоумный – ему давно за сорок, а он все как ребенок, то кузне-
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чиков ловит, то сухую траву на полянах палит, то над лягушками измывается – не со зла, а
от любопытства.

Так может и не в дорогах дело-то?..

Вернулся Вовка к обеду. Бабушка Варвара Степановна сидела за столом, раскладывала
карты. Увидев внука, дернула головой – не мешай, мол, не до тебя сейчас. Что-то нехорошее
видела она в картах, Вовка это сразу понял, спрашивать ничего не стал, скользнул в темный
угол, где висела одежда, по широким ступенькам лестницы забрался на печку.

Кирпичи еще хранили тепло. Утром бабушка пекла на углях блины – кинула в печь
перехваченную проволокой вязанку хвороста, положила рядом два березовых полена, позвала
внука, чтоб он огонь разжег, – знала, что любит Вовка спичками чиркать и смотреть, как с
треском завиваются локоны бересты, как обгорают тонкие прутики, рассыпаются золой.

Блины пекли час, а тепло полдня держится…
Печка Вовке нравилась. Была она как крепость посреди дома: заберешься на нее, тяже-

лую лестницу за собой втянешь – попробуй теперь достань! И видно все из-под потолка-то, и
на кухонку можно глянуть, и в комнату, и в закуток, где одежда висит, на шкаф и на пыльную
полку с иконами – что где творится…

От кого Вовка прятался на печке, он и сам не знал. Просто спокойней ему там было. Иной
раз уйдет бабушка куда-то, оставит его одного, и сразу жутко становится. Изба тихая делается,
словно мертвая, и потревожить ее страшно, как настоящего покойника. Лежишь, вслушива-
ешься напряженно – и начинаешь слышать разное: то половицы сами собой скрипнут, то в
печке что-то зашуршит, то по потолку словно пробежит кто-то, то под полом звякнет. Вклю-
чить бы телевизор на полную громкость, но нет у бабушки телевизора. Радио висит хриплое,
но с печки до него не дотянешься, а слезать боязно. Не выдержит порой Вовка, соскочит с
печи, метнется через комнату, взлетит на табурет, повернет круглую ручку – и сразу назад:
сердце словно оторвалось и колотится о ребра, душа в пятках, крик зубами зажат, голос дик-
тора следом летит…

Застучали по крыльцу ноги, скрипнула входная дверь – кто-то шел в дом, и бабушка,
оставив карты, поднялась навстречу гостям. Вовка, стесняясь чужих людей, задернул зана-
веску, взял книжку, повернулся на бок.

– Можно ли, хозяйка?! – крикнули с порога.
– Чего спрашиваешь? – сердито отозвалась бабушка. – Заходите…
Гостей было много – Вовка не глядя, чувствовал их присутствие, – но с бабушкой разго-

варивал лишь один человек:
– У Анны они остановились.
– Сколько их?
– Пятеро. Велели сейчас же собраться всем и приходить к избе.
– Зачем, сказали?
– Нет. У них там, кажется, один главный. Он и командует. Остальные на улице сидят,

смотрят… Что скажешь, Варвара Степановна?
– А ничего не скажу.
– А карты твои что говорят?
– Давно ли ты стал к моим картам прислушиваться?
– Да как нужда появилась, так и стал.
– В картах хорошего нет, – сухо сказала бабушка. – Ну да это еще ничего не говорит.
Вовка догадался, что речь идет о тех людях, что вышли из зарослей болиголова, и тут же

потерял к разговору интерес. Подумаешь, пришли незнакомые мужики за помощью в деревню
– застряла у них машина. Может, охотники; может лесники какие или геологи.



М.  Кликин.  «Наш упырь»

6

Читать Вовка любил, особенно в непогоду, когда ветер в трубе задувал, и дождь шуршал
по крыше. Беда лишь, что книг у бабушки было немного – все с синими штампами давно
разоренной школьной библиотеки.

– Раз велят идти – пойдем, – громко сказала бабушка. И добавила: – Но Вовку я не пущу.
– Это правильно, – согласился с ней мужской голос, и Вовка только сейчас понял, кто

это говорит – дед Семён, которого бабушка за глаза всегда почему-то называла Колуном. – Я
и Диму-дурачка брать не велел. Мало ли что…

Когда гости ушли, бабушка кликнула внука. Вовка отдернул занавеску, выглянул:
– Да, ба?
– Ты, герой, наловил ли чего сегодня?
– Ага… – Вовка сел, свесив ноги с печки, уперевшись затылком в потолочную балку. –

Вот такого! – Он рубанул себя ладонью по предплечью, как это делали настоящие рыбаки, что
в городе на набережной ловили плотву и уклейку.

– Где он? В бачке что ли? А поместился ли такой?
Бачком бабушка называла сорокалитровую флягу, стоящую под водостоком. В хороший

дождь фляга наполнялась за считанные минуты, а потом бабушка брала из нее воду для кури-
ных поилок, похожих на перевернутые солдатские каски из чугуна. Вовка же приспособился
запускать в «бачок» свой улов. Каждый раз, вернувшись с рыбалки, он переливал карасей в
алюминиевую флягу, сыпал им хлебные крошки и долго смотрел в ее темное нутро, надеясь
разглядеть там загадочную рыбью жизнь. Бабушка первое время ругалась, говорила, что кара-
сей в бачке держать не дело, если уж выловил – то сразу под нож и на сковородку, но однажды
Вовка, смущаясь, признался, что ему рыбешек жалко, потому и дожидается пока они, снулые,
начнут всплывать кверху брюхом. Бабушка поворчала, но внука поняла – и с тех пор вместе
с ним ждала, когда рыба ослабеет; на сковородку брала лишь тех, что едва живые плавали
поверху – тех, что не успели еще выловить вороны и соседские коты.

– Я его возьму, карася-то твоего, – сказала Варвара Степановна. – Надо мне, Вова.
Вовка спорить не стал – чувствовал, что бабушка встревожена не на шутку, и что желание

ее – не пустая прихоть.
– А гулять ты больше не ходи. Посиди пока дома.
– Ладно…
Бабушка покивала, пристально глядя на внука, словно пытаясь увериться, что он дей-

ствительно никуда не пропадет, а потом пошла на улицу. Вернулась она с карасем в руке – и
Вовка вновь изумился невиданному улову. Бросив карася на кухонный стол, бабушка зачем-то
сняла с тумбочки вёдра с водой и принялась сдвигать её в сторону. Тумбочка была тяжелая – из
дубовых досок, обитых фанерой. Она упиралась в пол крепкими ножками, не желая покидать
насиженное место, и все же двигалась по чуть-чуть, собирая гармошкой тряпочный половик.

–  Давай помогу!  – предложил Вовка, из-за печной трубы наблюдая за мучениями
бабушки.

– Сиди! – махнула она рукой. – Я уж всё почти.
Отодвинув и развернув тумбочку, бабушка опустилась на колени и загремела железом.

Вовка с печки не видел, чем она там занята, но знал, что под тумбочкой лежит какая-то цепь.
Видно, с этой цепью и возилась сейчас бабушка.

– Что там, ба? – не утерпев, крикнул он.
– Сиди на печи! – Она выглянула из-за тумбочки, как солдат выглядывает из-за укрытия.

В руке ее был отпертый замок. – И не подсматривай!.. – Она вынула из ящика стола нож с исто-
ченным черным лезвием, взяла карася, глянула строго на внука, сказала сердито: – Брысь! – И
Вовка спрятался за трубой, думая, что бабушка не хочет, чтоб он видел, как она станет выпус-
кать кишки живой, шлепающей хвостом рыбине.
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Поправив матрац и подушку, Вовка лег на спину, из кучки книг вытащил старый учебник
биологии, открыл на странице, где было изображено внутреннее устройство рыбы, с интересом
стал разглядывать картинку, на которой неведомый школьник оставил чернильную кляксу.

На кухне что-то скрипнуло, стукнуло. Вовка не обратил на шум внимания. Сказано – не
подсматривай, значит надо слушаться. Бабушка Варвара Степановна строгая, ее все слушают,
даже деды приходят к ней, чтоб посоветоваться…

Наглядевшись на рыбу, помечтав о будущих уловах, Вовка отложил учебник и взял
книжку со стихами. Стихи были странные, слегка непонятные, они завораживали и чуть-чуть
пугали. Картинки пугали еще больше – темные, туманные; люди на них походили на чудовищ,
сильный ветер трепал грязные одежды, голые деревья, словно обрубленные куриные лапы,
скребли когтями по черным тучам, отвестные скалы вздымались в небо, и бушевало, вороча-
лось грозное море – моря в этой книге было очень много.

Вовка зачитался, потерял ощущение времени – а потом словно очнулся. В избе было
тихо, только ходики на стене щелкали маятником, и в щелчках этих чудился странный музы-
кальный ритм.

– Ба? – позвал Вовка.
Тишина…
– Ба! – ему сделалось жутко, как бывало не раз, когда он оставался один на один с этим

домом. – Ба!..
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