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Существует тема, на которую писатели говорить не любят. А именно –
откуда же все-таки берутся идеи и сюжеты? Обычно либо отбрехиваются, что
просто выдумывают все сами, либо начинают кивать о некоем вдохновении,
приходящем свыше.Но истина состоит в том, что ни один писатель вообще
ничего не пишет сам. Тут работают совсем другие существа. Например,
мне часть книг продиктовал жуткий тип в желтой маске, часть намурлыкал
котенок с золотой цепочкой на шее, а рассказы, вошедшие в этот сборник,
сочинил маленький зеленый гоблин, живущий в моем правом ботинке. Он
часто что-нибудь такое выдумывает – а я внимательно слушаю и записываю.
В левом ботинке у меня тоже живет гоблин – но его я не слушаю. Он такую
чушь городит…
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Александр Рудазов
Миниатюры

Старый боров рылся в помоях, жадно похрюкивая. Хозяйка всего минуту назад вывалила
целое ведро очистков, и теперь щетинистый пятачок умудренного жизнью свина старательно
выискивал среди них самые лакомые кусочки. Толстый зад подергивался одновременно с каж-
дым глотком, спиралевидный хвостик вихлялся из стороны в сторону.

На забор уселся соловей. Крохотная серая птичка с интересом повернула голову, рас-
сматривая пожирателя отбросов, а потом тоненькое горлышко напряглось, пернатая грудка
раздулась, и из распахнутого клюва полилась чудесная мелодия.

Свин отвлекся от еды и поднял голову. Малюсенькие глазки смерили пичугу непонима-
ющим взглядом, кожа на лбу пошла складками. Боров оглядел взглядом двор и обнаружил,
что все животные с большим вниманием слушают соловья. Тогда в движение пришли задние
ноги – свинские копыта замелькали в воздухе, забрасывая несчастную птаху помоями. Соло-
вей, превращенный в ком грязи, последний раз пискнул и упал на землю.

– Никому не нравится здоровая критика! – обиженно хрюкнул боров.

Под куполом цирка шло очередное представление. Зрители, затаив дыхание, следили за
происходящим на арене, слышались вскрики ужаса – звери, выступающие внизу, могли напу-
гать кого угодно.

Укротитель смотрел на это, затаенно улыбаясь. О, сам-то он нисколько не боится своих
питомцев! Пусть они свирепые хищники, пусть их зубы и когти остры и безжалостны – но в
его венах течет кровь настоящего мужчины!

– Алле-оп! – гаркнул дрессировщик, хлестнув бичом.
Полосатая зверюга утробно взвыла и перепрыгнула на соседнюю тумбу. Желтые глаза

горят бешеной яростью, усы гневно топорщатся – получи он малейшую возможность, и фран-
товской костюм этого ничтожного двуногого обагрится алым!

Укротитель вновь улыбнулся. Он прекрасно понимает, о чем думают его питомцы.
Однако страха по-прежнему не испытывает – хотя на теле хватает шрамов, полученных от
столкновений с этими зверюгами.

Храбрец сожалеет только об одном… Он до сих пор не сумел исполнить заветную мечту,
совершить коронный номер всех укротителей хищников – засунуть голову в пасть зверя. Воз-
можно, никогда и не совершит… А как бы хотелось однажды… но увы, увы…

Он выпрямился и раскланялся во все стороны – не годится показывать публике грустные
мысли.

А зрители продолжали скандировать:
– Ку-кла-чев! Ку-кла-чев! Ку-кла-чев!

На скамейке сидит старенький дедушка, кутающийся в рваненький тулупчик. Насторо-
женный взгляд не отрывается от подростков, снующих туда-сюда по аллее. У многих в руках
чудные приборы, мигающие огоньками, в ушах торчали диковинные штуковины, они ведут
странные и непонятные речи на каком-то диком жаргоне.

Старик взирал на это с ужасом – все это так не похоже на блаженные времена молодости!
Нынешняя молодежь не имеет ничего общего с той, что была когда-то. Культура исчезла бес-
следно, остался какой-то уродливый суррогат!

К скамейке подошел внук старика. Он потянул его за рукав и строго сказал:
– Деда, пошли домой. Мама велела тебя привести – ужин остывает!
– Зочем ви тгавите?! – жалобно возопил дедушка. – Выпей йаду, сцуко!
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– Дед, я тебя не понимаю, – устало ответил внук. – Выражайся нормальными словами, а?
– В Бобруйск, жывотное! – заорал на него старик. – Учи албанский!
Внук устало вздохнул и уселся рядом. Дед безнадежно отстал от жизни…
Шел 2060 год…

Был у некоего человека сосед, в саду которого росли яблони. Каждую ночь этот человек
перелезал через забор и до отвала наедался спелыми яблоками. Хозяин сада знал об этом,
но не хотел ссориться с соседом, поэтому никому не жаловался. Однако каждый раз укорял
ночного вора:
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