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Карина Шаинян

Его Мэрилин

Он смотрит на экран. Черно-белые блики на его лице. Я сижу боком, я не знаю, что сейчас происходит в том лишенном красок мире, но когда приходит Она – я это вижу. Вижу тоску в его глазах. Вижу, как он, всегда такой расслабленный, подается вперед, сжимая кулаки. Стук каблуков. Она спешит на поезд…


Солнце слепит глаза. Я выбираюсь из бурлящего ледяного ручья. Отжимаю волосы, чувствуя, как под ветер срывает капли с горящей кожи. Он появляется внезапно и замирает, окидывая меня равнодушным взглядом. У него под ногами тусклой кучкой валяется моя одежда. Лодыжки немеют от холода, но выйти из воды – значит сделать шаг к нему… Пытаюсь улыбнуться, не обращая внимания на горячий комок внизу живота. Пытаюсь сказать своей улыбкой: мы оба знаем, что здесь удобно купаться, я успела первой – смешно, да? На его лице проступает усталость и раздражение. Голос заглушается грохотом воды, но я прочитываю по губам небрежно брошенное «Извини». Одним гибким движением он разворачивается и исчезает в зарослях.
Вечер. Дождь стучит по тенту над костром. Все разбрелись по палаткам. Мы вдвоем у огня. Я смотрю на его руки, ловко зашивающие рюкзак. Ровные стежки, аккуратно ложащиеся на брезент. Точные движения, длинные пальцы, бережно сжимающие иголку.
– Почему ты не идешь спать?
Ему это не интересно. Ему просто хочется поболтать, раз уж есть с кем… «Да так, не хочется еще», бормочу я. Мне просто нравится сидеть рядом с тобой. Каждый вечер я ложусь спать последней, надеясь хоть немного побыть с тобой вдвоем. Каждый вечер я надеюсь, что что-нибудь случится…
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