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«Макса, то есть Максимилиана Александровича, Волошина я знал хорошо,
близко, дружески (несмотря на разницу наших лет) в его парижские
молодые дни. В течение двух лет он прикатывал к нам на виллу Монморанси
почти ежедневно, редко пропуская день-другой. Тогда это был самый
жизнерадостный и общительный молодой человек из всей литературно-
артистической богемы не только русского (с ним Макс, пожалуй, меньше
знался), но и «всего» Парижа. Цвел здоровьем телесным и душевным
и так вкусно наслаждался прелестью юного бытия, что даже возмущал
некоторых…»
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Александр Валентинович Амфитеатров
Чудодей

Макса, то есть Максимилиана Александровича, Волошина я знал хорошо, близко, дру-
жески (несмотря на разницу наших лет) в его парижские молодые дни. В течение двух лет он
прикатывал к нам на виллу Монморанси почти ежедневно, редко пропуская день-другой. Тогда
это был самый жизнерадостный и общительный молодой человек из всей литературно-арти-
стической богемы не только русского (с ним Макс, пожалуй, меньше знался), но и «всего»
Парижа. Цвел здоровьем телесным и душевным и так вкусно наслаждался прелестью юного
бытия, что даже возмущал некоторых.

– Помилуйте! – восклицала М. А. Потапенко (супруга знаменитого романиста). – На что
похоже? Мужик – косая сажень в плечах, бородища – как у разбойничьего есаула, румянца в
щеках достаточно на целый хоровод деревенских девок, и голос зычный – хоть с левого берега
Сены на правый кричать. А говорит все о мистицизме да об оккультизме – и таким гаснущим
шепотом, словно расслабленный и сейчас пред вами умрет и сам превратится в привидение.
Даже не разберешь в нем, что он – ломается, роль на себя напустил, или бредит взаправду?
Чудодей какой-то!

В парижском обществе (кого только Макс в нем не знал и к кому только не был вхож!)
Волошин был известен под кличкою «Monsieur c'est fres interessant!»1. От его манеры откли-
каться этой фразою, произносимою неизменно в тоне радостного удивления, решительно на
всякое новое известие. Это восклицание действительно хорошо – цельно – определяло тогдаш-
нее существо: воплощенную жажду жизни, полную кипения и любопытства бытопознания.

1 Господин «это очень интересно!» (франц.)
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