Тут все написано...

Мне очень нравятся эти надписи, появившиеся в магазинах, – "Добро пожаловать!" и "Спасибо за покупку!". Бывает, что плакат с любезной надписью красуется как раз над головой нелюбезного продавца, но стоит покупателю поднять глаза и прочитать: "Благодарим за покупку!" – как он будет утешен. Добрые слова поддерживают в покупателе чувство собственного достоинства и вызваны, следовательно, заботой о его моральном состоянии.

Возросли заботы и о стороне материальной, о бытовых удобствах граждан. Появились сумки-холодильники, и термосы с широким горлом, и портативные жаровни, и таблетки "Огонек" для разведения костра, и какие-то новые средства от комаров. Я читаю обо всем этом в рекламных заметках, и душа моя радуется.

Рекомендуем почитать

Рассеянный покупатель не взял у кассирши сдачу в размере двух рублей. Когда он вновь пришел в магазин, то кассирша, узнав покупателя, сдачу ему вернула.

Дальше произошло странное. Покупатель удивленно глянул на протянутые ему деньги, схватил их, спрятал, затем вскрикнул и кинулся пожимать кассирше руку. Потом нашел директора и обнял его. После чего, отерев набежавшую слезу, промолвил: "Об этом должна узнать страна!"

И страна узнала. В газете "За культурную торговлю" появилось письмо в редакцию, озаглавленное так: "Благородный поступок". Автор письма поведал читателям об испытанном им, автором, глубоком душевном волнении при виде не утаенной кассиршей сдачи. Поделился своей радостью по поводу нечаянного, негаданного открытия: "Есть в торговле хорошие и честные люди!" И почему-то в связи с возвратом сдачи упомянул "моральный кодекс строителя коммунизма".

Многие наивно полагают, что в литературных произведениях непременно должны быть портреты людей и их характеры. Это не так. Известно, что некоторые авторы, освещающие колхозную и производственную тему, успешно заменяют портреты людей описаниями нового типа станков, сеялок, шагающих экскаваторов и молочных ферм. Эти темы, однако, требуют работы. Нужно разбираться в темпах резания металла, в составах кормов и даже, не дай господь, куда-нибудь съездить, терпя превратности пути. Тем, кому неохота этим заниматься, а печататься охота, рекомендуем воспитательную тему. Здесь можно обойтись и без станков и без людей. Этому нас учит ряд авторов, выступавших на страницах тонких журналов. Необходимо обобщить их опыт, сделав его доступным для всех.

О литературных жанрах последнее время много пишут. В частности, речь идет о произведениях на историческую тему. Среди них: а) исторические исследования, б) исторические романы и в) исторические фантазии. Одни критики считают, что авторы романов имеют право ради своих художественных целей смещать даты и сталкивать лиц, живших в разное время. Другие критики с этим не согласны. Что касается "исторических фантазий" (недавно родившийся жанр), то возможности их авторов поистине безграничны. С этим, однако, тоже спорят. Подобные дискуссии очень оживляют страницы газет и журналов.

Сначала расскажу случай из собственной практики... Горит в "Жигулях" красная лампочка и не хочет гаснуть. Это значит, что в аккумулятор не идет зарядка и налицо какая-то неисправность. Без станции технического обслуживания не обойтись. Каждый автолюбитель знает, что его ждет на СТО. Знаю и я и поступаю соответственно: встаю рано, кладу в сумку бутерброды, надолго прощаюсь с домашними и еду. Жду в очереди, пока станция откроется. Попадаю за ворота. До цеха не допускают. Говорят, что станция новая и еще не обзавелась какими-то приборами для каких-то проверок. Спокойно еду на другую станцию. Очередь, то-се, наконец все же попадаю в цех. Минут двадцать бегаю, стараясь установить, кто тут электрик. Дважды подробно рассказываю о горящей лампочке не тем: сначала мотористу, затем арматурщику. Оба выслушивают, но говорят, что помочь бессильны. Наконец мне удается выяснить, кто тут электрик. Этот суровый немолодой человек что-то делает, склонившись над открытым капотом "Жигулей", а вокруг группа людей в пальто. Вливаюсь в группу, стремясь усвоить происходящее. Усваиваю. Электрика называют "дядя Женя" и каждое его слово встречают одобрительными возгласами и искательными улыбками. Когда дядя Женя сказал седобородому автолюбителю: "Отойди, свет застишь!" – то на седобородого все накинулись и стали даже его оттаскивать, я, кажется, тоже оттаскивала, стараясь поймать взгляд дяди Жени, но не поймала. А потом дядя Женя, подняв мрачные глаза, вдруг сказал: "А, Пал Палыч! Привет!" Как просиял этот Пал Палыч, как был горд, что дядя Женя его узнал, как мы Пал Палычу завидовали, а некоторые шепотом умоляли его замолвить за них словечко дяде Жене... Поняв, что до меня дело так и не дойдет, еду на третью станцию... Там после разных испытаний удалось умолить одного из двух электриков подойти к машине. Электрик, худощавый блондин с бачками, сказал, что вышел из строя генератор, надо менять, а генераторов, кажется, нет. Бегу на склад. Подтверждают: нет. Но сегодня обещали подвезти, – может, подвезут. Жду. Познакомилась с другими ожидающими, я им рассказала про горящую лампу, они – про свое, вместе закусили, часы летели незаметно. Вдруг вижу: идет второй электрик, тоже блондин с бачками, но полный, а около бегут, заглядывая ему в лицо и искательно улыбаясь, несколько клиентов... Каждый молит подойти к его машине, но электрик останавливается у моей, надо же, какое везенье! Спрашивает: "Чего у нее?" А уж тут все знали, что у меня, отвечают хором. Электрик велел открыть капот, включить зажигание, сунул в капот руку, что-то повернул, и – бац! – лампа погасла. Дело оказалось совсем не в генераторе, а в пустяке каком-то, первый электрик ошибся! Все так смеялись! А я – громче всех, мне-то как повезло!

У меня чудный муж. Почти непьющий. Выпивает только в праздник. И очень добрый. Но к его приходу обед должен быть на столе. Иначе Сережа переходит на "вы" и смеется фальшивым смехом: "Прикажете после работы в ресторан закатываться, ха-ха-ха!", "Вас, видимо, тяготят домашние обязанности, ха-ха!"

Я молчу. Я не оправдываюсь тем, что тоже работаю и прихожу домой за полчаса до его прихода. Я знаю: стоит Сережу накормить, как он становится ангелом и переходит на "ты". Иногда даже хочет помочь мне вымыть посуду. Разумеется, я всегда отказываюсь.

Сколько-то лет назад некая Селиверстова заняла по обмену одну из трех комнат квартиры в центре Москвы. Две другие комнаты принадлежали вдове Гавриловой. Фамилии, разумеется, вымышленные... Площадь Гавриловой делил с ней ее друг сердца, который спустя некоторое время был уличен в нечестных заработках, арестован, судим и выслан. Гаврилова и Селиверстова с первого взгляда друг другу не понравились. После отъезда гавриловского друга дамы остались наедине, но это отношений их не улучшило. Соседки стоили одна другой, и не следовало бы вмешиваться в эту квартирную склоку, если б не одна подробность. Дело в том, что несколько общественников данного дома приняли в склоке участие чрезмерно горячее... Особенную активность проявили трое немолодых людей: т. Кореневу за семьдесят, т. Павлову под семьдесят, а т. Федяевой за шестьдесят.

На станции техобслуживания моему знакомому продали бракованную водяную помпу. Вместе с пострадавшим я поехала на станцию: мне хотелось слышать, как там будут оправдываться. Но директор станции и не думал оправдываться:

– Идите к кладовщику дяде Гоше, может, он вам другую найдет.

В кладовой толпились рабочие. Дядя Гоша сказал:

– Еще три помпы есть. Может, какая попадется без брака. Это как повезет. Сейчас принесу.

И ушел. От слова "повезет" веяло мистикой, веяло фатализмом, и слово это в применении к новым автомобильным деталям казалось странным свежему человеку. А я в те первые минуты пребывания на станции как раз и была свежим человеком... Но тут молодой рабочий задумчиво заметил:

Последний листок календаря... Подводятся итоги сделанного, пережитого, передуманного... В минувшем году возникла тема романа. Рождение темы свершилось на пароходе, где я отдыхал летом. Вообразите бескрайние волжские просторы, синеву неба, рябь воды... Полулежа в шезлонге, я наблюдал в мощный бинокль кипучую жизнь берегов. Можно было различить загорелые лица представителей трудового народа, расслышать их звонкие песни. В размышлении над прошлым и будущим этих берегов и родилась тема... Кстати, трогательно доверие народа к нам, писателям. Узнав о моей профессии, двое колхозников, случайные и кратковременные попутчики, просили меня посетить их село и разобраться в каком-то давнем споре с председателем колхоза. Или с агрономом. Не помню точно. Я был тронут, польщен, но попытался объяснить этим добрым людям, что я не газетчик, не очеркист. Ничто постороннее не должно нарушать плавное течение мыслей художника. Ведь уже тогда план романа, посвященный этим же скромным героям, складывался в моей голове. Сейчас я уточняю свой план и набрасываю проект его выполнения.

Другие книги автора Наталия Иосифовна Ильина

В творческом наследии писательницы Н. И. Ильиной (1914–1994) — пародии и сатирические миниатюры, литературно-критические статьи и завоевавшие широкую известность воспоминания и беллетристические произведения о жизни русских эмигрантов в Китае.

Н. И. Ильина прожила в Китае 27 лет, и до возвращения в СССР славу ей составили фельетоны — меткие и язвительные, проникнутые тонким юмором, горькие и точные в деталях картинки быта и нравов «русского» Харбина и Шанхая.

В 1940-х гг. в фельетонах Ильиной появилась новая нота: просоветские настроения и иллюзии в отношении советской жизни, разделявшиеся многими «русскими китайцами». И все же в них сохранился живой дух места и эпохи — тем более что, по словам автора, «рассказы эти не являются выдумкой. Каждый из них взят из жизни, каждый персонаж зарисован с натуры и почти каждый рассказ отражает наш быт».

«Очерки шанхайской жизни» были собраны в книге «Иными глазами»; напечатанная в Шанхае в 1946 г. издательством «Эпоха», книга с тех пор не переиздавалась и давно стала библиографической редкостью. Настоящая публикация восполняет данный пробел, полностью воспроизводя это ценное в культурно-историческом отношении собрание в сопровождении иллюстраций, взятых из издания 1946 г.

Мы обратились к работникам торговли с просьбой сообщить о своих достижениях, поделиться своими планами и мечтами, а также указать, что им мешает в работе. Опрошенные охотно откликнулись, пожелав, однако, остаться неизвестными. "К чему сообщать наши имена? – скромно сказали они. – Ведь таких, как мы, еще немало".

* * *

– Есть, есть у нас достижения! – радостно вскричал сотрудник Главного управления торговли (отдел – продуктовые магазины). – Есть! Можем похвастаться! Вот уже скоро полгода, как ликвидированы штучные отделы. Бывало, раньше покупатель, безответственно минуя кассу, подходил к прилавку, брал баночку горчицы или пачку дрожжей, совал продавцу деньги – и был таков! А сейчас положение исправлено. Пройдите к кассе, выстойте очередь, получите чек. Организованно и дисциплинированно. И нам хорошо: на все, знаете ли, чек, оправдательный документ, на все бумажка... И покупателю чудесно: без спешки и волнения постой сначала в одной очереди, потом в другой. Тихо, спокойно.

Этим летом мы с мужем решили побывать в одном старинном русском городе, куда давно стремились. Однажды утром мы сели в наш старый "Москвич" и двинулись в путь. Почти через двести километров пути мы увидели гостиницу, называющуюся "Березка", и ресторан, называющийся так же. Теперь принято давать магазинам и ресторанам оригинальные названия, чтобы они отличались друг от друга. Поэтому почти все рестораны и многие магазины оригинально называются "Березка".

Трудно себе представить двух людей, столь не похожих друг на друга, как мой прадед Иван Федорович Воейков и его старший брат Александр.

Иван Федорович был смолоду на военной службе, в чине полковника дрался на Отечественной войне 1812 года, затем, оправившись, после тяжелого ранения, вышел в отставку, занялся хозяйством. Хозяйствовал умело. В родовом имении Самайкино (около Сызрани) и в подмосковной усадьбе Аннино-Знаменское (около Рузы) основал суконные фабрики. Связи с правительственными кругами (Воейковы - род старинный дворянский) обеспечивали казенные заказы, и фабрики давали хорошие барыши. Был затем прадедом открыт и асфальтовый завод в местечке Батраки, там же, на Волге. Отцовское наследство Иван Федорович не промотал, приумножил. По характеру домосед, спиртного в рот не брал.

Они не верили, что Муму погибнет. Они очень за нее боялись, но надеялись: Герасим что-нибудь придумает... Когда я поднимала голову от книги, я видела эту боязнь и эту надежду в устремленных на меня глазах...

Но Герасим, привязав кирпичи к шее Муму, бросил ее в воду. Я читала:

– "Герасим ничего не слыхал, ни быстрого визга падающей Муму, ни тяжелого всплеска воды; для него самый шумный день был безмолвен и беззвучен, как ни одна самая тихая ночь не беззвучна для нас, и когда он снова раскрыл глаза, по-прежнему спешили по реке, как бы гоняясь друг за дружкой, маленькие волны, по-прежнему поплескивали они о бока лодки и только далеко назади к берегу разбегались какие-то широкие круги".

"В течение долгого времени мы с мужем пытались найти сатирическую форму, чтобы сообщить тебе, дорогой Крокодил, что в нашем городе уже давно нет ни спичек, ни папирос", – пишет читательница из Новосибирска. Сатирической формы супруги не нашли, спичек – тоже и вместо этого стали искать знакомства. Знакомства найти им удалось, и хоть втридорога, но спички и папиросы у них скоро будут.

Сразу надо было искать знакомства, не теряя времени на поиски формы. До формы ли тут, когда в доме нет спичек? Остальные наши читатели на поиски формы не отвлекаются, сообщая в своих письмах голые факты. Легко заметить, что большинство сетует на отсутствие двух предметов: спичек и посуды.

Мне предложили написать фельетон, взяв за основу читательское письмо. Это негодующее письмо: в одном уральском городе незаслуженно обидели литератора и краеведа Л. Н. С-на. Читатель просит пристыдить обидчиков.

Л. Н. С-н организовал в своем городе краеведческий музей. "Никто ему этого хлопотного дела не поручал, – пишет наш читатель. – Сам с небольшой кучкой "обращенных" собрал он богатейший материал по истории города, послал за свой счет тысячи писем во все концы страны, продумал экспозицию..."

Некто Д. Швецов написал в газету, жалуясь на литературных консультантов трех журналов, отвергших его произведения.

Украинский журнал "Пионер" прислал Д. Швецову письмо, где говорилось, что рассказ его, к сожалению, не будет опубликован, так как до конца года все места в журнале уже спланированы.

Отсутствие места – это, конечно, не причина. Для хорошего рассказа место всегда найдется. Быть может, плох сам рассказ? Но об этом умалчивается. Все дело, значит, только в месте.

Популярные книги в жанре Юмор: прочее

ОБУХОВ Евгений

Царь-пушка

Мы-то думали - всё, дальше, думали, некуда. Но тут как раз всенародный приехал. Ему ко всенароду обратиться надо стало. Вот он и обратился:

-А скажи, электорат, когда я свои тебе обещания выполнять начну?

Мы ему, конечно:

-Да к весне, батюшка, к весне.

-Вона что, к весне? Гляди-тк! - удивился он.

-Так оно, батюшка. А теперь ты про нас скажи?

-Сказать про вас? А что сказать - жизнь-то у вас налаживается.

Обухов Евгений

Харакирня

Иногда так отчаянно хочется жареного харакири!.. Как представишь его коричневую лоснящуюся от прозрачного жирка икебану, его сочный бонсай, обильно сдобренный соком сакуры и кавасаки, и аромат его, проникающий в каждый уголок увешанного национальными гравюрами сакэ, - сердце замирает.

На Востоке испокон любят и ценят харакири. Есть мастера поймать, есть мастера приготовить, есть мастера нарезать. А подают харакири обычно острыми клиньями. Не зря бытует поговорка: "Императору - первый клин!", которая на русский переводится как: "Уважаемый Владимир Владимирович, позвольте от нашего коллектива преподнести вам..."

ОБУХОВ Евгений

Мест нету

Уж в последнее время сокращали население, сокращали, а мест все равно не хватает. Не везде, конечно. Самолеты, к примеру, если летают - то пустые. Или с мешками денег за границу.

Одного мужика послали к смежникам насчет поставки дров в Россию договариваться, он в самолет сел - а там одни мешки денег... Или, что ль, денежные мешки. Хотя это одно и то же. Он такое дело увидел, вспомнил, что год зарплату не получал - кувырк, и в медпункт аэропорта с подозрением на обширное разграбление страны. Но там мест нету, там третий год беженцы из свободной Чучкерии живут.

В. и Д. Нарижные

Украинский сокол

Часть первая

Украинский космонавт Леонид Кабелюк, войдя в жилую секцию "Колумбии", хозяйственно огляделся и поставил в угол свой огромный сидор с салом. Остальные члены экипажа занимались кто чем: двое возились с компьютером, еще кто-то примерял скафандр, а веселый негр в углу улыбался так, как будто ему за это платили в украинских гривнях. Кабелюк проигногировал негра и решительно подошел к единственной девушке - симпатичной блондинке и одновременно члену экипажа. Она пришивала к плечу своего космического костюма эмблему NASA.

В.Козявин

К Р А С H А Я П И Л О Т О Ч К А

Жил-был мальчик, которого все звали Мамлякат, то есть Красная Пилоточка. Так его звали потому, что мама сшила ему красную пилоточку, и он её всегда носил.

Вот как-то раз мама ему и говорит: - Вот тебе корзиночка, отнеси дедушке Ленину живых цветов. Да смотри, ни с кем не разговаривай по дороге! Взял мальчик корзиночку и пошел. Идти надо было через лес, а пошёл он длинной дорогой, чтобы набрать самых красивых живых цветов.

КОНСТАНТИН МЕЛИХАН

Пасквили

* Что в стране делается! Памфлет

* И я там был Непутевые заметки о Дании

* Военный мир

* Человек-никто

* Кто как смеется

* Переводные картинки

* Улыбочку! Заметки фотографа

* Страна чудес

* Народная медицина

* Пишите письма!

* Но и такой, моя Россия...

* Город Израиль

* Из мыслей дипломата

Что в стране делается! Памфлет

КОНСТАНТИН МЕЛИХАН

Театр травмы

* Технический юмор Писатель и редактор

* На дачу

* Кое-что о биоритмах

* Кольцо Рассказ джентльмена

* Книголюбы Драма идей

* Дядя Вася Почти по Чехову

* Маклохий и Альмивия Опера опер

o Краткое содержание

o Картина первая.

o Картина вторая.

o Картина третья.

o Картина четвертая.

o Картина пятая.

o Картина шестая.

Казимеж МАТУСЕВИЧ

ВИЗИТ

Поднимаясь с дивана, я вывихнул себе ногу в колене. Когда мои стоны начали заглушать диалог в телесериале, жена вызвала хирурга. Он явился довольно быстро.

- Ну, что там у нас? Перелом позвоночника? Или берцовой кости? А может, вывих бедренного сустава? - перечислял он с надеждой в голосе.

- Нет... Болит колено, вот здесь, - простонал я.

Он был явно разочарован.

- Эх!.. Вправление ноги - это всего лишь сто тысяч минус налоги, отчисления и взносы. А жить на что? Хоть бы вы ребро сломали... - произнес он мечтательно. - Ребро стоит триста пятьдесят. Ведь для него нужен скальпель. Хотя сейчас мы режем перочинным ножом.

Оставить отзыв
Еще несколько интересных книг

Старая библейская история о сотворении мира хранит множество секретов. Дерево, посаженное в Эдемском саду и дающее вечную жизнь, может быть не просто легендой.

Если так, то страна, получившая вечность, может стать непобедимой. СССР принимает решение отправить лучших из своих людей на поиски дерева жизни, не зная, что вход в Парадиз охраняют не только силы света, но и демоны мрака во главе с древним жрецом Сипталехом.

Это первая книга из трилогии увлекательного романа, который обязательно захватит вас, если вы любите художественную литературу. Динамичное развитие событий будет держать вас в напряжении, и несколько бессонных ночей вам обеспечены.

Любительское рыболовство поплавочной удочкой, хотя и претерпело изменения в техническом вооружении снасти, все же ограничено традиционными методами и приемами, существовавшими еще в далеком прошлом.

В брошюре рассказывается, как изготовить поплавочную (проводочную) удочку принципиально новой конструкции, которая не только намного увеличивает возможности любителя-рыболова, но и делает рыбалку еще более интересной и увлекательной.

Рассчитано на широкий круг читателей – любителей рыбной ловли.

Стояло теплое летнее утро.

Столичный космопорт жил своей беспокойной и размеренной жизнью, и все было так же, как и пять лет назад, когда отсюда уезжал учиться на родину двадцатилетний Иван Петров.

И вот он вернулся.

Советником Чрезвычайного Посла по торговле и экономическим связям к своему отцу — бессменному и незаменимому, но уже давно просившемуся домой и порядком уставшему от чужой столичной жизни, не совсем старому и еще молодящемуся, блистательному и загадочному м-ру Петроффу, с четкой перспективой заменить его через пару лет на этом посту.

Эту историю в звучных стихах описал поэт Акакий Церетели. Но он не знал, чем она закончилась. И мне захотелось довести ее до конца так, как я слышал в народных пересказах, и так, как она мне представилась.

…Молодой абхазский адвокат князь Сафар сидел за столиком в прибрежной кофейне, покуривая и почитывая местную газету, нервно обсуждавшую радужные возможности крестьянских реформ Александра Второго. Дело происходило в Мухусе.

Был теплый осенний день. Молодой адвокат был одет в легкую черкеску с начищенными газырями, на ногах у него были мягкие и не менее начищенные азиатские сапоги. Сафар был хорош собой, у него было узкое породистое лицо, густая шевелюра и надменный бархатистый взгляд, который, как он знал, очень нравился женщинам и заставлял осторожничать многих мужчин. А так как человек почти все время имеет дело с мужчиной или с женщиной, Сафар почти всегда держал свой взгляд в состоянии бдительной надменности. Недалеко от него за сдвинутыми столиками кутили турецкие матросы, ловцы дельфинов. Сафара раздражал и дельфиний запах, долетавший до него от них, и то, что они ловили дельфинов у берегов Абхазии. Это было неприятно с патриотической точки зрения, но запретить было нельзя. Как юрист, Сафар знал, что такого закона нет. И напрасно! Впрочем, если бы и был такой закон, ловили бы дельфинов контрабандой.