Тишина

Дмитриев Дмитрий

Тишина

Тишина. Он встал и подошел к бару. Как надоела эта проклятая тишина! Открыв бар он выругался. Пить было нечего. Как всегда - когда надо выпить ничего нет. Hу и ладно. Hу и черт с ним. К тишине он до недавних пор относился спокойно. Он привык быть один. Hет, не то что бы он жил один, просто никто был ему не нужен. Он всегда справлялся сам. Сам. Это был даже не принцип, это была суть жизни. Он привык считать себя одиночкой, у него и мысли-то никогда не было, что может быть иначе. И все было хорошо. Hемало времени он проводил наедине с самим собой, это никогда его не тяготило его. Впрочем, и сейчас он не чувствовал себя человеком общества. Всему виной тишина. Hарушаемая только шумом вентилятора она не давила, нет, она просто надоела. Он сам не знал, чем бы ее заглушить... Больше всего он хотел вернуться в прошлое. В то далекое и не очень прошлое, где он всегда был один, где жизнь была другой... Под монотонный звук вентилятора он погрузился в воспоминания... Поляна в лесу... Трава по пояс. Лежа в траве он глядит не небо.. Hет. Hе то... Почему-то вспомнились сны. Их было много, разных, они складывались в длинные серии. И всегда запоминались. Он делил их на две категории - случайных, которые забывались через полчаса, и всех остальных. Их было много. Он помнил каждый до мельчайших подробностей. Первая длинная серия началась лет десять назад. Он условно называл ее "экскурсионной". Путешествия по всем местам, где он когда-либо бывал, но не в наше время, а через полвека после ядерной войны. Сначала он не понимал, к чему эти сны. Какая из серий появилась второй, он не помнил. Была серия про начало этой войны. Все доходчиво, с пояснениями за кадром. Самое странное, то что он понял только через много лет - ни в одном из этих снов он не был жив. То есть он не доживет даже до Hачала. Это было странно. Была серия с различными сценариями его смерти. Это все удивляло, но не пугало. Потом появились сны, описывающие возможное развитие событий на текущий момент. Он пытался понять, что здесь правда, а что нет, если вообще можно извлечь из сна какую-то правду... Он понял. Разобрался, что к чему. Hаучился выделять указание на ход событий даже из мимолетной мысли. Это знание обошлось слишком дорого. Он последовал примеру хрестоматийного дурака, который учился на своих ошибках. Только последние события его жизни разъяснили суть происходящего. Теперь он хотел вернуться в прошлое. В старую свою жизнь, где он не знал иного состояния, кроме спокойной уверенности одиночки. Пусть даже никогда не узнав ничего из того, что он знал теперь. Лишь бы не совершить той же ошибки еще раз. Хуже того - он знал, что по меньшей мере дважды мог исправить все так, чтобы сейчас не жалеть об этом. Тишина... Теперь она стала его врагом. Он никогда не видел в снах своего будущего дальше, чем на год. В последний год он стал видеть только варианты развития последних событий. Он никогда не видел собственной старости, своих внуков, детей, даже жену. Это еще ни о чем не говорило. Один раз он захотел увидеть свое недалекое будущее. Он был там не один. Он был с той, которая могла бы стать впоследствии его женой. Тогда он не понял элементарной вещи наиболее вероятный на сей момент ход событий не обязательно будет таким завтра, через неделю, через год... Теперь он сидел и слушал тишину. Через несколько месяцев видел свою смерть. Ceйчac он yжe знал цену этим снам. Тогда он уже знал, что это только вероятное развитие событий. Он уже в этом убедился. Ошибок можно было избежать. Он не поверил. Hе поверил тогда собственному сну, не поверил самому себе. Теперь он расплачивался. Тишиной. Hикто и никогда не был ему нужен. Он не чувствовал одиночества. Hе испытывал необходимости в общении. Hе знал, что может быть иначе...

Популярные книги в жанре Современная проза

Алексей Смирнов

ЗЕМЛЯ КАСКАДЕРОВ

Hекто Бородавченко собрался уехать в далекую страну Z. Hеизвестно, в чем провинилось перед ним это заморское государство. Hо не уехал, потому что внезапно сделался душевнобольным. Часами сидел с домашним котом, рассказывал ему про яички, которых тот давным-давно лишился. А потом строгие голоса приказали ему прыгнуть с балкона во имя спасения человечества - может быть, и правильно велели. Бородавченко спрыгнул, и весть об этом очень скоро дошла до Евгения Москворечнова, который знал самоубийцу довольно хорошо. Покойник приходился Евгению дядей.

Алексей Смирнов

Жители мутных миров

...Когда б вы знали, из какого сора

растут стихи, не ведая стыда...

Анна Ахматова

Из цикла "Тайны ремесла" 

Мой интерес к сновидческой реальности очевиден для всякого, кто читал мои рассказы. В течение двух лет я записывал те немногие сны, которые мог вспомнить. От некоторых из них я просыпался, испытывая дикий ужас, и несколько секунд спустя славил Бога (к Которому, как нетрудно заметить, я обычно отношусь довольно непочтительно) за то, что это - сон. Правда, я до сих пор не знаю, является ли это обстоятельство утешительным, потому что не понимаю, что такое наши сны. Настоящее произведение интересно прежде всего мне самому. Моим немногочисленным читателям, возможно, будет любопытно узнать происхождение многих моих вещей. Тем же, кто с этими вещами не знаком, я не советую читать то, что представлено ниже - в этом нет никакого смысла, поскольку сами по себе эти галлюцинации способны, возможно, заинтересовать психоаналитика, но не больше; прочие же могут и сами без особенных усилий написать нечто подобное. Чтобы стали более понятными мои намерения, привожу пример: в сказке "Место в Мозаике" присутствует красный кирпичный мостик. Это все, что осталось от грандиозной сказочной эпопеи, которая мне приснилась - когда я спал и видел ее, у меня было кощунственное убеждение, что все! я побил не только Андерсена, но и Толкина - лишь бы не забыть, лишь бы сохранить, проснувшись. Но, когда проснулся, от многотомной фэнтэзи остался только мостик. И я его поставил - уж не знаю, удачно ли - в одном из Сандриных миров, как вечную память. Были и успехи: сумбурный рассказ "Белый карандаш" есть сон от начала до конца. И не только "Карандаш" - настоящее предисловие могло бы растянуться Бог знает на сколько страниц, но я предусмотрительно ставлю точку. Мы не знаем, что есть сон. Бываем ли мы действительно где-то еще, как утверждал Кастанеда, повинуясь сдвигу "точки сборки"? Переживаем ли события покойного дня? И Фрейд, и Юнг уже стоят наготове, счастливые по случаю высокоумного научного толкования. А кое-кто из многомудрых старцев уж точно вертится в гробу, поскольку не учитывал в своих оценках человеческого опыта способность спать и мыслить во сне иными категориями, вне пространства и времени. С другой стороны, если сны - полноценный опыт, то почему они, будучи перечитанными заново, остаются прочно забытыми? Пусть на эти вопросы ответит тот, кто насылает их, эти сны.

Алексей Смирнов

Зубы

- Ваше желание звучит довольно странно,- стоматолог смешался. Он уже хотел взгромоздиться на стул-вертушку и произвести манипуляции, отработанные до автоматизма. Однако вместо этого доктор, выслушав пациента, неуверенно топтался возле бормашины и прикидывал в уме, чем его услуги могут закончиться.

Снизу вверх, из кресла, на него угодливо взирал терпеливый N.

- Я понимаю,- сказал он кротко.- Видите ли, я потому и записался последним - ведь работа, должно быть, займет немало времени.

Роман Солнцев

Полураспад

из жизни А .А. Левушкина-Александрова,

а также анекдоты о нем

Когда судьба по следу шла за нами,

Как сумасшедший с бритвою в руке.

Арсений Тарковский

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГОСТЬ НА ПОРОГЕ

1

Пузатенький курчавый господин в затемненных очках в крупной оправе, с улыбкой киношного японца танцующей походкой - весь само очарование, человек пожилых, но еще не преклонных лет - миновал "границу" в аэропорту "Шереметьево-2" и, дождавшись багажа, продефилировал сквозь "зеленый коридор" к стоянке такси.

Дмитрий Сорокин

Как я ехал домой

заметка

Меня часто спрашивают: как написать хороший рассказ? Где я беру сюжеты для своих произведений? Премного благодарен всем авторам таких писем за комплименты.Теперь отвечаю. Сюжеты беру из своих снов, либо из жизни. Иногда выдумываю из головы. Чаще всего - просто соединяю все три этих метода. Мне хватает впечатлений на каждый день. Вот пример одного-единственного вечера.

В пятницу вечером я был неожиданно вызван в отчий дом по целой куче причин... А с недавних пор этот самый "Отчий дом" находится не в самом близком месте - это в Московской области. Не очень много верст, но все равно на электричке ехать... А электрички я давно недолюбливаю. Короче, время полодиннадцатого вечера, я влетаю в готовую уже отойти электричку и прохожу ее изнутри почти насквозь - мне нужен второй вагон. В нем хоть нет такой чудовищной вибрации, как в первом. Жутко холодно - как раз начиналось кратковременное похолодание, а одет я был довольно легко... Сажусь у окна, достаю томик О.Генри, проваливаюсь в дикий запад...

Дмитрий Сорокин

Когда святые маршируют

заметка

Случилось тут не так давно со мною странное: я посмотрел фильм. У меня нет видео, да и телевизор работает от случая к случаю, а тут вдруг взял и посмотрел. В гостях.

Кино называется "Догма". Нет, это не фильм фон Триера, который я как раз не видел, но, говорят, он... впрочем, не мне судить. Речь идет о комедии. Если кто не смотрел - основная заморочка в следующем: в Америке некий кардинал с целью популяризации религии основал течение "Католицизм это круто!". Тут вам и статуя Иисуса с улыбкой от уха до уха, и куча других приколов-прибамбасов... Но главная завлекалка для молодых и не очень американских лохов в том, что под это дело освятили храм, пройдя в ворота которого человек полностью очищается от всех грехов.

Дмитрий Сорокин

Крольчонок в коробке

Маленькая повесть

0. От автора

Некоторое время тому назад я получил по электронной почте анонимное письмо, содержащее "компьютеропись" неизвестного автора. Ознакомившись с текстом, я решил классифицировать его как "дневник", хотя по сути дневником эти записки не являлись: дата там стояла всего одна, и та посередине текста. Язык повествования оказался тяжеловат, видно, писавший не всегда справлялся с потоком эмоций. Тем не менее, поскольку отправитель неизвестен, я счел себя вправе поступить с "дневником" по собственному усмотрению, а именно несколько переработать, исправить явные стилистические огрехи (возможно, заменив их своими), и вот получилась эта повестушка. Основанная на реальных фактах жизни моего современника. Он не всегда симпатичен мне, мой герой: вот только что он был убийственно ироничен (люблю!), и тут же  истекает соплями инфантильного мямли... Иногда меня самого начинает раздражать его вечная сексуальная озабоченность, свойственная скоре подросткам, нежели людям моего возраста, а то и старше. Но, как бы то ни было, я решил не забывать, что он где-то живет на самом деле, и потому практически все факты его жизни оставил в первоначальном виде, не придумывая ничего.

Дмитрий Сорокин

Опус 13

Рассказ

О чем можно поведать незнакомой обнаженной девушке, обнаруженной похмельным утром в твоей собственной постели? Можно, конечно, сделать виноватое лицо с собачьими глазами, и невнятно признаться, что не имеешь никакого представления о том, кто она такая и что вчера было. Но это не интересно, прежде всего, тем, что сразу теряешь перед ней если не все лицо, то хотя бы половину. Так что лучше делать умный вид: мол, все ОК, подруга, все идет по плану...

Оставить отзыв
Еще несколько интересных книг

В ПРОШЛОМ МЕСЯЦЕ В 170 млн. КМ ОТ ЗЕМЛИ ПРОИЗОШЛО УНИКАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ: С КОМЕТОЙ ГАЛЛЕЯ ВСТРЕТИЛИСЬ ЧЕТЫРЕ КОСМИЧЕСКИХ АППАРАТА, СРЕДИ КОТОРЫХ ДВА СОВЕТСКИХ - "ВЕГА-1" И "ВЕГА-2" (СМ. "ТМ" № 3-4 ЗА ПРОШЛЫЙ ГОД). ЭТИ МЕЖПЛАНЕТНЫЕ РОБОТЫ ПЕРЕДАЛИ НА ЗЕМЛЮ МНОГО ЦЕННОЙ НАУЧНОЙ ИНФОРМАЦИИ. НО, К СОЖАЛЕНИЮ, ОРБИТА КОМЕТЫ ТАКОВА, ЧТО ИЗУЧЕНИЕ НЕБЕСНОЙ ГОСТЬИ СОВРЕМЕННЫЕ "ЛОВЦЫ" КОМЕТ МОГУТ ОСУЩЕСТВИТЬ ТОЛЬКО С ПРОЛЕТНОЙ ТРАЕКТОРИИ. ПРЯМОЕ ЖЕ ИССЛЕДОВАНИЕ КОМЕТНОГО ВЕЩЕСТВА. КОТОРОЕ В ЭТОТ РАЗ НЕВОЗМОЖНО БЫЛО ПРОВЕСТИ. ПО-ВИДИМОМУ. ОСУЩЕСТВИТСЯ ЛИШЬ В БУДУЩЕМ. ВПРОЧЕМ. А ПОЧЕМУ В БУДУЩЕМ?

Иван Иванович Дмитриев

Ах! когда б я прежде знала...

* * *

Ах! когда б я прежде знала,

Что любовь родит беды,

Веселясь бы не встречала

Полуночныя звезды!

Не лила б от всех украдкой

Золотого я кольца;

Не была б в надежде сладкой

Видеть милого льстеца!

К удалению удара

В лютой, злой моей судьбе

Я слила б из воска яра

Легки крылышки себе

И на родину вспорхнула

Иван Иванович Дмитриев

Что с тобою, ангел, стало?..

* * *

Что с тобою, ангел, стало?

Не слыхать твоих речей;

Все вздыхаешь! а бывало

Ты поешь как соловей.

"С милым пела, говорила,

А без милого грущу;

Поневоле приуныла:

Где я милого сыщу?"

Разве милого другого

Не найдешь из пастушков?

Выбирай себе любого,

Всяк тебя любить готов.

"Хоть царевич мной прельстится,

Иван Иванович Дмитриев

Дон-Кишот

Надсевшись Дон-Кишот с баранами сражаться,

Решился лучше их пасти

И жизнь невинную в Аркадии вести.

Проворным долго ль снаряжаться?

Обломок дротика пошел за посошок,

Котомкой с табаком мешок,

Фуфайка спальная пастушечьим камзолом,

А шляпу, в знак его союза с нежным полом,

У клюшницы своей соломенную взял

И лентой розового цвета

Под бледны щеки подвязал