Стань за черту
Владимир Емельянович Максимов
(наст. Лев Алексеевич Самсонов)
СТАНЬ ЗА ЧЕРТУ
Повесть
I
"Сколько раз прощать брату моему...
до семи ли раз?.."
Евангелие от Матфея, глава XVIII, стих 21.
Михей сидел под берегом у ночного моря, и берег, выдаваясь слева от него круто вперед, обозначал перед ним одиноко светящееся пятнышко: окно дома - его дома. Время от времени Михей отглатывал из бутылки и все никак не мог заставить себя встать и пойти туда - в сторону зовущего светлячка. Тихая вода поплескивала у Михеевых ног, а он с острой почти до головокружения болью под сердцем думал и думал обо всем, что было в его жизни, но могло и не быть. Вот это самое "могло и не быть", накатываясь, жгло сильнее всего.
Стань за черту скачать fb2, epub бесплатно
Владимир Максимов, выдающийся писатель «третьей волны» русского зарубежья, основатель журнала «Континент» — мощного рупора свободного русского слова в изгнании второй половины XX века, — создал яркие, оригинальные, насыщенные философскими раздумьями произведения. Роман «Семь дней творения» принес В. Максимову мировую известность и стал первой вехой на пути его отлучения от России. В проповедническом пафосе жесткой прозы писателя, в глубоких раздумьях о судьбах России, в сострадании к человеку критики увидели продолжение традиций Ф. М. Достоевского. Темы драматизма обыденной жизни, обращения к христианскому идеалу, достоверно раскрытые в «Семи днях творения», были продолжены автором и в романе «Карантин», за публикацию которого в «самиздате» В.Максимов был исключен из Союза писателей.
Прожив более двадцати лет в вынужденной эмиграции, Владимир Максимов до конца своих дней оставался настоящим русским писателем-гуманистом, любящим Россию и страдающим за нее.
Романы «Карантин» и «Семь дней творенья», не принятые ни одним издательством, широко ходили в самиздате. За эти романы их автор был исключён из Союза писателей (июнь 1973), помещен в психиатрическую больницу.
«Карантин» — был написан в 1973 году… Двое людей в поезде, остановленном в степи из-за эпидемии холеры, ищут в друг друге, а затем и в Спасителе опору для духовного возрождения и выхода из круга бесцельного и греховного существования. Опубликованный на Западе и в «самиздате», роман послужил поводом для помещения его автора в психиатрическую больницу и исключения из СП (1973). В 1974 писатель эмигрирует, поселяется в Париже и основывает там журнал «Континент» (до 1992), продолживший герценовские традиции русской литературы в изгнании. Вокруг издания собрались силы эмиграции «третьей волны» (в т. ч. А. И. Солженицын и А. А. Галич; среди членов редколлегии журнала — В. П. Некрасов, И. А. Бродский, Э. И. Неизвестный, А. Д. Сахаров, называвший Максимова «человеком бескомпромиссной внутренней честности»)
«Ковчег для незваных» (1976), это роман повествующий об освоении Советами Курильских островов после Второй мировой войны, роман, написанный автором уже за границей и показывающий, что эмиграция не нарушила его творческих импульсов. Образ Сталина в этом романе — один из интереснейших в современной русской литературе. Обложка работы художника М. Шемякина. Максимов, Владимир Емельянович (наст. фамилия, имя и отчество Самсонов, Лев Алексеевич) (1930–1995), русский писатель, публицист. Основатель и главный редактор журнала «Континент».
Владимир Емельянович Максимов родился в 1932 г. Жизнь его сложилась нелегко: он воспитывался в детских колониях, а затем в поисках работы объездил всю Россию, вплоть до Крайнего Севера.
С 1952 г. обосновавшись на Кубани, Максимов решил посвятить себя литературному творчеству. Первый сборник его стихов „Поколение на часах" вышел в 1956 г., первая повесть - „Мы обживаем землю" - появилась в 1961 г. в „Тарусских страницах" под редакцией К. Паустовского. В 1964 г. опубликована его пьеса „Позывные твоих параллелей". Его повесть инсценирована Московским театром драмы в 1965 году и переведена на многие языки.
Максимов печатался в „Октябре", но в 1967 г. имя его (без всяких объяснений) исчезло из списка членов редколлегии, а его произведения со страниц этого журнала. В июне 1973 года В.Максимов был исключен из Союза писателей, а в марте 1974 г. ему было дано разрешение выехать во Францию (на один год). В январе 1975 г. он лишен советского гражданства.
В 1971 году в изд. „Посев" вышел роман Максимова „Семь дней творения", а в 1973 г. - роман „Карантин". Оба этих романа, посвященные острейшим моральным и духовным проблемам современного общества, сразу завоевали большую популярность у читателей.
В 1974 г. был опубликован роман Максимова „Прощание из ниоткуда" - произведение в большой степени автобиографическое. И наконец уже в эмиграции им был написан роман „Ковчег для незваных" - полный глубокого символизма. Произведения В. Максимова переведены на многие иностранные языки.
Предлагаемая здесь книжка под общим названием „Сага о носорогах" обнимает собой памфлет В. Максимова под тем же названием, реакцию на него, а также публицистические выступления В. Максимова на родине и за границей.
Владимир Емельянович Максимов
ПУТЬ ВВЕРХ
Максимов о Липкине
Семёна Липкина мне пришлось открывать для себя трижды. В первый раз, как человека. До знакомства с ним он оставался в моем представлении не более чем плодовитым переводчиком с языков народов СССР, хотя и с безупречной репутацией. В отличие от своих многочисленных коллег, в том числе и меня грешного, Семён Липкин относился к переводческой работе с поистине самозабвенной отдачей: приступая к работе, изучал литературную, языковую и культурную природу подлинника, вживался в национальный быт автора, старался находить адекватные формы его передачи на русский язык. Переводчики же вроде меня подходили к этому почти цинически: зарифмовал более менее сносно и с плеч долой. Правда, и подстрочники нам доставались соответствующие. Помню, как в Киргизии мне довелось переводить поэму одного Народного поэта республики на пять тысяч строк о пользе суперфосфатных удобрений. Ну да не об этом речь.
Владимир Емельянович Максимов (Лев Алексеевич Самсонов) — один из крупнейших русских писателей и публицистов конца XX — начала XXI в. В 1973 году он был исключен из Союза писателей Москвы за роман «Семь дней творения». Максимов выехал во Францию и был лишен советского гражданства. На чужбине он основал журнал «Континент», вокруг собрались наиболее активные силы эмиграции «третьей волны» (в т. ч. А. И. Солженицын и А. А. Галич; среди членов редколлегии журнала — В. П. Некрасов, И. А. Бродский, Э. И. Неизвестный, А. Д. Сахаров).
После распада СССР В. Е. Максимов неожиданно для многих встал на «имперские» позиции — именно ему принадлежит знаменитая фраза: «Мы метили в коммунизм, а попали в Россию». В последние годы жизни Максимов был постоянным автором газеты «Правда», беспощадным обличителем «демократических» реформ в нашей стране, защитником России и всего русского во враждебном кольце западной цивилизации.
В своей последней книге В. Максимов показывает, как медленно, шаг за шагом, шло разрушение великой советской империи, какую роль сыграли при этом влиятельные силы Запада, и размышляет с позиций политики, религии, идеологии о том, почему наша страна оказалась беззащитной под их натиском. Кроме того, Владимир Максимов развенчивает химеры «демократических» завоеваний в России и рисует страшную, но реалистичную картину постперестроечного общественного устройства нашей страны.
Владимир Емельянович Максимов
(наст. Лев Самсонов)
(1930-1996)
МЫ ОБЖИВАЕМ ЗЕМЛЮ
Рассказ
I. Колпаков
Знаю ли я людей...
М. Горький
Пятый день подряд по крыше нашей палатки шарят дожди. Правда, "день" в этом углу земли, где светораздел измеряется полугодиями, понятие весьма и весьма относительное, но мне от того не легче, скорее наоборот. Обложенная со всех сторон монотонным, выматывающим душу шуршанием, голова час от часу тяжелеет и тяжелеет, будто наполняется теплым сыпучим песком, а устойчивый серый свет двух палаточных окошек отбивает всяческую охоту спать.
Владимир Сорокин
Возвращение
Шуршащие о борта лодки камыши кончились, впереди показался залив и узкая песчаная полоса.
Владимир вынул весло из расшатанной уключины, опустил в прозрачную воду и с силой оттолкнулся от мягкого дна.
Лодку качнуло и понесло к берегу. Вероника перестала смотреть в воду и повернула к нему свое молодое загорелое лицо.
Владимир посмотрел на ее мокрые спутанные, как у русалки, волосы и улыбнулся.
Стадник Алекс
Аск
Чумааа! Сублимация теплых дpужеских посиделок на кухне в pазгаp великопостного воздеpжания и в пpедвкушении пасхального pазговенья с каждым днем пpиобpетает все более затейливые и извpащенные фоpмы. О чем говоpить тpем пьющим в пpинципе дpузьям, когда у каждого в глазах томленье и плохо скpываемый немой вопpос - и зачем же мы таки уже ввязались в это мpакобесье, что такого мы себе сами плохого сделали, что в солнечный весенний денек, когда уже и птички, итить их, поют, и вот-вот тучные стада, погоняемые пpигожими пастушками и э... пастушками... да, вот, когда сама пpиpода буквально тащит в миp-ванну алкоголизма, сидим тут как дуpаки пpотивные, котоpых как бы дуpманили-дуpманили наpодным опиумом, а они, вот, и сами кайф не словили, и дpугим обломали - тpезвые и неестественно веселые. Хоpошо, что я кофе ваpю пpоосто таки божественный - есть вокpуг чего пословоблудить. И вpоде бы как и по поводу; хотя и по косвенному. Однако ж кофе - это не такой пpедмет, на котоpом можно посуху поставить вопpос pебpом, так чтоб по настоящему, уважительно и по-мужски. Hе знаю, может быть мы все тpое и не выдеpжали бы, и плюнули на эти условности, и таки пошли бы вслед за погодой в соответствующий магазин - уж больнно большой и сильный флюид тpепыхался на маленькой кухне, и вытеснял так пpямо, вытеснял; но, вот ведь как, оказалась тут газетка под pукой, пахабная какаая-то, в котоpую я соевые щницеля завоpачивал, из бобовой коpовки, навеpное, изготовленные, а в газетке той кpоссвоpд, такой, знаете, типа остpоумный и с подколочкой. Мы, конечно, эти дешевые понты в повседневной жизни не хаваем, но тут, ухватились за эту стpаничку, как за ту соломенку, что в чужом глазу, ну и давай его чихвостить, как шведа под полтавой, или фина у Гостинного. И только иногда в пpоцессе одно слово попадается, котоpое как-то очень уж загадочно у составителя обозначено. Мы его все откладываем, откладываем на потом, и так вот весь кpосвоpд pазгадали, последнее, это самое слово осталось, а мы все никак в толк не возьмем, что же имеется ввести? Мужской "атpибут", котоpый можно пpоесть, но нельзя пpопить!! Дословно. Пpедставляете, как в тему-то! Это была укатайка: вспомнить все свои и чужие, ить, атpибуты. После получасового штуpма в осадок выпали осаждавшие: никто не вспомнил ничего такого, ЧЕГО HЕЛЬЗЯ БЫЛО БЫ ПРОПИТЬ, а только пpоесть!! Единственное, что пеpеодически всплывало в памяти, была наpодная пpисказка "Последний ху2 без соли доедаем", но по буквам явно не подходило. Помогите, доpогоие мои!! Hе все же из вас постяться, есть ведь и тpезвомыслящие люди! Еще pаз повтоpю опpеделение: Мужской "атpибут", котоpый нельзя пpопить, а только пpоесть. Пять (5) букв. Втоpая буква "H" - 90% Четвеpтая буква "Ш" -100% С уваженьем. Дата. Подпись. Отвечайте нам, а то, если вы не отзоветесь, мы напишем в Интеpнет!
Андрей Столяров
ДЫМ ОТЕЧЕСТВА
(цикл рассказов: "Дым Отечества", "Где-то в России", "Поколение победителей")
- Я все-таки не врубаюсь, - сказал Вовчик. - Тебя, мужик, как звать, Бокий? Ну вот, Баканя, я не понимаю, чего ты хочешь.
Сидящий перед ним человек повторил предложение.
- Значит, по порядку: вилла на Багамах, раз. - Вовчик выставил перед собой руку и загнул палец. - Это само собой. Без этого базара не будет. Тачку, какую хочешь, так? Ну, насчет тачки мы ещё потолкуем. И, скажем, сто тысяч долларов в ихнем банке?
Андрей Столяров
ГДЕ - ТО В РОССИИ
Котляковские совсем очумели. Они прижали девку прямо к столбу, который подпирал кровлю подземного перехода. Один из них закрутил ей ворот, так что между блузкой и джинсами показался голый живот, а второй в это время спокойно шарил у неё в сумочке. Вытащил кошелек, открыл его и продемонстрировал напарнику две купюры.
Девка, разумеется, была в шоке. Слабыми пальцами она пыталась разжать кулак, прижавший её к бетону, поднималась на цыпочки, оттого, вероятно, что ей защемило кожу на горле, и одновременно быстро-быстро, беспомощно оглядывалась по сторонам, видимо, надеясь, что кто-нибудь придет ей на помощь. Зря она, конечно, надеялась. Трудящиеся, спешащие этим путем с метро на трамвай, шарахались от них метра на три и прибавляли шаг. Придурков, чтобы из-за ничего лезть в драку, среди них не было. А когда она в конце концов набралась смелости и, отчаянно вытянув голову, пискнула, как полузадушенный воробей: Милиция!.. - то менток Чингачгук, сгоняющий неподалеку какого-то пришлого чувыря, обратился в их сторону, скривился, прищурился, всматриваясь, а затем отвернулся и неторопливо пошел к противоположному выходу. Очень ему было надо связываться с котляковскими.
Денис Сущенко
Совпадение
(мистический рассказ)
I
Hастал радостно-суетливый вечер пятницы 31-го декабря. Hарод спешил домой, забегал по пути в магазины за продуктами и новогодними подарками. Кто-то нес на плече живую елку, кто-то тащил в коробке искусственную; у кого-то в руках был торт, у кого-то - бутылка шампанского. Город подмигивал яркими разноцветными гирляндами, перекинутыми с фонаря на фонарь вдоль дорог, празднично улыбался окнами домов. Тихо падали крупные снежинки, носился веселый дух надежды на счастье и перемены. Через несколько часов наступит новый год, а с ним, может быть, и новая жизнь. Сорвут со стен старые календари, скомкают, порвут, выкинут в мусорное ведро: Все позади! Hачнем сначала! С Hовым Годом, с Hовым Счастьем!
Борис Светлов
Колечко
Быть девчонкой курдской национальности - самое пропащее дело! Hачиная с первого класса, меня все гнали и презирали. И не только потому, что я плохо училась - я была курдянкой! Мне нельзя было пожаловаться дома, ибо меня могли здорово побить за ябедничество. Меня били в классе и дома по любому поводу. И я терпела синяки моих одноклассников наравне с синяками матери...
Я была восьмой в нашей семье, а вообще нас было двенадцать. Четыре сестры вышли замуж и ушли жить к мужьям. Три старших брата женились и теперь жили со своими женами и детьми у нас. Летом мы с братьями и сестрами обычно ухаживали за бескрайними полями чеснока и перца, я, к тому же, еще присматривала за младшими детьмии, хотя мне было всего двенадцать лет. Осенью опять же чеснок, а к нему добавлялось низание табака. Этот последний оставлял в нашем просторном дворе терпкий запах, который не сходил до зимы...
Николай Тараненко
ТРЕХСТЕНКА
Поселок уже уснул. Однако Федор старательно обходил редкие фонари: не дай бог, кто увидит. Наконец добрался до поселковых гаражей и подошел к своему, но не к воротам, а сзади.
Гараж-сарай Федора как крепость: три амбарных замка, массивный засов на цепи, которая тянется внутри сарая к тыльной его стороне и там цепляется за металлическую скобу. Каждый раз, чтобы открыть ворота, надо оттянуть в стенке дощечку, просунуть руку в отверстие, отцепить цепь, и лишь тогда засов подастся в сторону. Это хитрое устройство Федор придумал сам. Мужик он был башковитый и не до такого мог додуматься...
Украсть можно все. Даже твою тень…
Для Чарли Холл не существует замка, который она не смогла бы взломать. Книги, которую не смогла бы украсть. А по части принятия дурных решений она и вовсе профи.
Полжизни Чарли провела, работая на сумеречников, магов, которые при помощи теней проникают в запертые комнаты, нападают на людей и даже совершают кое-что похуже. Сумеречники ревниво охраняют свои секреты, организовав целую подпольную сеть по торговле магическими артефактами. Но чтобы раздобыть невероятно ценную «Книгу Ночи», им нужна Чарли. Лучшая во всей Америке аферистка.
Чарли теперь живет новой жизнью. Однако не так просто порвать с темным миром незаконной магии. Уже не говоря о том, что ее сестра, Поузи, отчаянно пытается получить магическую силу, а ее парень Вине, по-видимому, не обладающий ни душой, ни тенью, что-то скрывает.
Когда Чарли сталкивается с человеком из своего прошлого, она понимает, что ее история в этом мире оживших теней, двойников, сумеречников и одиозных миллиардеров еще только начинается…
Владимир Емельянович Максимов
ЖИВ ЧЕЛОВЕК
Повесть
Добро всегда в душе нашей,
и душа добра, а зло привитое...
Л. Толстой
I
Я с трудом расклеиваю веки. Острый ослепительный свет врывается в меня. Круги - синие, зеленые, красные - плывут и множатся перед глазами. Затем проявленные отстоявшимся сознанием, сквозь многоцветные радужные разводья прочеканиваются лица: одно - юное, по-монгольски скуластенькое, с широко расставленньши миндалевидными глазами, другое - старушечье, примятое временем, тонкогубое. Тихо и почти бесстрастно шелестят надо мной голоса:
ЗАХАР МАКСИМОВ
(Геннадий Максимович)
Формула господина Арно
Научно-фантастическая повесть
Богата палитра современной советской фантастики. В этом номере мы начинаем печатать сокращенный вариант повести З. Максимова, которая в остросюжетной форме рассказывает о судьбах изобретений в капиталистическом мире. Ни перед каким преступлением не остановятся воротилы корпораций и монополий во имя обогащения. И если изобретатель-одиночка, пусть даже талантливый, встанет на их пути, он будет раздавлен чудовищной машиной капитала, жаждущего наживы.
Захар МАКСИМОВ
И ВЕДРО ОБЫКНОВЕННОЙ ВОДЫ...
- Получено известие об убийстве на улице Верри. Знаешь такую? - не поздоровавшись, спросил комиссар Брин инспектора Макса Карти. - Седьмой округ, пятый квартал. Там селятся в основном люди среднего достатка. Личность убитого установлена. Некто Фредерик Арно. Он проживал в доме номер семь на первом этаже. Займись этим делом.
Макс сел за руль своей старенькой малолитражки и повернул ключ зажигания. Щетки не справлялись с бегущими по лобовому стеклу струями. Дождь и не думал прекращаться. Инспектор выжал сцепление, и его "старушка" понеслась, рассекая лужи.
Анастасия Максимова
Два имени в одном, или Почему я Тася
История первая. ДВЕ ТАСИ.
Была у нас знакомая девочка Тася. Hекрасивая, капризная, но главное ужас какая завистливая. Игрушки, конфеты, платьица... все ей подавай! Hе давали - отбирала. У меня пыталась имя отобрать. Злая, нехорошая Тася.
- Тася, ты не забыла? Сегодня мы идем к тете Саше, - напоминает мне мама.
Злая Тася обиженно:
- Она не Тася, я - Тася!