Слепая сова

ТЕМНАЯ КОМНАТА

Человек, который сел ночью в наш автобус, следовавший по маршруту в Хонсар¹, осторожно закутался в темно-синий плащ и надвинул широкополую шляпу под самые брови, словно хотел отгородиться от внешнего мира и людей этот мир населявших. Под мышкой он держал сверток; он прикрывал этот сверток рукой. В течение получаса пока мы ехали, он не принимал участия в разговоре водителя и пассажиров. Его отстраненность на всех давила. Всякий раз, когда позволял свет в салоне и снаружи, я бросал взгляд на его лицо: оно было бледное. У него был маленький, но прямой нос, а его тонкие веки были, казалось, опущены. Глубокая складка, залегшая по обоим краям его губ, выдавала в нем сильную волю, словно он весь был выточен из камня. Время от времени он проводил кончиком языка по губам, затем снова возвращался к своим мыслям.

ДАШ АКОЛЬ

Все жители Шираза хорошо знали, что Даш¹ Аколь и Кака̀² Рустам — смертельные враги.

Однажды Даш Аколь зашел в чайную «Два столба», где был завсегдатаем. Усевшись на корточках на саку̀³, он помешивал большим пальцем лед в чашке с водой. Рядом с собой он поставил клетку с перепелкой, накинув на клетку кусок красной материи. Неожиданно в чайную ввалился Кака̀ Рустам. Грызя семечки и насмешливо поглядывая на Даш Аколя, он уселся как раз напротив и подозвал мальчишку-слугу.

Москва, 1957 год. Государственное издательство художественной литературы Гослитиздат.

Садек Хедаят (1903 - 1951) — иранский писатель, филолог и общественный деятель.

Настоящее издание составили избранные повести и рассказы писателя.

СТЕРВЯТНИКИ

Керосиновая лампа на полке в нише задымила, но женщины, сидевшие на подушках, не замечали этого. Одна из них, одетая в черную чадру и сидевшая на почетном месте, была, видимо, гостьей. Она чуть покачивала головой и то и дело вытирала нос большим платком. Другая, в домашней, защитного цвета чадре, плотно натянутой на лицо, притворно плакала.

Дверь отворилась, вошла женщина с распухшими от слез глазами — это вторая жена принесла кальян, поставила его перед гостьей, а сама села поодаль. Женщина, сидевшая около гостьи, вдруг разрыдалась, начала рвать на себе волосы и бить себя в грудь:

Москва, 1957 год. Государственное издательство художественной литературы Гослитиздат.

Садек Хедаят (1903 - 1951) — иранский писатель, филолог и общественный деятель.

Настоящее издание составили избранные повести и рассказы писателя.

СМЕРТЬ

Сколь поразительно и ужасно для нас слово — «смерть»! Стоит лишь услышать его — и сердце тотчас рвётся на части, улыбка сходит с наших уст, вся радость исчезает без остатка; слово это приносит уныние и апатию, пробуждает тревожные мысли.

И жизнь и смерть неотделимы друг от друга — и не будь жизни, не было бы также и смерти. Таким образом, чтобы жизнь приобретала смысл, нам необходима смерть. Всё сущее, будь то огромное светило на небе или мельчайшая частица на Земле, — всему этому рано или поздно суждено умереть; и камни, и животные, и растения — всё обрело своё существование, и всё это, в свою очередь, возвратится в царство небытия. И камень, и растение, и птица — всё обратится в горстку пыли, а затем канет в забвенье. И всё же, Земля продолжает вертеться в бездонном пространстве; природа возрождает жизнь на останках ушедших; светит солнце и дует ветер; цветы наполняют воздух ароматом, птицы щебечут. Живые существа деятельны. Небо дарит улыбку; земля кормит; ангел смерти пожинает урожай старым своим серпом…

ЖИВАЯ ВОДА

Был кто или не был, а кроме бога никого не было.

Жил один сапожник с тремя сыновьями: Хасани-горбун, Хосейни-плешивый и Ахмадак. Старший сын, Хасани, писал молитвы, заклинания и устраивал уличные представления. Второй сын, Хосейни, был мастер на все руки, но работать не любил. Иногда доставал воду из бассейна, иногда сгребал снег, а большей частью — бездельничал. Ахмадак, самый младший, был исполнительным, трудолюбивым, настоящим утешением отца. Служил он в лавке лечебных снадобий учеником и аккуратно в начале каждого месяца приносил отцу свой заработок. Старшие же братья, которые не занимались делом и были только обузой для отца, ненавидели Ахмадака.

БЕЗМОЛВИЕ ОСЛА В МОМЕНТ ГИБЕЛИ

Ах! Боль сотрясает всё моё тело. Вот награда за службу, которую я сослужил этому беспощадному и жестокому двуногому. Сегодня я живу последний свой день, и это единственное моё утешение! Моя жизнь была полна тягот и невзгод: я тащил свою непомерную ношу, сносил удары палкой и цепью, внимал проклятиям досужего люда; теперь же я возношу хвалу господу, что наступил, наконец, миг прощания с этой чудовищной жизнью.

Сент-Аньес, 6 мая.

Дорогая,

Вы просили меня почаще писать и непременно рассказывать о том, что мне случится увидеть. Вы также просили меня порыться в своих путевых воспоминаниях и приберечь для вас те беглые рассказы, которые слышишь порою от встречного крестьянина, хозяина гостиницы или случайного прохожего и которые запечатлеваются в памяти, отражая своеобразие данной страны. Вы полагаете, что обрисованный в нескольких строках пейзаж и набросанный в нескольких фразах эпизод могут живо, наглядно и выразительно передать подлинный характер местности. Попытаюсь выполнить ваше желание. Итак, я буду время от времени писать вам письма, но говорить в них буду не о вас и не о себе, а лишь о картинах, развертывающихся передо мной, и о людях, которых я встречу. Не откладывая, начинаю.

Повесть «Доктор Ираклий Глосс», опубликованная только в 1921 году, по-видимому, является одним из самых ранних прозаических опытов Мопассана. Писатель работал над нею в 1875 году. В письме к матери от 6 октября этого года Мопассан сообщал (упоминая об одном эпизоде из XXII главы): «Я решительно не знаю, как справиться с главой о служанке и обезьяне в «Ираклии», и это причиняет мне массу затруднений».

Повесть была закончена около 1877 года, но Мопассан не печатал ее, будучи неудовлетворен ею. Действительно, это еще первая проба сил, произведение ученическое и несамостоятельное, в котором французская критика отмечает вольтеровское влияние. В творчестве Мопассана повесть эта стоит совершенно особняком. Она необычна для него по своей форме и технике.

В том выдающегося югославского писателя, лауреата Нобелевской премии, Иво Андрича (1892–1975) включены самые известные его повести и рассказы, созданные между 1917 и 1962 годами, в которых глубоко и полно отразились исторические судьбы югославских народов.

Герои Дж. Конрада отщепенцы цивилизации, они вырождаются, страдают от внутренних конфликтов и бунтуют, бегут на край света и отдаются во власть окружающей экзотической природы, которую Конрад описывает с исключительным мастерством.

В том выдающегося югославского писателя, лауреата Нобелевской премии, Иво Андрича (1892–1975) включены самые известные его повести и рассказы, созданные между 1917 и 1962 годами, в которых глубоко и полно отразились исторические судьбы югославских народов.

Пусть служка смотрит за своими свечами, а Капановы вовсе не пьяницы. Ну, если и выпили, как все люди, что из того? А коли это грех, так пусть их опять колошматят в казармах, пусть колошматят!

Подвыпившие сапожники — отец и сын — вытянули шеи над церковным ящиком, и младший, взглянув на венчавшихся, прошипел:

— Мо-гилу най-дите, могилу Сашко Карабелева! Из его кожи люди уже кошель-ки понаделали...

Служка рукой зажал ему рот: что ж, дорожит местом! Ну и пусть.

Муж миссис Наваррес призван в армию, и громко озвученное горе миссис ни днем, ни ночью не дает покоя всем ее соседям. Измученные соседи пытаются найти выход из создавшегося положения…

Двойняшки родились вместе, жили, как единое целое,  взрослели, как одна женщина, пока спустя сорок лет младшая не решила стать наконец собой, а не зеркалом.