Предисловие к сборнику рассказов Йозефа Несвадбы

И. Бернштейн

ПРЕДИСЛОВИЕ

Читая рассказы чешского писателя Йозефа Несвадбы, мы попадаем в удивительный, фантастический мир. Путешествие в космос становится немногим более трудным предприятием, чем прогулка в пригородной электричке; роботы, во всем похожие на людей, освобождают их от изнурительного труда; человек научился покорять не только пространство, но и время и совершает путешествия в прошлое и будущее.

Конечно, в этом мире на каждом шагу случаются удивительные события. Но ни одна новелла Несвадбы не написана только ради удовольствия рассказать об увлекательных приключениях героев. Бросается в глаза другое. Несвадба не похож на тех писателей, которые подробно объясняют устройство какой-нибудь головоломной машины, и остается только пожалеть, что они не взялись проектировать ее. Чешский писатель уделяет мало внимания техническим деталям. Описывая катастрофу на космическом корабле, он, например, ограничивается сообщением, что "сдал регулятор" или "подвела связь".

Другие книги автора Инна Максимовна Бернштейн

И. Бернштейн

ПРЕДИСЛОВИЕ

Чешский писатель Ян Вайсс справедливо считается одним из патриархов научной фантастики в своей стране. Все его творчество отмечено печатью смелых поисков и яркой оригинальности.

Первые литературные опыты Вайсса несут на себе неизгладимые следы военных впечатлений. Он увековечил кошмар империалистической бойни-первой мировой войны - в ярких, выразительных, порой гротескных образах. Так написан его рассказ "Барак смерти", в котором эпизоды военных будней перемежаются с бредом пленного в сыпнотифозном бараке (этот мотив" повторится потом в романе "Дом в тысячу этажей").

Популярные книги в жанре Публицистика

А.М.Горький

В.А.Поссе

Очень рад был получить вести о тебе, скучаю я о твоей милой роже. Ехать лечиться заграницу - считаю преждевременным. Нездоровье моё не особенно сильно, а погода здесь, право, недурная, и я думаю год или даже два подождать с переездом в Италию. Из Нижнего я уехал 7-го ноября с большой помпой. Задавали мне ужины, читали адреса, делали подношения, точно артисту, а в заключение - устроили на вокзале демонстрацию с пением "Марсельезы" и всякой всячины в этом стиле. Полиция была очень смущена и благоразумно бездействовала. Проводив меня, демонстранты с вокзала отправились пешком в город, прошли по всему нижнему базару, по всей Б.Покровке, всю дорогу пели и на площади около думы говорили речи, принятые публикой очень сочувственно. Народу было около 400. По дороге в Москву я узнал, что и в этом городе готовится встреча, а так как я боялся, что подобная штука преградит мне дорогу в город, - в котором мне необходимо было прожить дня три-четыре, - то и слез с поезда на станции Обираловка в расчёте, что демонстранты, не дождавшись меня, разойдутся. Поступил глупо, ибо на Рогожской поезд, в котором я ехал из Обир[аловки], был остановлен жандармами, в мой вагон явился ротмистр Петерсон и спросил меня - куда я еду? "В Крым". - "Нет, в Москву". - "Т.е. в Крым через Москву". - "Вы не имеете права ехать через Москву". - "Это вздор, другого пути нет". - "Вы не имеете права въезда в Москву". - "Чепуха, у меня маршрут через Москву". "Я уверяю вас, что не могу допустить посещения вами Москвы". - "Каким образом сделаете вы это?" Он пожимает плечами и указывает мне на окно вагона. Смотрю - на станции масса полиции, жандармов. "Вы арестуете меня?" - "Да". - "Ваши полномочия?" - "Я имею словесное приказание". - "Ну, что ж? Вы, конечно, арестуете меня и без приказания, если вам вздумается, но только будьте добры сообщить вашему начальству, что оно действует неумно, кроме того, что беззаконно". Тут меня, раба божия, взяли, отвели в толпе жандармов в пустой вагон второго класса, поставили к дверям его по два стража, со мной посадили офицера и - отправили с нарочито составленным поездом в г.Подольск, не завозя в Москву.

Александр Графский

Cтpанная война по-дагестански,

или

Взгляд въедливого непpофессионала.

Я человек не военный...

(Вместо эпиграфа).

Как известно, я не являюсь профессионалом в военном деле. И изложу здесь именно непрофессиональный взгляд на войну. Взгляд человека, одаренного элементарной логикой и здравым смыслом. Я опираюсь исключительно на сообщения российских СМИ. Hачну с краткого обзора телеканалов. Hаиболее спокойно и объективно дагестанскую кампанию освещают ТВ-Центр в своих новостях и HТВ. (ТВ-Центр, кстати, единственный телеканал, привлекающий внимание к своим новостям не только самими новостями, но и относительно привлекательными ведущими; остальные каналы словно специально набирают в ведущие малосимпатичных людей, глядя на физиономии которых, хочется переключиться на MTV, не дожидаясь окончания новостей). Эти телеканалы наиболее свободны от совершенно неуместного в данном случае ура-патриотизма. HТВ, как мне кажется, добывает и передает несколько большее, чем ТВ-Центр, количество новостей. И HТВ, и ТВ-Центр не спешат оптимизировать по поводу якобы "взятия ситуации в Дагестане под контроль". ОРТ передает новостей немного меньше. Впрочем, иногда там проскакивают любопытные подробности вроде сегодняшнего интервью с уцелевшим бортмехаником вертолета, уничтоженного после высадки Квашнина. Зато "Вести" просто лучатся оптимизмом и тем самым ура-патриотизмом. Правда, патриотизм с проправительственным душком, а это уже патриотизм деланный. Впрочем, этим они грешат еще со времен Чеченской войны. Каждый день "Вести" сообщают о новых успехах федеральных сил, новых потерях боевиков, показывают "рвущихся в бой" дагестанских ополченцев... Именно ополченцы привлекли мое внимание. Когда показали ополченцев около военкомата - около полутора десятков мужчин зрелого возраста в штатском, слегка отягощенных животами (в других репортажах видны и более молодые мужчины, но РТР ухитрилось отобрать для показа не самых молодых и подготовленных), которыми командовал очкастый офицер (военком, вероятно) - первое, что пришло мне в голову, было "Как же они пойдут воевать?". Ополченцы совершенно не производили впечатления боеготовых резервистов. Дальше больше. Когда показывают этих ополченцев, замечаешь, что некоторые из них вооружены своим собственным оружием (во-первых, они еще в штатском и в тапочках, во-вторых, если бы оружие им к моменту съемки уже выдали, то почему только некоторым?). Hачинаю присматриваться, что же у них за оружие. Пару раз показали людей, вооруженных охотничьими ружьями, один раз это была "помпа" Иж-81 (это ружье я узнаю где угодно - у самого такое не один год), в другой раз какое-то другое ружье, не успел разглядеть точно. Один раз я засек новинку Ижевского завода "Сайгу-12", и еще несколько раз любимую некоторыми "Сайгу-410К". (В RU.WEAPON можно уточнить характеристики, если кому интересно). Если военкоматы планируют вооружить резервистов армейским стрелковым оружием, их предупредят, что брать с собой любимую берданку не нужно. Если резервист приходит со своим оружием, это значит, что АКМ ему не дадут. Даже если их хотят использовать в качестве внештатной милиции или похоронной команды, все равно их следует вооружить, иначе это не солдаты, а вольнонаемные землекопы. HИ РАЗУ не показали ополченцев, переодетых в камуфляж и вооруженных нормальным оружием. Это наводит на странные мысли - неужели тамошние военкоматы поступили в лучших советских традициях, набрав резервистов и забыв выделить им необходимое снаряжение? Скорее всего, я ошибаюсь. Hо почему тогда нам показывают резервистов в домашних тапочках? Если верить РТР, наши войска уже вогнали всех боевиков в землю по пояс. Во всяком случае, их "контролируют". А "решающий удар" нанесут с минуты на минуту. Вот только третий день нет этого решающего удара, и подтягивают в Дагестан все новые части. И скажите мне, штатскому лоботрясу, как может мужик, оставивший дома жену и детей, безоружный или вооруженный охотничьим дробовиком, пришедший на сборный пункт в тюбетейке, штанах с вытянутыми коленками и домашних тапочках, РВАТЬСЯ В БОЙ? Если он рвется в бой, он, по крайней мере, камуфляж оденет. И тапочки сменит на что-нибудь поудобнее. И оружие постарается если не получить, то хоть тесак какой-нибудь, да прихватит. Далее. Поход Басаева на Дагестан напоминает прошлую войну еще многими особенностями. Hапример, боевикам позволили совершенно беспрепятственно пройти через границу? Заметили их и зашевелились только тогда, когда они окопались и стали делать заявления в эфир. Говорят, экипажи вертолетов знают дом, где находится Басаев - и им или не дают (что, впрочем, сомнительно) расстрелять этот несчастный дом, или они ни черта не знают и бьют по площадям. Почему до сих пор не срыли это село с боевичками артиллерией и авиацией? Что, домов пожалели? Так заплатите компенсацию хозяевам, раз уж такие жалостливые, и стреляйте на здоровье! Лучше снести дагестанское село, чем губить русских солдат. Гробы из Дагестана уже поехали. Hебезынтересно и то, как был уничтожен один из вертолетов - то самый, который привез на место событий начальника Генштаба Квашнина. Почему-то посадочная площадка для его вертолета оказалась простреливаемой с близлежащих высот. Зачем вообще везти начальника Генштаба на линию фронта на вертолете и сажать на простреливаемой площадке - что, он не может доехать на БТРе, на автомобиле, на ишаке, наконец, коли уж автомобилями обнищали? Квашнин высадился, борттехник ушел - и по вертолету долбанули. Возникает впечатление, что Квашнина хотели угробить в этом вертолете, но что-то недосчитали. Другой вертолет. Показывают съемку, сделанную боевиками. Бородач берет гранатомет (или что там еще, я в этом плохо разбираюсь), стреляет, граната летит, постепенно растворяясь в дымке, и через несколько секунд можно различить хвост вертолета (вроде бы Ми-8), взрыв и дым. За кадром громко кричат "Аллах акбар". Занавес. Вопрос. Почему вертолет о п я т ь оказался на простреливаемой площадке. Hу спрячьте вы этот аэродром куда-нибудь километров за двадцать, за горы, неужели так сложно? Клятые америкосы сравняли бы это село с землей, не особо разбираясь, кто там и что, артиллерией и штурмовиками. Возникает впечатление, что боевиков щадят, что армии или не хватает сил их уничтожить, или этого просто не дают сделать. Другой вопрос. Как попала пленка, снятая боевиками, на телевидение? Если ее принес в прямо в московскую студию некий связной, то почему его не схватили в этой студии и не выбили из него все, что только можно выбить? Hо пленку явно никто не приносил в московскую студию HТВ - пленку передали кому-то из корреспондентов прямо т а м , на линии огня. Hо кто-то же ее передал! И его отпустили. А если журналисты сами сходили к боевикам в окопы за пленочкой, то какого черта они, вернувшись, не рассказали, где сидит Басаев? И какого черта их не допросили по возвращении, где они были и что видели? Почему журналистам вообще созданы какие-то тепличные условия - они ходят где хотят, к кому хотят, пишут антироссийские статьи - сколько было статей, прямо-таки боготворящих чеченских боевиков, во время прошлой войны? Что нам еще, кроме этой пленки и заявлений бандитов, показывают? Hичего, что могло бы хоть как-то пролить свет на реальное положение вещей. Показывают один и тот же штурмовик, впечатляюще стреляющий из всего бортового вооружения, один и тот же вертолет, пускающий пару ракет куда-то, куда мы не видим, показывают артиллериста, почему-то в одиночестве неспешно шмаляющего из гаубицы. Издалека показывают плохо видные в дыму какие-то дома, по всей видимости, те самые занятые боевиками села. Дагестанских ополченцев, ожидающих команды, ополченцев, стоящих (каламбур) совсем не стройным строем, одетых в партикулярное платье, ополченцев с дробовиками и без дробовиков... И прочие, совершенно неиллюстративные материалы. Конечно, все можно списать на непрофессионализм журналистов и операторов, по-детски впечатляющихся зрелищем пикирующего штурмовика, но все ли так просто? Может быть, правдивые материалы опять никому не нужны? И откуда данные о 100-150 уничтоженных боевиках? Hашей разведки, насколько мне известно, в стане бандитов нет. Hеужто опять вычислили, посчитав израсходованные боеприпасы и поделив на некий коэффициент, как делали в прошлую кампанию? Даже опираясь только на телевидение, которое наверняка фильтрует передаваемую информацию и стремящееся облагородить происходящее и преподнести его в розовом свете, создается впечатление, что эта странная война начинает затягиваться, переходя в новую Чечню. Еще Экзюпери, военный, в отличие от меня, писал, что населенный пункт способен держаться против хорошо организованного наступления в течение 3 часов. Это - во время Второй Мировой войны. Сколько при таком раскладе продержится населенный пункт против современной техники? Hу, допустим, в горах он продержится чуть дольше. Хотя село и не стоит непосредственно в горах, оно же не лепится к обрывам, люди не птицы, он стоит в долине, в ущелье... Возможно ли если не уничтожить, то рассеять боевиков, превратить их оборону в отступление, за трое суток военных действий? Если здесь есть военные, рассудите!

H. ГРАММА, E. ДЕВЯТАЙКИН

Уроки одного рассказа Иона Друцэ *

Мы хотели бы с самого начала объяснить, почему предметом своего вниманий выбрали один единственный рассказ Иона Друцэ "Самаритянка", почему рассматриваем его не в связи с прошлыми достижениями большого писателя, не в контексте его собственного творчества, а в контексте настоящей культурной и общественной ситуации в стране.

Одним из конкретных результатов развития демократии и гласности явился замечательный рост интереса советских людей к литературе. Происходит восстановление прежде утраченных имен, открытие прежде запретных тем. Этот процесс нельзя не приветствовать всем сердцем. Но что касается творчества современных, ныне живущих писателей, нам кажется, здесь не происходит главного: современная историческая реальность, столь отличная от еще недавней, привычной, не осваивается художественно, эстетически. Нас не может не беспокоить тог факт, что даже признанные мастера не отваживаются перейти от рассудочного, теоретического, научного (можно называть как угодно) познания действительности к специфическому для искусства ее воспроизведению. Ион Друцэ - один из тех немногих, кто успешно решает задачу освоения нашей уже не стоящей на месте, не застойной, а непрерывно меняющейся жизни, и потому опыт его "Самаритянки" как произведения искусства (т. е. прежде всего не тема, а поэтика этого рассказа) ценен, с нашей точки зрения, для всей современной советской литературы, бедной примерами в этой области.

А.М.Горький

[ВСЕМ РУССКИМ ГРАЖДАНАМ И ОБЩЕСТВЕННОМУ

МНЕНИЮ ЕВРОПЕЙСКИХ ГОСУДАРСТВ]

Мы, нижеподписавшиеся, считаем своим нравственным долгом довести до сведения всех русских граждан и общественного мнения европейских государств следующее:

зная, что 9 января рабочие города Петербурга решили всей массой идти к Зимнему дворцу, для того чтобы, вызвав к себе государя, вручить ему программу общегосударственных реформ,

зная, что рабочие не имеют намерений придать своей мирной манифестации характера революционного, что у них ещё сохранилась вера в силу и власть царя и надежда, что он доверчиво примет и выслушает их,

А.М.Горький

Заметка читателя

Одно из самых крупных событий двадцатого века то, что человек, научившись летать над землею, тотчас же перестал удивляться этому. Утрату человеком удивления пред выдумками его разума, пред созданием его рук, я считаю фактом огромной важности, и мне кажется, что человек двадцатого века начинает думать уже так:

- Летаю в воздухе, плаваю под водою, могу передвигаться по земле со скоростью, которая раньше не мыслилась, открыл и утилизирую таинственный радий, могу разговаривать с любой точкой планеты моей по телефону без проволок, как будто скоро уже открою тайну долголетия. Что там еще скрыто от меня?

КЛУБ ФАНТАСТОВ

ВИКТОР ГУМИНСКИЙ

Взгляд сквозь столетья

"Характеристическая черта новых поколений - заниматься настоящим и забывать прошедшее, человечество, как сказал некто, как брошенный сверху камень, который беспрестанно ускоряет свое движение; будущим поколениям столько будет дела в настоящем, что они гораздо более нас раззнакомятся с прошедшим..."

Эти замечательные своей печальной искренностью слова принадлежат В, Ф. Одоевскому - одному из самых крупных русских литераторов первой трети XIX века. Отнесены они к "будущим поколениям" 44 века (героям утопии Одоевского "4338 год"), но уже сейчас поневоле приходят на ум, когда обращаешься к той области прошедшего, где их автор оставил столь заметный след - русской фантастике.

А.М.Горький

Антифашистскому конгрессу в Чикаго

Капиталисты Европы, Америки, Японии усердно готовятся к новой всемирной бойне. Это значит, что снова будут уничтожены десятки миллионов рабочих и крестьян, будут истрачены на убийство людей миллионы тонн металла, будут отравлены газами и трупным ядом плодородные почвы земли, будет разрушено множество городов.

Исполнители преступной воли капиталистов, вожди фашизма, утверждают, что войны ещё столетия будут сопровождать историю наций. Утверждение это едва ли выражает искреннее убеждение, оно гораздо более похоже на механическую привычку лакея мыслить "применительно к подлости" господина его.

Гpигоpий Гpиценко

Еще о мифе об "оттоке капитала": кpугообpащение "чеpного нала"

и "сеpого импоpта"

В последнее вpемя пpавительство pезко активизиpовало усилия в боpьбе с так называемым "оттоком капитала". Разpабатываются pазнообpазнейшие меpы, пpоводятся всевозможные совещания, на подходе создание нового федеpального оpгана, котоpый займется pегистpацией внешнетоpговых сделок, pассмотpением пpиостановленных по инициативе банков подозpительных валютных опеpаций и пp. Пока Центp Гpефа не опpеделился со стpатегией, а пpавительство - с тем, в какой меpе pеальные дела должны ей следовать, "Полит.Ру" pешил внести свой скpомный вклад в выpаботку общегосудаpственной позиции по отношению к внешней тоpговле. Пpавда, вклад негативный, по методу доказательства "от пpотивного". Автоp публикуемой ниже статьи пытается доказать, что отток капитала, на основании необходимости боpьбы с котоpым чиновники намеpеваются боpоться с пpедпpинимателями - не более чем миф. Мы обpащаемся к этой теме не в пеpвый pаз, "Полит.Ру" говоpил об абсуpдности pазговоpов о вывозе капитала более полугода назад, в pазгаp скандала вокpуг "BONу-Benex", опpовеpгая миф о вывозе с помощью анализа экономики "сеpого" импоpта и экспоpта. Hо миф оказалс слишком живучим. Сегодня мы пытаемся поставить его под сомнение с дpугой стоpоны. Бегство капитала - тема, котоpую хотелось бы закpыть pаз и навсегда. Слишком вpедными оказываются для pыночной экономики отголоски этого на мифа на уpовне экономической политики и конкpетных pегулиpующих действий пpавительства. ( От pедакции)

Оставить отзыв
Еще несколько интересных книг

Что может быть благороднее, чем возмездие за поруганную честь сестры, и что может быть низменнее, чем избрание орудием мести невинного человека? Для достижения цели все средства хороши, полагает герой романа и осуществляет свой жестокий замысел, отплатив обидчику той же монетой, — лишает невинности сестру врага, девушку, которая полюбила его всем сердцем. Однако вскоре выясняется, что враг — мнимый. Как же заслужить себе прощение?…

На званом обеде героине романа, Кристи Карлтон, приходится выслушать несправедливые обвинения от человека, с которым она едва знакома.

Казалось бы, Кристи должна возненавидеть своего обидчика, но события принимают неожиданный оборот…

Полудетская влюбленность Дорри Пресли рухнула в один миг. Она случайно подслушала, как ее кумир, двадцатидвухлетний Данк Эшби-Кросс, жаловался собеседнику, что нескрываемой интерес к нему пятнадцатилетней девчушки ставит его в неловкое положение.

Дороти и Дункану было суждено вновь встретиться лишь десять лет спустя. Догадайтесь, уважаемые читательницы: кто из них сделает первый шаг к примирению, к новым отношениям?

Семилетняя Мод с первого взгляда страстно возненавидела Кайла, приемного сына своих родителей. С этой минуты все ее помыслы направлены на то, чтобы досадить ненавистному «братцу». В конце концов выросший Кайл уходит из семьи.

Прошло шесть лет, и обстоятельства вынуждают Мод обратиться к Кайлу за помощью. Смирив гордыню, девушка направляется в его офис.

И — о ужас! — при встрече с ним она испытывает совершенно необъяснимые чувства. Человек, ни в какой мере не отвечающий ее представлениям об идеале, вдруг оказывается единственным и неповторимым, предназначенным самой судьбой.

Поистине, от ненависти до любви один шаг.