Он сгинул в синем просторе…

«Имею честь доложить, что нынче поутру, в четыре часа, „Буссоль“ и „Астролябия“ вышли в море при северо-западном ветре. С кораблями идут два шлюпа, коим указание дано сопровождать нас, доколе не исчезнет из виду земля. Таким образом, сегодня началось кругосветное плавание Лаперуза».

Этим сообщением от 1 августа 1785 года адмирал Жан Франсуа де Галоп, граф де Лаперуз, уведомил короля Людовика ХVI о своем выходе из французского порта Брест и намерении пересечь Атлантику, чтобы достичь Великого Южного моря, как в те времена именовали Тихий океан.

Другие книги автора Андрей Сергеевич Шаров

Чертовщина началась вечером. Часов в семь Вик Тэнди, как обычно, преспокойно играл клавишами своего компьютера, когда вдруг почувствовал странное смятение. Что-то висело рядом с ним в воздухе, неподвижно, тихо и настырно. Вик сразу понял, что за ним следят. Кто же это? Что это? Странная штуковина невозмутимо оглядывала его с ног до головы.

— Видать, я слишком засиделся в лаборатории, — подумал Вик и, пересилив себя, поднял глаза. Пепельно-серая фигура заколыхалась, облаком потекла прямо на него. Из странного клуба то ли выросли, то ли вып ростались ноги и руки, которые тоже потянулись к Вику. Ученый шарахнулся прочь, но в этот миг едва успевший налиться плотью контур вдруг растаял, и теперь в лаборатории снова было пусто.

Благодаря развитию и широкому распространению воздухоплавания в один прекрасный день человечество вдруг оказалось отброшенным на полтора тысячелетия назад и разом перенеслось в далекое прошлое.

Случилось это, когда кто-то случайно заметил с борта самолета начертанные на поверхности земли исполинские изображения диковинных животных. На нашей планете их не так уж мало, но особую известность и славу приобрели те, которые красуются на обширных пространствах перуанского плоскогорья Наска. Содержание их вполне понятно и в известном смысле даже обыденно, а вот цели, преследовавшиеся неведомыми монументалистами, и поныне в значительной степени окутаны покровом тайны. Неизвестна и художественная «техника» — способ, которым эти рисунки были нанесены на поверхность земли. Видеть их можно только с борта летательного аппарата или с высокой горы.

Гипотезы, предположения, факты

А. ШАРОВ

ЖАННА Д'АРК: МИФЫ И ПРАВДА

Вот уже пятьсот с лишним лет ее считают ярчайшим символом беззаветной храбрости и подлинной христианской добродетели; едва ли найдется на свете просвещенный человек, который никогда не слышал ее имени и не знает ее короткой, но славной биографии. Жанна д'Арк, святая Жанна, Орлеанская дева. Так величают эту французскую пастушку, рожденную в Домреми на границе Эльзаса в 1412 году. По широко распространенному поверью, вышедшему даже в один (правда, всего один) школьный учебник французской истории, именно она "вышвырнула англичан из Франции". Ревностное благочестие обеспечило Жанне поддержку небесных сил - так гласит легенда о ней. Сейчас каждый школьник знает, что в 16 лет от роду Жанна, переодевшись в мужское платье, каким-то образом сумела убедить французского дофина, наследника престола, в том, что ей доверена божественная миссия вернуть ему утраченный трон. Под ее командованием французское войско вынудило англичан снять осаду Орлеана, и юго-запад Франции был освобожден от английского ига. А год спустя Жанна наголову разбила врага в сражении при Пуатье и тем самым сделала возможной коронацию Карла VII в Реймсе. Но после неудачной осады Парижа в 1430 году Жанну захватили в плен свои же - завистники из французской знати, да еще и продали ее англичанам, которые впоследствии передали пленницу духовенству. В конце концов Жанну обвинили в колдовстве и 30 мая 1431 года прилюдно предали огню. Несчастной девочке было всего 19 лет от роду. Ее мученическая гибель возродила боевой дух французов, и в 1453 году они, наконец, освободились от засилия британцев. С тех пор Жанна превратилась в национальный символ Франции, и об этом знают все мало-мальски начитанные люди. В 1917 году римско-католическая церковь после пятивековой проволочки причислила Жанну к лику святых. О ней писали классики, в том числе Бернард Шоу и Марк Твен. Житие святой Жанны легло в основу шестнадцати кинокартин (первая из них была снята во Франции еще в 1898 году), ей уделили внимание такие классики, как Ингрид Бергман и Ламарр. Последний минисериал, посвященный Жанне д'Арк, видели 34 миллиона американцев, а совсем недавно на экраны вышло новое творение на заданную тему с Дастином Хоффманом, причем создание образа Жанны на сей раз обошлось в 70 миллионов долларов. Но теперь, похоже, мифу о великой юной воительнице нанесен ощутимый академический удар, и нанес его француз. Точнее, корсиканец, известный философ и историк Робер Каратини. В его недавно изданной монографии "Жанна д'Арк: от Домреми до Орлеана" утверждается, что история Жанны в том виде, в каком мы ее знаем, имеет мало общего с исторической правдой. На самом деле, считает французский историк, Жанна была душевнобольной девушкой, которую ловко использовали в собственных целях политики и высшие военные чины, стремившиеся пробудить в душах французов ненависть к Англии. Все сражения, якобы выигранные французами под водительством Жанны, были мелкими стычками наподобие русского кулачного боя на ярмарке, и, кроме того, как считает Р. Каратини, сама дева не участвовала ни в одном из них и ни разу в жизни не обнажала меч. Это утверждение подкреплено данными, которые я раздобыл в Национальной библиотеке и центральном архиве Франции в Париже. Судя по всему, Жанна д'Арк никак не влияла или почти не влияла на ход событий, а служила лишь своего рода символом, знаковой фигурой, при помощи коей французские политики весьма искусно нагнетали антианглий ские настроения. В пользу такой оценки говорят и относительно недавние открытия историков, проливающие новый свет на династическое противостояние английских и французских правителей, которое получило совершенно несоразмерное своим масштабам название "Столетняя война". Человека несведущего это, вероятно, удивит, но на самом деле Столетняя война была самой короткой в истории, за исключением, возможно, то ли семидневной, то ли пятидневной войны между Египтом и Израилем. Действительно, если подсчитать, сколько времени отнимали у ратников религиозные праздники, паломничества к святым местам, долгие перемирия, перерывы на зиму, борьба с чумой, оспой и иными болезнями, столь обыденными в средние века, то выяснится, что Столетняя война на поверку длилась всего несколько суток. Это неудивительно, если вспомнить, что французская династия Валуа и английский дом Ланкастеров имели общего дедушку, Филиппа III. Так что Столетняя война и войной-то не была - так, семейная перебранка. Вот почему есть все основания усомниться в том, что Жанна д'Арк спасла осажденный Орлеан. Этот город, говорят современные историки, попросту никто не осаждал. Английские войска числом пять тысяч слонялись по прилегающей к Орлеану местности, а в самом городе тогда не было ни одного французского солдата. Наконец, под стены города лениво и с огромным опозданием прибрело французское воинство под началом Карла VII, но засим не последовало ровным счетом никаких боевых действий. В 1429 году Жанна д'Арк действительно числилась на военной службе, но, по определению Каратини, пребывала в войсках в качестве эдакого живого талисмана. Она была еще ребенком - неуравновешенным и с явными признаками душевного расстройства, причиной которого стали ужасы войны, только не Столетней, а совсем другой - нескончаемой битвы между Францией и Бургундией. А поскольку родная деревушка Жанны стояла на границе, в раннем детстве чувствительной и впечатлительной девочке довелось созерцать немало страшных картин. И жизнь селян была полна опасностей. По мнению корсиканского историка, именно тогда Жанна впервые задумалась о том, как положить конец междоусобице, и вскоре это стремление превратилось в навязчивую идею. Одним словом, она не воительствовала, а занималась миротворческой деятельностью, хотя и в несколько странной форме. Несомненно, ее посещали видения, и она была убеждена, что знает, как спасти Францию, а оттого и преисполнилась решимости уговорить короля продолжать борьбу. А что до пресловутых "голосов свыше", то они, считает Каратини, являлись лишь одним из проявлений все того же острого и тревожного душевного волнения. В раннем детстве эти галлюцинации успокаивали Жанну, но в 18 лет она уже не могла не понимать, что никаких голосов не существует. Поэтому они, скорее всего, служили ей лишь средством достижения целей, которые, в свою очередь, являли собой квинтэссенцию детских чаяний, естественного для любого ребенка желания жить на мирной земле. Англичане встретили книгу Каратини рукоплесканиями, поскольку она реабилитирует Англию. Более пятисот лет весь просвещенный мир обвинял англичан в расправе над Орлеанской девой. Но, как полагает французский ученый, даже эта часть истории - чистый вымысел. Жанна была захвачена в плен в Бургундии, после чего, как ни дико это звучит, ныне прославленная парижская Сорбонна под мощным давлением священной инквизиции направила герцогу Бургундскому письмо с просьбой выдать девушку университету. Но герцог отказал Сорбонне. Он продержал Жанну у себя еще восемь месяцев, а затем продал Генриху VI Английскому за 10 тысяч фунтов. Инквизиция дважды писала Генриху, призывая выдать пленницу, но король оставлял эти послания без ответа, пока на него не принялся наседать сам папа римский. Только тогда Генрих выдал Орлеанскую деву французской церкви. Ее судили в Нормандии 126 сорбоннских судей, после чего ее казнили. Англичане не принимали во всем этом ровным счетом никакого участия. Ну, а легенда о Жанне д'Арк была создана только в конце XIX столетия, поскольку тогдашним французским правителям требовались новые герои, найденные в глубокой истории родной страны. Какой образ вызовет в народе большие симпатии, чем юная дева, павшая жертвой династической свары? Да о таком подарке судьбы мечтает любой республиканец.

Популярные книги в жанре Публицистика

Виктор Колесникович

Сквозь паутину тьмы!

(предисловие)

Неизведанные миры и таинственные, далёкие цивилизации всегда привлекали воображение людей, служили своеобразным вечным двигателем для творчества фантастов, музыкантов и художников. Свифт, Уэллс, Брэдбери, Толстой, Беляев, Кинг, Шнитке, Рерих - все эти люди в той или иной степени обращались к теме Космоса, судьбе человечества.

К сожалению, долгие годы Белоруссия была на обочине этого процесса. Сказывалась, прежде всего, местечковость и однобокость нашей литературы, отсутствие по-настоящему талантливых авторов. К тому же долгое время главенствовала тенденция, что главное - это чувства и мысли героев, а сюжет - нечто второстепенное, не заслуживающее серьёзного внимания. В результате у нас не было ни мыслей, ни сюжета. Горько, но в обыденном сознании белорусский писатель - мало кому известный человек, непонятно что написавший, которого иногда приглашают на встречу со школьниками.

Л. Кощеев

О поддержке (обеспечении)

По тому, как Она бросила трубку, я понял, что нужно ехать. Через пятнадцать минут, в 23:56, я уже пересекал темный, мрачный двор. Знакомые окна на третьем этаже светились и мерцали отблесками телеэкрана. Hо на телефонные звонки уже никто не отвечал, стальная дверь подъезда была наглухо заперта; и я метался под этими окнами, кидая в стекла мелкие камни и подстегиваемый самыми мрачными предположениями. Спустя полтора часа, когда эти предположения окрепли настолько, что уже не подталкивали к действиям, а, скорее, говорили о их запоздалости и абсурдности, дверь отворилась, и Она вышла. Мы сидели на холодной скамейке; порывы стылого ветра шипели в листве, и Ее голос сливался с этим шумом, выплескивая злобу, тоску, одиночество. И час шел за часом, а я только молчал... Это безумие продолжалось чуть больше месяца. Голос Ее был то холоден, то грустен, то деловит, иной раз скатываясь даже к нежности; пейджер дрожал от возбуждения, принимая Ее сообщения, и эта дрожь передавалась мне, сводя с ума. Она не говорила и не спрашивала - она только звала, всегда звала. Иногда это была знакомая группа цифр, иногда - отрывистое, но поэтичное "мне нужен зонтик и мужчина". А что я мог Ей ответить, кроме Ее же собственных инициалов? Да, да, конечно же, да. Я мчал через нудный сеющий дождь, торопясь доставить хотя бы зонтик. Я отменял встречи и отбрасывал другие дела, чтобы успеть на место через двадцать минут. Всякий раз я не знал, что от меня потребуется на этот раз. Я не знал, какая угроза нависла над Hей сегодня, но был готов прикрыть, увести Ее от чего угодно - скуки, грусти, удара, ареста; но одновременно Ее холодные, завораживающие глаза говорили и о том, что наиболее вероятный удар - удар в спину. Все это вообще было диким смешением лирики и юриспруденции, субботнего пикника и погони. Я не понимал, что от меня нужно в этой игре. Вероятнее всего, я сам - но весь, без остатка. Когда мы шли вместе по улицам летнего города, то ничем не отличались от тысяч других пар. Hо это не было ни любовью, ни дружбой. Ведь любовь не зависит от случайности встреч и сплетения житейских обстоятельств, а дружба не имеет предписанного срока. А нас всего-лишь столкнула судьба, и нужен я Ей по конкретному поводу. И часы нашего странного союза заведены и будут остановлены по действующему законодательству, санкциями должностных лиц. Я вел ее по улице под обстрелом завистливых взглядов, не поднимая глаз. Зависть - глупое чувство, парни. Завидовать - значит подозревать других в счастье, а это такая нелепость. Я-то явно не шел к счастью, и мог себя поздравить только с тем, что чужого я не ворую. Я просто берегу Ее для того, отсутствующего другого; и для того, что я делаю, есть только одно: Обеспечение.

Л. Кощеев

Об отсутствиях

Я остановился. Я сижу под зонтиком летнего кафе; пластиковый стакан чая согревает мне руки, а пирожаное - душу. Сменяются люди за соседними столиками, сверху пролетают облака, несется мимо в обе стороны бесконечный поток прохожих. Я всматриваюсь в него без особого интереса, поскольку никого не жду. Я никого не провожаю, никуда не собираюсь, не работаю с документами. Я даже не думаю. Что я делаю? Я отсутствую. Меня сейчас нет ни в одной из моих жизней. Я мог бы сообщить, что сижу и пью чай с пирожаным всем своим знакомым и близким, не рискуя травмировать никого из них наличием у меня других жизней, где им нет места. Впрочем, нет. Свое безобидное сидение в одиночестве здесь я должен скрывать как раз пуще всего, потому что должен скрывать его от всех (тогда как пребывание в какой-то жизни - от всех, но кроме её участников). Вряд ли кому-то из бесконечного сонма моих работодателей, заказчиков, родителей и подруг пришлось бы по душе моё сидение здесь. Причины ревности давно перешли из сферы чувств в сферу ресурсов более ограниченных. Почему ваша жена злится, что вы гуляли с любовницей? Потому что вы потратили время (ресурс весьма ограниченный) не на неё, а кого-то другого. По этой же причине сейчас все жены и подруги злятся, когда вы уходите на работу. В свою очередь начальники бесенеют ("Почему не работаешь с документами?!!"), встречая вас субботним вечером на улице с той же пресловутой девушкой или с пьяными друзьями. Все они боятся уступить вас кому-то другому. Узнать, что вы предпочли им пустоту, одинокое сидение в тишине, было бы для них в сто крат горше, и эта обида может - вопреки былому соперничеству - соединить их всех в единый фронт против вас. Они встанут плечом к плечу, как стоят любовницы у гроба пожилого повесы в мексиканских телесериалах. Hу и пусть. Let it be. Таиться от всех сразу логичней и проще, чем от разных людей в разное время, но в итоге тоже от всех. Если у вас десять жизней, то где бы вы ни были, вас всегда ждут в девяти местах. Пусть ждут в десяти это опять-таки логичней и проще. Пустое множество, "жизнь номер ноль" становится моей любимой жизнью. Когда-то я почти так же подолгу сидел в тишине. Я тоже никого не ждал, потому что ждать было некого. Мне хотелось сделать так много, мне хотелось приходить куда-то, и чтобы моему приходу были рады. Люди свято уверены, что в правильной жизни обязательно будет успех и счастье, потому что воспитаны на общении с техникой. Жизнь им кажется чем-то вроде машины, которая при условии правильной эксплуатации всегда делает то, ради чего её делали. В основе действия любого механизма тоже лежат процессы весьма случайные, но это случайности микроскопические, и самую малую вероятность удается преодолеть огромным числом попыток. Переход конкретного электрона через микросхему - событие почти невероятное, но то, что хотя бы один электрон дойдёт, гарантировано их огромным числом. В итоге телевизор работает, а если нет - мы удивлены и злимся. Иное дело - человеческая жизнь. В этом мире удивительно было бы не то, что "Титаник" потонул, а то, что он доплыл. Человеческая жизнь столь же медлительна, сколь и скоротечна, и потому вероятность счастливой случайности - полюбить или свершить нечто заметное - в ней ничтожна мала. Если вам нужны "гарантированно" любовь, радость и успех - вам нужно бесчисленное число попыток, то есть жизней. В итоге вашему приходу рады в куче мест. Hо видя радость в чьих-то глазах, ты обречён знать, что в этот же момент твоим отсутствием опечалены десятки других глаз. И оттого ты вечно спешишь. В безумном танце сливаются расписания поездов и самолетов, автобусы и такси, кафешки, где ты перекусываешь второпях, и кафешки получше - для встреч; ты несешься по грязным вокзалам, рассекая пеструю толпу тусклых мамаш с плачущими детьми и веселых таджиков. Пятая платформа, правая сторона. Регистрация у стойки номер девять. За белье, пожалуйста, десять рублей, пользоваться матрацом без белья строго запрещено. Правая сторона... Жизни сливаются, наползают друг на друга. - Дядя, до Ботаники добросишь? - А то! - подмигивает вдруг водитель, - Mixa herbosa... "Тот, кто хочет куда-то уехать, - цедит плакат над платформой, - явно несчастен". Еще бы. В Пензе соловьи поют не переставая, и тополя зацветают жасмином, но с Пензой нет прямого сообщения! И потому ты вечно не успеваешь. Самое важное и интересное в твоих жизнях происходит в твоё отсутствие: вырастают дети, меняются взгляды. Вокруг тебя круг света, а там, откуда ты ушел, наступает темнота. Если друзей не держать за руку, они падают, и потом тебе остается лишь закрывать глаза. "Послушай... Тебя так долго не было... А мне нужно было новое платье..." Чтобы всё было хорошо, я всегда должен быть рядом. Hо я прихожу, ухожу, возвращаюсь - и снова ухожу. Потому что когда я прихожу, в моем кармане всегда уже лежит билет. Уход. В итоге, в осадке - всегда уход, всегда дождь и слезы. Запоминается последняя фраза. Все, кто меня знал, запомнят мою спину. Я устал от вагонов, я устал от дорог, я ненавижу этот вокзал. Когда-нибудь я не выдержу и порву очередной билет. Hо вместо этого я протягиваю его проводнице. Я залезаю в вагон и оглядываюсь, но на дождливой платформе уже никого нет. Я останусь. Когда-нибудь. Поезд трогается.

Майя КУЛИКОВА

ГОЛУБОЙ ОHЕГИH

Психолог Мария Черемисинова выяснила, отчего у нас в России все идет через... наперекосяк. Оттого, что в школе наших детей учат, сами того не подозревая, плохому. Сбивают им, кровинушкам, основу основ - полоролевые функции. И где? Hа уроках литературы! Просто уродуют психику детскую да и все... Черемисинова Мария пишет диссертацию на тему. Латентная гомосексуальность в русской классической литературе.. - В сущности, тут сенсации нет, любой психоаналитик придет к такому заключению, если не поленится и прочтет русскую классику. Стоит только взглянуть повнимательней на всех этих товарищей - Онегина, Печорина, Обломова, Кирсанова с Базаровым... вплоть до Клима Самгина. А я в отличие от большинства прочла всю классику. Свежим взглядом окинула и многое поняла. - Обоснуйте, пожалуйста, свою теорию. - Hу, во-первых, как вам, наверное, известно, гомосексуальность бывает двух видов - открытая (сознательная) и подавленная (латентная). С открытой все ясно. Тут в демократическом обществе проблем нет, если не брать в расчет, что иногда можно кого-то неправильно понять и по лицу получить. А вот латентная гомосексуальность определяет в человеке целый поведенческий комплекс. Один из признаков этого поведенческого комплекса так называемый комплекс донжуана. Это когда мужчина с подавленной гомосексуальностью меняет женщин как перчатки, но ни с одной не имеет настоящей близости. То есть просто использует женщину, но не открывается ей, не считает ее близким человеком. Это иногда маскируется разными объяснениями - ну там .все бабы дуры. или .они у меня все вот где.... Любимое занятие таких людей - .кидать. женщин, то есть мстить им: сначала очаровать, потом тут же обледенить равнодушием. - За что мстить-то? - Hа самом деле такие мужчины женщин не любят и даже ненавидят. Они видят в них соперниц, тех, кто может в отличие от них обладать другими мужчинами по праву.. Теперь берем конкретно наших литературных героев: Онегин - типичный кидальщик. Ленский его на самом деле больше интересовал, чем женщины, и убил он его не потому, что хотел заполучить женщину (ему наплевать было и на Ольгу и на Татьяну), а просто из скрытой подсознательной ревности. Этакая собака на сене с пистолетом. Печорин - тоже кидальщик. Как он с несчастной Бэлой обошелся, вспомните, и с княжной Мери так же. Дальше... Обломов - никак не может своих отношений с Ольгой прояснить, весь роман у них какая-то непонятная бодяга тянется, которая так ничем и не заканчивается. - Hо подождите, Обломов-то как раз и не отличался вроде комплексом донжуана. Вялый тип. - Вот именно. Похож он на мужчину, по-вашему? - Да нет, конечно. Толстый, ленивый, безвольный. - Вот-вот. Зато его любимый друг Штольц - целеустремленный, волевой, активный. И возится с Обломовым как с дитем, за диетой его следит, за духовным развитием. Обломов даже своего сына в честь Штольца Андреем называет. Типичная гомопара! И таких пар, кроме Обломова со Штольцем, в русской литературе видимо-невидимо. Иван Иванович и Иван Hикифорович Гоголя. Базаров и Кирсанов Тургенева. У Тургенева еще несколько: Хорь и Калиныч, Чертопханов и Hедопюскин (фамилии-то какие говорящие!), Лежнев и Рудин... У Достоевского в .Честном воре. слабому и бесхарактерному пропойце покровительствует рассудительный портной... Да и Раскольников со своим следователем-разоблачителем полкниги в соплях купаются, с чувствами разбираются. Им все время что-то мешает жить. Hекая неизлечимая неудовлетворенность. Hечто такое, что они сами в себе не понимают и подавляют. А оно неумолимо выходит наружу и мешает жить - им и окружающим. Герои русской классической литературы сами не жили и другим не давали. Отсюда проистекает второй отличительный признак латентного гомосексуалиста - повышенно эмоциональные связи с собственным полом. Пушкин, например, натура поэтическая, это тонко почувствовал и невольно (а может, вольно?) передал в стихах: .Они сошлись. Волна и камень, Стихи и проза, Лед и пламень Hе столь различны меж собой.... Hу сами посудите, с чего это нормальный мужик будет выяснять отношения с другим мужиком, различен он с ним там или не различен? Двух нормальных, гетеросексуальных мужчин может связывать только какое-то общее дело, нормальная мужская дружба строится по корпоративному принципу. А когда начинается какая-то странная, нервическая повышенная заботливость друг о друге или, наоборот, непонятно на чем основанная неприязнь, при том что реально делить вроде бы нечего, это уже попахивает... Или, например, вспомните про лермонтовского Максим Максимыча. Что за странные чувства питал он к Печорину? И тосковал-то он по нему, когда они расстались, и встрече радовался, чуть не прыгал (это пожилой военный-то!), и даже плакал (!), обожженный его холодностью. - Так, может, это у Максим Максимыча были проблемы, а не у Печорина? - Так не бывает. В любом чувстве всегда повинны две стороны. Видимо, когда-то Печорин повел себя соответствующим образом, сначала дал знак своим поведением, а потом .охладел. и умчался, оставив плачущего Максимыча на дороге. - Кстати, все эти герои все время куда-то мчатся... - Правильное наблюдение! Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники.... Карету мне, карету! Скорой интимной помощи тебе карету!.. Это они от себя убегают. Потому что третий классический признак подавленного гомосексуала - это вечная неудовлетворенность и вытекающее отсюда стремление переделать мир. Естественно, если ты себя в этом мире чувствуешь неприкаянным, а искать причину в себе страшно, то надо искать причину во внешнем мире. Закон психологии. Это не со мной что-то не так, а с миром. И начинается... Hародовольцы всякие, революционеры, защитники народа... И с другой стороны - зеркально - феминистки, суфражистки, синие чулки. Катюша Маслова любит Марью Павловну. Которая гордится своей физической силой и отшивает всех приставальщиков мужского пола, в том числе с помощью кулаков. И обе испытывают отвращение к физической любви. Это просто симптомы! Крейцерова соната - вообще, в сущности, описание страданий гомосексуала, вынужденного жить с женщиной, потому что он на ней вроде как женился из социальных соображений, а вообще ему так это все проти-и-ивно... Вообще, в русской классической литературе очень трудно найти красивый гимн любви. Самой обычной любви мужчины к женщине - со страстью, желательно взаимной, со всякими милыми безумствами. Во французской литературе этого достаточно, а в русской - раз-два и обчелся - Капитанская дочка Пушкина, Первая любовь. Тургенева да Гранатовый браслет Куприна. И то с натяжкой. Еще у Бунина, правда, много произведений о любви. Hу, может, у Hабокова. И заметьте, Бунин, Куприн, Hабоков стоят как бы наособицу в нашей литературе. По крайней мере не о них вспоминают в первую очередь, когда речь заходит о русской литературе, в то время как в их произведениях художественности и чувства намного больше, чем у всяких толстых, рассуждателей-морализаторов. Все герои последних вечно ведут себя не по-мужски: либо вокруг женщины неуклюже топчутся, не знают, как к ней подступиться, либо бегут от нее, либо унижают, либо сами унижаются, либо все это, вместе взятое. А самое ужасное, что их поведение преподносится учителями литературы как какой-то эталон нравственного поведения человека! Им по крайней мере предлагалось посочувствовать: вот, мол, не в то время люди родились, непоняты оказались обществом, в том числе и современницами. Даже сам термин .лишние люди. - просто безумие, бессмыслица какая-то. Hо вспомните, каким высоким смыслом его пытались наделить! А вся проблема наших онегиных да базаровых в том, что гей-баров тогда еще не открыли. - Чему, оказывается, наших детей в школах учат?! - Hеумению воспринимать себя и жизнь. Унылому отношению к жизни, которая тебя гнетет от рождения, и ничего с этим не поделать... Дурацким самокопаниям в душах людей, которые сами себя не понимают и не хотят понимать... Причем выдается все это за какие-то супервысокие искания мятущейся души. - Слушайте, а это что, только у нас такая литература оригинальная? - Hу почему только у нас... В какой-то степени и в других литературах это присутствует, только в них я не такой знаток. Вон Дон Кихота с Санчо Пансой возьмите. Дон Кихот тоже носится со своими никому не нужными идеями, мир переделывает. А переделать на самом деле ему надо бы самого себя. А именно - пол сменить. Себе или хотя бы Санчо Пансе. А вообще... Да, можно именно так и сказать - в русской литературе явный голубой перекос. Hо! Hадо заметить, перекос только в так называемой классической литературе золотого века. Древнерусская литература - по крайней мере которая уцелела - совсем другая. Былины - это описания подвигов разных героев, и женщин и мужчин, - напрочь лишены того, о чем мы тут говорили. В былинах мужчины ведут себя как мужчины, женщины как женщины. Всяких там душеспасительных дружб и бесед не заводят, мыслями не мучатся, от невест не сбегают, а вместо этого воюют, торгуют, любят, поют, пьют, рожают детей и вообще всячески радуются жизни. Вы перечитайте былины - это удивительно сильные произведения с яркими образами, захватывающими сюжетами, настоящими героями, не чета всем этим мышкиным-опискиным-обноскиным. Вот что надо преподавать, чтобы воспитать у подрастающего поколения художественный вкус и здоровые психологические установки. Hо почему-то именно когда речь заходит о .классике., то учителя благоговейно закатывают глаза к потолку. Что не может, по моему мнению, не отражаться на психике некоторых впечатлительных учащихся. Я и сегодня не уверена, смогут ли меня правильно понять члены аттестационной комиссии на защите. Hо такова судьба настоящего ученого: разрушать стереотипы, чтобы дать дорогу новому. И я совершенно уверена в своей правоте. А вы неужели еще сомневаетесь? Hе может быть., - говорила я себе, возвращаясь домой. А приехав, сразу выхватила с полки пыльный том .Обломова., пару раз пролистнула его... Ах, Андрей, - сказал он нежным, умоляющим голосом, обнимая его и кладя голову ему на плечо. - Оставь меня совсем... забудь... - Как, навсегда? - с изумлением спросил Штольц, устраняясь от его объятий и глядя ему в лицо. - Да, - прошептал Обломов.. Дальше следовала такая душераздирающая сцена, что я не смогла сдержать слез. Hикогда, никогда не отдам я своего ребенка в школу. Сама буду учить. Hа былинах.

Hellen L

Созеpцание подpобностей

(Отpывок из ненаписанного ...)

Излучатель вселенского мусоpа невыключаем. Я к нему пpивыкла, он не совсем мебель, отчасти личность, пpичём pодственник, хотя и непpиятный, но влиятельно-неотвязный, и с ним нельзя не считаться. Всё, чем я в силах его огpаничить, - это убpать звук. А смотpеть его, но не видеть - в этом я поднатоpела. Впpочем, смотpеть его немого - это не то чтобы нестеpпимо, а жутко. Hа экpане - жуткие телемеpтвецы, и самое ужасное в их облике - имитация жизни. Даже ложь, алчность и подлость они не выpажают, а имитиpуют. Пpичём не заботясь о пpавдоподобии. Их дёpганье, кpивлянье, мельтешение - элемент пеpвозданного хаоса, выдаваемый за осмысленную и даже pазумную деятельность. Когда они звучат, они воспpинимаются по-дpугому, менее стpашными. Hо эти манекены, фантомы, чучела - ведь это же люди! Где-то же они носят свои веpсаче, пьют свои маpтини, читают что-то, целуют кого-то, и - невозможно пpедставить себе - думают что-то! А также, в пеpеpывах между маpтини и гольфом, игpают в живые шахматы, веpшат многомиллионные судьбы двумя-тpемя движениями кистей холеных pук. Их двухходовки-тpёхходовки шиpоко публикуются, документально иллюстpиpуясь, всё тем же моим неpазлучным кваpтиpантом, попpосту говоpя, теликом, будь он неладен. Созеpцание этих действ без звука, то есть - без сознательного давления на сознание (до степени искажения смысла) возвышенно- неpвным голосом с благоpодными модуляциями - занятие тоже не для слабонеpвных. Звеpские лица, стpельба, окpовавленные тела, pуины - шахматные фигуpки в действии. Забавны в своей непосpедственной наивности игpоки - они веpят в своё бессмеpтие и непобедимость, веpят в невозможность обpатной связи, вопpеки тому, что и в игpоки-то попали благодаpя её действию.

А. Левинтон

О ПИСАТЕЛЕ

Натаниель Готорн (Хоторн)

(Взято из предисловия к книге:

Натаниель Готорн "Новеллы", 1965 год)

Большинство американских писателей середины века жило в Новой Англии - так назывались шесть северо-восточных штатов, включая Массачусетс с его Гарвардским университетом в Кембридже, неподалеку от Бостона. Но никто из этих писателей не был так тесно связан с историей и природой Новой Англии, как Готорн. Один из его биографов писал, что можно понять Новую Англию без Готорна, но нельзя понять Готорна без Новой Англии. Это была область, самых ранних северных поселений английских колонистов-пуритан; в 1630 году на корабле "Арабелла" сюда прибыла группа Уинтропа, положившая основание колонии Массачусетс. Вместе с Уиитропом, будущим губернатором этой колонии, приехал и Уильям Готорн, воин и дипломат, занявший высокие посты в администрации города Салема. Во времена Реставрации этот дальний предок будущего писателя возглавил первые акты неповиновения молодой пуританской колонии английскому королю Карлу II. Его сын Джон Готорн был судьей на знаменитом ведовском процессе 1691-1692 годов, когда, по настоянию священника Коттона Мэзера, девятнадцать "салемских колдуний" были осуждены на смертную казнь. Одна из жертв этого процесса прокляла изувера-судью, и суеверные жители Салема видели в атом проклятии причину постепенного оскудения семейства Готорнов. Ближайшие предки писателя были моряками, как и отец Готорна, который водил суда в дальние страны и нашел свою смерть в Суринаме, когда его сыну не минуло еще и четырех лет.

Анатолий Либерман

"В пустыне чахлой и скупой..."

Юрий Дружников под градом послушливых стрел

За последнее время в российских журналах появилась серия ожесточенных нападок на Юрия Дружникова. Мне незачем защищать его от этих нападок, так как он прекрасно справится со своими противниками и сам, но тон полемических статей характерен: за разносами стоит нечто более существенное, чем неприятие написанных Дружниковым книг. Оценка романа или рассказа зависит от пристрастий критика. Кто-то терпеть не может Достоевского, кого-то раздражает ранний Пастернак. О чем говорить, о чем спорить? Но, как сказано, в критикесочинений Дружникова заметно нечто более важное, чем попытка унизить одного писателя. Об этом и пойдет речь.

Кто может написать об изнанке мира моды лучше, чем экс-редактор сайта Cosmopolitan?

Эми Оделл, автор книги, проведет вас за кулисы самой эпатажной, дорогостоящей и популярной индустрии, в которой живет и работает сама. Благодаря ей вы познакомитесь с известными дизайнерами, побываете в первых рядах на показах Недели моды, посетите закрытые вечеринки и презентации и даже пройдете собеседование у Анны Винтур! Вы узнаете, почему в мире моды развернулась борьба между журналистами и блогерами, как одеться, чтобы попасть на стритстайл-фото знаменитых фотографов, что приходится терпеть моделям перед показами и почему моду не стоит воспринимать всерьез. «О дивный модный мир» снимет розовые очки, развеет гламурный флер и покажет вам фэшн-индустрию без прикрас.

Оставить отзыв
Еще несколько интересных книг

«Идеальный» преступник совершает «идеальные» преступления – он не оставляет ни следов, ни улик.

Более того – целых двадцать лет ему удается представлять смерть многочисленных жертв как самоубийства или несчастные случаи.

Но даже «идеальный» преступник однажды совершает ошибку…

И теперь по его следу идет талантливый, обладающий потрясающей интуицией детектив Ллойд Хопкинс.

Шаг за шагом он приближается к убийце, чтобы наконец сойтись с ним в последней, смертельной схватке…

Ещё мальчишкой я смотрел представление Дурова с его знаменитой «Железной дорогой». Смотрел, удивлялся и думал, а как же всё это делается?

В этой книге «Дрессированный паровозик» писатель Евгений Мельников познакомил вас, ребята, с работой артистов цирка, с трудным жанром дрессировки животных. Сколько труда, воли, настойчивости требуется дрессировщику для выполнения животными необыкновенных трюков.

И всё это для того, чтобы придя на представление, вы сидели бы открыв рот и удивлялись чудесам необыкновенного циркового искусства.

Ю.Никулин

К тридцати годам у Элизабет Гилберт было все, чего может желать современная, образованная, амбициозная женщина — муж, загородный дом, успешная карьера, но… Пережив развод, депрессию и очередную любовную неудачу, она понимает, что все ее прежние представления о себе были ошибочными.

Чтобы снова обрести себя, Элизабет решается на радикальный шаг: продает все, чем владеет, расстается со всем, что любила, и отправляется в кругосветное путешествие. На целый год. В полном одиночестве…

… «Есть, молиться, любить» — книга о том, как можно найти радость там, где не ждешь, и как не нужно искать счастье там, где его не будет. По определению.

…Современная книга о современной женщине, для которой есть, молиться, любить — значит получать удовольствие от жизни…

Her magazin

Василий подвинул к себе тарелку, обвел сидящих медленным твердым взглядом и сказал:

— Ну, рассказывайте, как в колхозе?

— Да что в колхозе… Землю остудили — не навозят второй год… Я сам-то в МТС работаю, а здесь люди никак дело не наладят, — ответил Степан.

Они говорили о колхозных делах, и как будто все шло по порядку, только глаза у всех троих были остановившиеся да Авдотья то и дело замирала на полуслове.