НяпиZдинг, сэнсэе

О содержании этой книги с уверенностью можно сказать одно: Заратустра ничего подобного не говорил. Но наверняка не раз обо всём этом задумывался. Потому что вопросы всё больше простые и очевидные. Собственно, Макс Фрай всего этого тоже не говорил. Зато время от времени записывал – на бумажных салфетках в кафе, на оборотах рекламных листовок, на попонах слонов, поддерживающих земную твердь, на кучевых облаках, в собственном телефоне и на полях позавчерашних газет. Потому что иногда записать – это самый простой способ подумать и сформулировать.

Отрывок из произведения:

Автор текста должен быть равновелик (как минимум) своему замыслу, поднятая тема должна помещаться в него целиком. Это недостаточное, но совершенно необходимое условие успешного решения задачи.

Поэтому так много талантливых и интересных житейских историй (любого формата, включая дневниковые записи). И поэтому же очень мало кому удается писать о любви и смерти так, чтобы читать не было стыдно, скучно и тошно.

И совсем уж мало кому – о непостижимом и неопределённом.

Рекомендуем почитать

В трудную минуту, когда кажется, что жизнь не удалась, будьте бдительны, не проклинайте судьбу — ни вслух, ни даже про себя. Мужчина за соседним столиком в кафе, девушка, улыбнувшаяся вам в метро, приветливая старушка во дворе могут оказаться одними из тех, кто с радостью проживет вашу жизнь вместо вас. Вы даже и не заметите, как это случится. Они называют себя «накхи». Они всегда рядом с нами. Мужество и готовность принять свою судьбу, какой бы она ни была, — наша единственная защита от них, но она действует безотказно.

Следует признать, что в названии книги содержится некоторое преувеличение. Вся правда обо всех сразу в одну книгу просто не помещается. Но мы очень старались и рассказали столько правды, сколько смогли: о персонажах, о Мире, о магии, о времени, о смерти и бессмертии, о проклятиях, об отчаянии и о любви. Результатом наших усилий стал удивительный эффект: прочитав эту книгу, читатель получит шанс узнать всю правду о себе. Кто-то сразу, кто-то — годы спустя, кто-то во сне, кто-то наяву. Но узнает непременно. Тем лучше: лишняя порция новых устрашающих знаний никогда не повредит.

«Неизвестным для меня способом» – это, конечно, цитата из Хармса; полностью фраза звучит так: «Значит, жизнь победила смерть неизвестным для меня способом». Не знаю, все ли помнят, что произносит эти слова человек с тонкой шеей, который «забрался в сундук, закрыл за собой крышку и начал задыхаться». А потом обнаружил себя лежащим на полу. Сундука нигде не было. Сундук исчез! Все рассказы в книге примерно про это. Ну или для этого. Чтобы все эти ваши сундуки исчезали, один за другим.

Рассказ «Сорок третий» был опубликован в сборнике «Nада», рассказ «Голова и лира плыли по Гебру» – в сборнике «Карты на стол», обойтись без них было совершенно невозможно, очень уж качественно от этих рассказов рассеиваются сундуки.

Остальные тексты публикуются впервые.

Однажды зимним днём 2008 года автор этой книги аккуратно перерисовал на кальку созвездие Большой Медведицы, наугад наложил рисунок на карту Европы и отметил на карте европейские города, с которыми совпали звезды. Среди отмеченных городов оказались как большие и всем известные – Цюрих, Варшава, Нанси, Сарагоса, Бриндизи, – так и маленькие, никому, кроме окрестных жителей неведомые поселения: Эльче-де-ла-Сьерра, Марвежоль, Отерив, Энгельхольм, Отранто, Понте-Лечча и множество других. А потом автор объездил все отмеченные города и записал там истории, которые услышал на их улицах, не уставая удивляться, как словоохотливы становятся города, когда принимают путника, приехавшего специально для того, чтобы внимательно их выслушать. Похоже, это очень важно для всякого города – получить возможность поговорить с людьми на понятном им языке. Так появилась «Большая телега» – идеальное транспортное средство для поездок по Европе, книга-странствие, гид по тайным закоулкам европейских городов и наших сердец.

О любви и смерти людям неизвестно почти ничего. Даже точного определения любви не существует, каждый понимает это слово по-своему. А точное определение смерти, конечно же, существует, но кому от этого легче, если мы всё равно понятия не имеем, что будет потом. Только гипотезы, которые можно принимать на веру. А можно не принимать.

Поэтому говорить о любви и смерти совершенно бессмысленно – как можно говорить о том, чего не знаешь?

Но говорить о чём-то, кроме любви и смерти, бессмысленно вдвойне. Потому что любовь и смерть – самое важное, что случается с человеком на этой земле.

В этой книге нет ни одной фантастической истории; сказки и без нас найдется кому сочинять. Авторы этого сборника – серьезные реалисты, пишут правду и только правду, ничего кроме правды. Однако правда наша обычно такова, что, зная ее, читатели обычно качают головой, укоризненно говорят: «Так не бывает», – и расходятся по домам, где кого-то ждет черная рука, кого-то – призрак прабабки в бельевом шкафу, кого-то – дружеская вечеринка, состоявшаяся четыре года назад, кого-то – северный ветер, заглянувший на огонек и уже успевший поставить чайник. Но об этом они уже никому не расскажут, потому что кому же хочется услышать в ответ: «Так не бывает».

А нам все равно.

«Название этой книги отсылает нас к общеизвестной непечатной поговорке, смысл которой сводится к тому, что вербальный труд легче физического. Не хотелось бы вот так сразу соглашаться с народной мудростью, но знаете, положа руку на сердце, всё-таки – да. В книгу включены дневниковые записи и фрагменты из переписки с друзьями, сделанные в течение последних полутора лет».

Эта книга была написана много лет назад под влиянием короткого текста Линор Горалик про Ахиллеса и Черепаху. Без текста Линор этой книги не было бы, поэтому у нее два автора, достаточно одиноких, чтобы не услышать друг друга, чтобы не быть услышанными никогда.

Другие книги автора Макс Фрай

Самые лучшие книги от одного из самых известных авторов современности – Макса Фрая!

«Чужак», «Волонтеры вечности», «Простые волшебные вещи», «Темная сторона» и «Наваждения» – теперь под одной обложкой!

Увлекательнейшие «Лабиринты Ехо» – цикл историй про сэра Макса его друзей, недругов и союзников – сегодня уже классика жанра.

Вселенная, центром которой и является Ехо, сейчас известна всем ценителям хорошей литературы!

Самые лучшие книги от одного из самых популярных авторов современности – Макса Фрая! Весь увлекательнейший цикл «Хроники Ехо» – теперь под одной обложкой!

Истории про Ехо, сэра Макса, его недругов и союзников – сегодня уже классика жанра и известны всем ценителям хорошей литературы!

В Старом Городе Вильнюса 108 улиц, и на каждой что-нибудь да происходит. Здесь бродят пингвины, единороги, нарисованные коты и тени наших мертвых друзей, полиция всегда готова защитить граждан от страшных снов, неведомые голоса дают ответы на самые важные вопросы, скучные с виду старики носят в портфелях драконов, время легко поворачивается вспять, ветер рассказывает удивительные истории, а местные божества играют в нарды, сделав ставкой погоду на ближайшие полчаса.

Новый роман замечательного фантаста Максима Фрая продолжает повествование о невероятных приключениях Макса и его друзей в параллельной реальности. Читателю предстоит узнать, откуда пришли и чего хотят добиться загадочные Волонтеры Вечности.

Самые лучшие книги от одного из самых известных авторов современности – Макса Фрая! «Мастер ветров и закатов», «Слишком много кошмаров», «Вся правда о нас», «Я иду искать» и «Сундук мертвеца» – теперь под одной обложкой! Новейший цикл историй про Ехо, сэра Макса, его недругов и союзников – сегодня уже классика жанра и известен всем ценителям хорошей литературы!

Эта книга не о любви, хотя читателю так, скорее всего, покажется. И не о смерти, хотя читателю, несомненно, покажется так. Скорее уж о ненависти и жизни, такой перевертыш гораздо точней.

Ещё эта книга о границе между силой и слабостью; где она пролегает, не знает никто. О победе, оборачивающейся поражением, и о поражении, которое может обернуться победой, а может не обернуться, это уж как повезет. И о том, что продолжение, в любом случае, следует. Несмотря ни на что.

Много историй о Тайных сыщиках из Exo было рассказано; еще больше историй осталось общим достоянием автора и персонажей. Некоторые дела, покоившиеся до поры до времени под грифом «Совершенно секретно», прошлое Кеттарийского Охотника и его старших товарищей воспоминания сотрудников Тайного Сыска и великое множество других событий — все эти истории долго ждали своего часа. Можно было бы молчать и дальше, но рассказчику не хочется, чтобы все эти прекрасные вещи, которые он видел — наяву ли, во сне ли, — пропали навсегда, растворились в темноте, под его закрытыми веками.

Поэтому старые друзья собираются вместе на нейтральной территории, в трактире «Кофейная гуща», что стоит на границе между новорожденной реальностью и человеческими снами — между сбывшимся и несбывшимся, проще говоря.

Вот вам история, рассказанная сэром Джуффином Халли. Самое удивительное в ней — вовсе не волшебные обстоятельства, не колдовские заклинания, не интригующие подробности, а невероятное открытие: оказывается, господин Почтеннейший Начальник Тайного Сыска умеет ошибаться. Ну, по крайней мере, он умеет весьма убедительно рассказывать о своих ошибках. Ага, как же. Так мы ему и поверили.

Популярные книги в жанре Фэнтези

Предложенные читателям заметки Его Величества Истинного Короля, не являются чисто художественным произведением. Это скорее мемуары, которые его заставил написать дворец. Как оказалось, подобные воспоминания о периоде до воцарения в стране, писали псе предыдущие Истинные Короли. Этакая своеобразная традиция. Некоторые из них вообще невозможно читать, другие представляют собой блестящие художественные произведения.

Мой Друг писал свои воспоминания с большой неохотой, гораздо больше времени и сил он отдавал, и отдаёт учебнику боевой магии, который он сейчас пишет, а также методическому руководству по созданию заклинаний и своему самообразованию. Этим своим трудам он отдавал и отдает все свои творческие силы и всё немногое время, остающееся после решения государственных вопросов, а на мемуары с трудом выкраивал по несколько минут каждый день.

Они живут рядом с нами, при этом оставаясь незаметными.

Они заботятся о нас и о нашем хозяйстве.

Они – домовые! маленькие человечки с совсем не малыми проблемами…

Давно закончились колдовские войны, и магия ушла из мира. Но легенда гласит, что гдето есть край, над которым светит опаловая луна, и там отрывается око времени, проникнув в которое человек – если выживает – станет властелином прошлого и грядущего. Так случилось, что Мойши АннайНину, моряку и страннику, выпало отравиться в этот край вместе с дочерью своего друга Чиизаи, чтобы либо спасти мир, либо погибнуть…

В нашем мире не бывает чудес? В обычном городе не встретишь волшебства? Как сказать… Если в нем обитает великий маг по имени Тильвус, возможно решительно все!

И снова Сати и Никита втянуты в приключения: нужно как можно скорее отправить обратно в свой мир несносного чародея-невидимку, помочь Тильвусу распутать древнее заклинание и, главное, не попасться на пути аркабского мага-сновидца, объявившегося в городе. Не так-то это легко, вся надежда на друзей… Вот только старые знакомые могут оказаться вовсе не теми, за кого себя выдавали!

Это воистину тропический рай! Прямо со страниц глянцевого журнала. И персонажи под стать - тоже «глянцевые». Но если заглянуть, что у них внутри…

Что ответить, если вопрос задаст девушка ветра? А-а… Вам представляется картинка, где красуется некий Ветер, у которого есть девушка, вопрошающая пустоту, куда какими-то обстоятельствами занесло и вас. В мозгу сразу складывается десяток вариантов. В одном вы получаете от Ветра по физии. В другом нахально уводите девушку из под его носа, чтобы не хлопал ушами. В третьем расстилаетесь перед девушкой ковровой дорожкой…

А всё не так…

В день рождения лил дождь. Небо делало вид, что страдает, отгородясь от мира косыми струями. Когда вокруг холодно и мокро, кажется, что весь мир скорбит вместе с тобой по исчезнувшему году. И на душе в этот день скребли безжалостные кошки. Много кошек, и если про них помнить, никогда не почувствуешь себя одиноким и позаброшенным. В компании скребущих когтей жизнь ворочается уныло и неохотно. Особенно, когда над головой небо, забрызганное цементом, а ветер оборачивается стаей до омерзения скользких и противных слизняков. Я боялся, что и встреча окажется склизкой. Встречи и расставанья подчиняются незримым законам. В тот день я выучил один из них. Простейший, надо сказать, закон. Сначала дует ветер, потом приходит девушка. Но нам кажется, что мы живём в мире, где ветра нескончаемы.

Дождь застал их в городском парке. Даже не дождь, а гроза. Одна из тех летних гроз, которые внезапно заполняют своей чернотой лазурный небосклон, прогоняя солнце, и быстро, с громом и молниями, извергают вниз мощные потоки воды. Шумные ручьи разливаются чуть ли не на половину дороги, а одежда на случайных прохожих промокает за пять секунд. Но нет в них тягучей безысходности осенней серой пелены, потому что, то тут, то там весело проглядывают кусочки неба, а вынырнувшее солнце дарит на черном грозовом фоне семицветный мостик радуги, а то и два за раз.

А главная проблема всех нефоров — гопники, черт их дери. Даже страшно сказать, сколько вокруг гопников развелось. Прохода нет. Вон, вон один идет. Зажрался. Сто рублей старухе сунул. Мне бы кто так. Пойти у него денег нааскать что-ли. Не сто рублей. Сразу пять штук попрошу. А лучше десять. Ага, нааскал. Как дал он мне по фэйсу. Бабушке небось не врезал. Побоялся. А бедного нефора любой обидеть норовит. О, толпа идет. Затылки бритые. Морды кирпичом. Натуральные гопники. Тут ударом по морде не отделаешься. Ой, бить будут. Ногами. А ботиночки то подкованные. И бежать некуда. Все. Поздняк метаться. Сейчас за шиворот сгребут и… Мимо прошли. И не посмотрел на меня никто даже. Вот гады. А все равно гопники. Не ударили, так хотели. А не хотели, так подумали. Не рискнули только. Правильно. Куда им. Я если разойдусь, то… Вот этими самыми руками стенку каменную порушу. Да прямо сейчас, если захочу. Не хочу только. Устал. В троллейбус влез. Сел. В окно смотрю. Что значит, дедушке место уступи?! Ладно, ладно, садись, не гнусавь над ухом только. Ну гопник старый. А разве не гопник? Я может о смысле жизни думал, а он — "место уступи". Теперь вот стой из-за него. А стоя о смысле жизни как-то не думается. Какой тут смысл жизни, когда со всех сторон давка. Рука тяжеленная на плечо легла. Поворачиваюсь — точно гопник. Ну кто еще кроме гопника будет абонемент у нефора проверять? Ну все, кончилось мое терпение. Теперь держитесь… Уехал троллейбус. А я здесь остался. Холодно тут и сыро. Да ладно, все равно через две остановки выходить. Или через пять. Наплевать! Вон свои люди идут. Сейчас у них сигаретку стрельнем. А повезет, так и косячок забьем. Хотя еще посмотреть надо, какие это свои. Первый то — гопник. Денег мне вчера отказался занять. Говорит, не отдаешь никогда. Так в этом же весь и кайф! Занять, и не отдать! Сегодня я у тебя займу, завтра ты у меня. Жизнь! А второй не только гопник, но и жлоб. Не захотел менять свою косуху на мою именную фенечку. Да такой второй фенечки во всей вселенной не существует. А он в свою паршивую косуху вцепился. Крохобор. И третий тоже гопник. Зря что ли с этими двумя путается. Нет, не пойду я к ним. Чего я у гопников не видел? Один буду. Один! Потому что кругом только гопники. Потому что я — единственный истинный нефор! И пусть все знают об этом!..

Оставить отзыв
Еще несколько интересных книг

Работа посвящена жизни и деятельности видного азербайджанского философа-материалиста и атеиста М.-Ф. Ахундова. Автор анализирует философские воззрения мыслителя, особенно подробно останавливаясь на его радикальной критике ислама.

В книге показана историческая роль народов Востока в развитии мировой культуры, дана критика буржуазных концепций европоцентризма и азиацентризма.

Монография рассчитана на преподавателей, аспирантов, студентов и широкий круг читателей, интересующихся историей философии.

Пери кружит над бухтой, высматривает что-то внизу, ветер так и визжит в ее перьях.

— Луиза! Луиза!

Кричи сколько хочешь, никто не откликнется. В груди словно разливается едкая кислота, выжигает все внутри. Хьюго вертит головой, ерзает, наверное, чувствует, как набухает страх в сердце Пери — словно волна набирает силу, накатывает на берег, обрушивается на песок. Пери обнимает ребенка одной рукой, хотя он и так туго прикручен к ее груди в слинге.

Первый в истории мировой авиации таран вражеского самолета был совершен в 1914 году знаменитым русским летчиком Петром Нестеровым. Второй таран принадлежит выдающемуся советскому военному летчику Антону Алексеевичу Губенко, сбившему японский самолет в 1938 году. Повесть рассказывает об удивительной судьбе этого героя неба, во многом определившего своим воздушным творчеством направление боевой подготовки советских летчиков накануне Великой Отечественной войны.

Донбасский дневник.

(Фейсбук времен АТО)

Людина нібито не літає…

А крила має. А крила має!

Вони, ті крила, не з пуху-пір’я,

А з правди, чесноти і довір’я.

Ліна Костенко

Ця книга склалася із записів у Фейсбуці: у червні 2014 на голос Олени Степової – голос похмурого луганського прикордоння – кинулися сотні, потім тисячі людей. Зараз у її МЕРЕЖАХ їх без малого 20 тисяч. Читають не тільки «статуси», а й коментарі, радіючи відгукам з усієї України, підбадьорюючись: «Донбас люблять! За Донбас моляться! Нас не залишать». Не покиньте Донбас, просить Олена. Заради тих, хто живе там і не може виїхати, кинути батьків, хворого друга, собаку. Легко виїжджали, кидаючи своїх тварин, а часом і людей, ті, хто заварив цю кашу. Але ті, хто не зрадив Батьківщину, чи можуть зрадити живі істоти? І навіть цей будинок, цей сад, степ, вітер в степу – на кого покинути?

Не покиньте Донбас, закликає Олена, заради самої України: «Подивіться на Україну: вона, як метелик, що розправив крила. Схід і Захід – це два крила. Не обривайте їх, не ламайте!».