Нагой обед

Я очнулся после Болезни в возрасте сорока пяти лет, спокойный и здравый, к тому же относительно неплохо себя чувствовал, если не считать ослабленной печени и внешнего вида, обычного для всех, переживших Болезнь, – как будто плоть твою взяли напрокат… Большинство выживших не помнят подробностей бреда; я же, по всей видимости, записывал и болезнь, и бред в деталях. В точности не помню, чтобы я составлял эти заметки, которые теперь публикуются под названием Нагой Обед. Название предложил Джек Керуак. Я не понимал, что оно означает до самого своего недавнего пробуждения. Означает же название именно то, что говорят слова: НАГОЙ Обед – застывшее мгновение, когда всем видно, что на конце каждой вилки.

Популярные книги в жанре Контркультура

Джон Кроуди всегда знал, что его мать умрет.

Ну то есть, конечно, не совсем всегда. В первые годы жизни он, как и все дети, пребывал в блаженном неведении о конечности человеческого существования. Истина открывалась ему постепенно и поначалу не выглядела пугающе. Он уже знал, что людей убивают на войне, и что нельзя выбегать играть на дорогу, потому что задавит машина, однако все это были случайности, от которых можно уберечься. Однажды четырехлетний Джонни рассматривал портрет Джорджа Вашингтона в детской книжке, посвященной американской истории. Читать он еще не умел и лишь смотрел картинки, однако уже знал, кто изображен на портрете и чем он знаменит. Джонни подумал, как было бы здорово хоть одним глазком взглянуть на отца-основателя американской нации, и каким негодяем должен был быть тот, кто оборвал его жизнь.

В Гринтауне, штат Северная Дакота, стояло чудесное субботнее утро, когда миссис Кларисса У. Памберскотт, один из четырех миллиардов пользователей WGN (World Global Network), присела на стул перед своим компьютером, чтобы получить из Сети рецепт клубничного торта. Индикатор мигнул пару раз, миссис Памберскотт привычным движением подвела курсор мыши к опции «Печать» и остановилась в недоумении. Текст, появившийся на экране, менее всего напоминал кулинарный рецепт. Весь экран занимал список строк разной длины, но одинаковой структуры: полное имя, какие-то цифры и слово — иногда осмысленное, чаще просто набор букв. Миссис Памберскотт пожала плечами и повторила запрос. Через несколько секунд рецепт клубничного торта уже выползал из ее принтера. Почтенная старая леди так и не узнала, что упустила шанс стать миллионершей, ибо присланный ей список был ничем иным, как файлом клиентов Первого Национального Электронного Банка с дешифрованными паролями доступа.

Шотландский бизнесмен ищет смысл жизни на дне бутылки — и, все глубже погружаясь в «золотой туман» виски, мучительно пытается понять — что происходит!? «Надрывная и смешная баллада о „кельтской душе“ как она есть — с перепадами от исступленного пьяного самобичевания до обаятельного пьяного остроумия…» «Роман, поднимающийся до уровня Брендана Биэна и Дилана Томаса…» «Поразительная идея смешать классическую кельтскую „алкогольную прозу“ с темой „яппи в опасности“…» Вот еще самые скромные из критических восторгов, которые вызвал ошеломляющий «Звук моего голоса» — шедевр Рона Батлина!

Шокирующее откровенная, безжалостно поэтичная, Хелен Уолш нарисовала портрет города и поколения, раскрывающий нам женский взгляд на жестокую правду взросления в современной Британии. «Низость» представляет собой тревожащий и пронизанный симпатией рассказ о поисках своего «я» и необходимости любви.

Идея классического романа, населенного сверхъестественными существами из современной мифологии хоррора, обрела неслыханную популярность. Нью-йоркский писатель и драматург Бен X. Уинтерс, известный своим незаурядным чувством юмора, внес леденящий душу вклад в «Разум и чувства» Джейн Остин.

Многострадальная Англия в начале XIX века из последних сил противостоит нашествиям морских чудовищ, стремящихся истребить род людской. Ее столица, накрытая стеклянным куполом, перенесена на морское дно. И острова порой оказываются вовсе не островами… В этой зловещей атмосфере прелестные сестры Дэшвуд глубоко переживают каждая свое несчастье. Умная, сдержанная Элинор влюблена в человека, помолвленного с другой. Романтичная, порывистая Марианна без ума от вероломного охотника за сокровищами и даже не смотрит в сторону благородного полковника Брендона с ужасными осминожьими щупальцами вместо бороды. А разбитое сердце опасно вдвойне, когда вокруг бушует враждебный океан…

Всего лишь — парень и девчонка из маленького городка… Всего лишь — удушливая, тяжкая атмосфера всеобщей «нормальности». Всего лишь — жажда вырваться из трясины любой ценой. Пусть ценой жизни — не важно, собственной или чужой. Любовь? Ненависть? Союз двух волчат-одиночек? Все это — и многое другое? Дороги Свободы не бывают легкими, но в конце их — Свет…

1.

Мы работали с этими текстами. Мы их для себя открывали. Мы ими поражались, мы ими заражались. Они - наши. Они вошли в наше тело и в наши мысли. Они взбесили наше воображение. Разве это жизнь вокруг нас? Нет, жизнь - другое. Мы хотим прорваться к жизни. Для этого нужно атаковать смерть. Будьте прокляты все писатели. Будьте прокляты все издатели. Будьте прокляты, левые и правые. Идите к чёрту, осторожные и ухмыляющиеся. Сгинь, хам. Мы любим тебя, Альфредо Бонанно, мечтатель, повстанческий анархист. Ты в тюрьме? Кто разрушит эту тюрьму? Птицы? Звери? Боги? Индейцы? Ты, читатель? Мы должны разрушить эту тюрьму.

Ей четырнадцать лет и она против всех. Добропорядочная семья навевает на нее скуку. Она курит «кэмел», пробует алкоголь, танцует, уходит в ночь и возвращается под утро домой. Юная девочка, полная сил и желаний, отправляется искать одного-единственного мужчину и счастье сначала в Париж, потом в Мадрид… Она оказывается среди «принцев» богемы, уличных артистов, глотателей огня… Первая взрослая любовь, ссоры, примирения, летаргия, лихорадочный секс… Горе и счастье, молчание и звуки, зло и добро, все то, что таится в человеческой крови… Желания гонят ее дальше, в Индию, где воздух, вода, белоснежные пески Гоа, пагоды, поднебесные горы Кашмира, нищета индийских городов, нищета внутри и всевозможная дурь… Она, словно бесстрашная птица, живущая в ледяном мраке, начинает свой полет…

Оставить отзыв