Надежда

Повесть «Девочки и дамочки», — это пронзительнейшая вещь, обнаженная правда о войне.

Повествование о рытье окопов в 1941 году под Москвой мобилизованными женщинами — второе прозаическое произведение писателя. Повесть была написана в октябре 1968 года, долго кочевала по разным советским журналам, в декабре 1971 года была даже набрана, но — сразу же, по неизвестным причинам, набор рассыпали.

«Девочки и дамочки» впервые были напечатаны в журнале «Грани» (№ 94, 1974)

Роман Владимира Корнилова «Каменщик, каменщик…» вышел во Франкфурте-на-Майне в издательстве «Посев» в 1980 году. Писатель решил передать свои произведения на Запад, в свободную русскую прессу: «На Западе меня либо будут публиковать, либо не будут, но уж во всяком случае не станут уродовать и карежить».

Произведение охватывает временной отрезок от начала века до брежневской поры; в центре его — человек, ушедший во внутреннюю эмиграцию

Стихи он писал с детства, но, сын врачей, по семейной традиции летом 41-го поступил в медицинский институт и после первого семестра был взят в противотанковое училище. Командовал взводом сорокапяток — сорокапятимиллиметровых противотанковых пушек, бивших по немецким «Тиграм» и «Фердинандам» прямой наводкой и с самой короткой дистанции. В такой артиллерии мало кто выживал. Оттого ее и прозвали «Прощай, Родина!». За четыре месяца фронта Костя был дважды награжден орденами Отечественной войны обеих степеней и дважды ранен: сначала в голову, затем ему миной оторвало ногу. В двадцать лет, сердцеед и красавец, он стал инвалидом.

Роман «Демобилизация» (1971) напечатан на Западе по-русски (1976), по-немецки (1982) и в России (1990) — обширное, несколько просевшее под тяжестью фактуры повествование, где много лиц, сцен, подробностей и мыслей, и всё это как бы разливается вширь, по поверхности памяти, имея целью не столько разрешение вопросов, сколько воссоздание реальности, вопросами засевшей в сознании. Это именно «путешествие в хаос».

Время действия — переходное, смутное: поздняя зима, ранняя весна 1954. Сталина уже год как нет, но портреты еще висят, и система еще не пошатнулась, только ослабла хватка; вместо стальной руки чувствуется сверху то ли неуверенность, то ли лукавая потачка. Все дрогнуло, поползло, потекло, и все слегка помешались. Мучительна, но упряма надежда все-таки найти общий смысл в общем хаосе и развале.

Это «брожение» проникает и в армию: в романе немалое место уделено показу повседневного быта и настроений офицеров, служащих в «особом», строго засекреченном полку.

ПСИХ НЕНОРМАЛЬНЫЙ

Владимир Корнилов; Собрание сочинений в двух томах; Том второй: Проза.

Москва; Издательский дом "Хроникер"; 2004.

OCR и вычитка: Александр Белоусенко; апрель 2009.

Владимир Корнилов

ПСИХ НЕНОРМАЛЬНЫЙ

Повесть

ПЯТНИЦА

1

— Заветы! Пушкино! — волновались пассажиры, будто на бегах, когда лошади несутся к финишу. Проводник собрал постели, но меня не трогал. Я третьи сутки не вылезал из спального мешка, ничегошеньки не ел, и соседи решили: отравился. А у меня просто остался один юбилейный кругляш, и берёг я его, как амулет.

Первая повесть Владимира Корнилова «Без рук, без ног» (1965) — о том, как три летних дня 1945 переворачивают жизнь московского подростка, доводя его до попытки самоубийства

Повесть была сразу отвергнута редакцией «Нового мира» и была опубликована в 1974–75 в легендарном журнале Владимира Максимова «Континент» и переведена на ряд иностранных языков.

ОСТАНКИНСКАЯ БАШНЯ

Адмиралтейская игла

Стихам знакома исстари,

А мне близка, а мне мила,

Которая у Выставки.

Вокруг — панельные дома

И реже — знать кирпичная,

А надо всем она одна,

Такая непривычная.

Когда темно, когда светло,

Когда в тумане слепо,

И днем и ночью, как сверло,

Она буравит небо.

Я на девятый влез этаж

И дверь закрыл наружу,

Чтоб вечных не решать задач

Владимир КОРНИЛОВ Владимир Николаевич Корнилов родился в 1928 году в городе Днепропетровске. В 1950 году окончил Литературный институт имени А.М. Горького. С 1950 по 1954 г. служил в Советской Армии солдатом, курсантом, офицером. Печататься начал в 1951 г. в армейской газете. С середины 50-х годов много публиковался в журналах «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», «Москва», «Молодая гвардия», «Смена». Выпустил две книги стихов — «Пристань» (1964 г. «Советский писатель») и «Возраст» (1961 г. «Советский писатель»). Но вскоре В. Корнилова перестали публиковать, и вновь его стихи увидели свет лишь в конце 1986 года в журнале «Знамя». С тех пор его стихотворные подборки появлялись в «Новом мире», «Знамени», «Огоньке», «Дружбе народов», «Сельской молодежи», «Юности», «Неделе», «Горизонте». «Музыка для себя» — первый после двадцатилетнего перерыва сборник В. Корнилова; он составлен из стихов, написанных в разное время, но опубликованных в последние годы.

Аристотель писал: «Любить значит желать кому-нибудь того, что считаешь благом, ради него, то есть этого человека, а не ради самого себя, и стараться по мере сил доставлять ему эти блага». Любовь по Фрейду низводится к первобытной сексуальности, являющейся одним из основных стимулов развития человека, это некое иррациональное понятие, из которого исключено духовное начало. В своих стихах автор пытается найти истину, которая, как известно, находится где-то посередине.

Четвертый номер авторской серии «Стихи гуськом». Предыдущие выпуски Ridero: №1 «В прямом эфире» — август 2016, №2 «Два ветра, три дождя» — январь 2017, №3 «Островок безопасности» — май 2017. В данном выпуске №4: I. Несколько новых стихотворений: май-июнь 2017 г., II. Стихи января-апреля 2016 г., III. Стихотворения 1970 года; IV. Эссе «Бедная, бедная рифма».

Думается, тема "Поэт и тюрьма" еще найдет своего вдумчивого исследователя. Он, этот исследователь, начнет не иначе как с "Баллады повешенных", бегло посочувствует Камоэнсу, далее, допустим, заглянет во глубину сибирских руд, помянет узника Рэдингской тюрьмы. Ах да, Назым Хикмет, Муса Джалиль там, то-се. Конечно, Жан Жене, куда без него. Еще кто-то.

Вторая половина двадцатого и двадцать первый в России дают гипотетическому исследователю новую пищу для размышлений. Ссыльный еврейский юноша, впрочем, в этой вашей Норенской отнюдь не бедствовавший. Переросток Савенко, вылепивший из своих отсидок отдельный предмет для самолюбования. Витухновская, которую мутная история с веществами, как это часто бывает, в глазах многих сделала страдалицей режима и затем подняла до уровня властительницы некрепких умов — беспесды хороший старт, жаль, тексты от этого лучше не стали. Константин Парамонов, после опыта "Крестов" неожиданно соскочивший с отличных стихов на отличную прозу. И кто-то еще.

Сборник моих недавних стихов. Удачных и не очень удачных. Меланхоличных и пафосных. Весёлых и тихих. Шуточных и ироничных. Интересные протоколы допроса ведьмы, её дневники.

Автор не считает себя поэтом, не только из уважения к читателю, а также трепетного личного отношения к этому званию, сколько из понимания того, что это сродни тяжёлой профессии, которой нужно посвятить всю жизнь. Если хотя бы одно стихотворение западёт в душу, запомнится, сподвигнет к чему-то хорошему, лучшему, автор будет считать свою задачу выполненной.

Книга включает в себя стихотворения, написанные в последние тридцать лет. Расположение текстов в сборнике подчинено скорее тематическому, чем хронологическому принципу. Автор выражает признательность Татьяне Черкашиной за помощь в составлении и редактировании книги и Анне Маранц за разрешение использовать её фотографии в качестве иллюстраций.

Сборник стихов, которые были написаны в замечательный период — первую половину жизни (примерно с восемнадцати лет до пятидесяти). Здесь опубликованы и наивные произведения, и те мысли, которые, как правило, приходят к человеку уже в мудром возрасте.

В этот сборник вошли стихотворения разные по форме, содержанию, настроению, но объединяет их предельная искренность автора. Это своего рода поэтический дневник современной женщины, которая, желая поделиться своим мироощущением, своими переживаниями, собрала в этой книге произведения, раскрывающие ее душу.