Космическая свобода

Главный герой делится воспоминаниями о том, как он участвовал в монтаже Второй релейной станции на геостационарной орбите, как спасался от неизбежной гибели в оторвавшемся от станции модуле, о своём отце, который был против увлечения сына астронавтикой; о том, как изменился весь мир, когда в нём появились глобальные средства коммуникации.

Я прекрасно знаю, что не существует устава, запрещающего иметь любимцев в космической станции. Никому и в голову не пришло, что это необходимо – но даже если бы такое правило существовало, я совершенно уверен, что Свен Ольсен его бы проигнорировал.

Услышав такое имя, вы нарисуете себе Свена по меньшей мере Нордическим гигантом шесть-на-шесть футов, скроенном как бык и с громовым голосом. Если бы это было так, его шансы получить работу в космосе были бы очень малы; в действительности он был жилистым, небольшим парнем, как большинство ранних космонавтов и ухитрялся ограничиться весом в 150фунтов, что многим из нас стоило уменьшенной диеты.

Будет честно предупредить вас сразу, что эта история не имеет конца.

Но она имеет определенное начало, потому что я встретил Джулию, когда мы оба были студентами Астротеха. Она училась последний год на факультете солнечной физики, когда я заканчивал учебу, и в течение последнего года в колледже мы часто встречались друг с другом. У меня все еще хранится шерстяная шапочка, которую она связала, чтобы я не набил себе шишку космическим шлемом. (Нет, у меня никогда не хватало смелости надеть ее.) К несчастью, когда я получил назначение на Спутник Два, Джулия отправилась на Солнечную Обсерваторию – на том же расстоянии от Земли, но на пару градусов восточнее по орбите. Так мы и находились в двадцати двух тысячах миль над центром Африки – но с девяти сотнями миль пустого, враждебного пространства космоса между нами.

Уже давно я сделал открытие, что люди, которые никогда не покидали Землю, имеют свои понятия насчет условий в космосе. Каждый «знает», например, что человек умирает мгновенно и ужасной смертью, если попадает незащищенным в вакуум, который существует за пределами атмосферы. Вы можете найти многочисленные кровавые описания о взрывающихся космических путешественниках в популярной литературе и я не хочу испортить ваш аппетит, повторяя их здесь. Многие из этих рассказов, в самом деле, в основном верны. Мне приходилось втаскивать через воздушный шлюз людей, которые были бы плохой рекламой космических полетов.

Внизу, на Земле заканчивается двадцатый век. Когда я смотрю на затененный земной шар, закрывающий звезды, я вижу свет сотен бессонных городов и в этот момент хочу оказаться среди толп, волнующихся и поющих на улицах Лондона, Кейптауна, Рима, Парижа, Берлина, Мадрида…

Да, я могу окинуть все их одним взглядом, горящие как светлячки в темноте планеты. Линия полуночи пересекает сейчас Европу: в восточной части Средиземного моря пульсирует крошечная блестящая звездочка, как будто какой-то прекрасный корабль направил в небо свои поисковые огни. Я подумал, что определенно его целью являемся мы; за несколько минут вспышки стали совсем правильными и поразительно яркими. Сейчас я вызову коммуникационный центр и узнаю, кто это, чтобы можно было по радио послать свое приветствие.

Весь цикл «Космическая одиссея» в одной книге.

«Космическая одиссея», одна из самых популярных в мире научно-фантастических саг, была создана Артуром Кларком за тридцать лет и вместила в себя целое тысячелетие «будущей истории космонавтики».

Один за другим посылает Земля свои корабли штурмовать неизвестность. Не счесть опасностей, подстерегающих дерзкие экспедиции. Но жадный до знаний человеческий разум преодолеет любые преграды и раскроет наконец тайну черного монолита.

В основу первого романа этой великой тетралогии лег сценарий культового фильма Стэнли Кубрика «Космическая одиссея 2001», написанный при участии Артура Кларка.

Содержание:

2001: Одиссея один (роман, перевод Я. Берлина, Н. Галь)

2010: Одиссея два (роман, перевод М. Романенко, М. Шевелева)

2061: Одиссея три (роман, перевод И. Почиталина)

3001: Последняя Одиссея (роман, перевод Н. Берденникова)

В сборник вошли романы крупнейшего английского писателя-фантаста Артура Кларка «2001: Космическая одиссея», «2010: Одиссея два» и «2061: Одиссея три», которые объединяют общая тема и главные герои.

Классический образец научно-технической фантастики. Место действия - гиганский космический корабль неизвестной цивилизации. Роман увлекает безудержной смелостью авторской фантазии, мастерским описанием многочисленных драматических ситуации, интересными характерами героев.

Авторский сборник известного писателя-фантаста и популяризатора науки Артура Кларка. Основу сборника составляет роман «Космическая одиссея 2001 года» — повествование о полете космического корабля к Сатурну в поисках контакта с внеземной цивилизацией. Роман написан со свойственным Кларку блеском технической фантазии. Кроме романа, в сборнике публикуется несколько рассказов.

Содержание:

Космическая одиссея 2001 года. Роман. Перевод Я. Берлина

Рассказы

Стрела времени. Перевод Ю. Эстрина

Охота на крупную дичь. Перевод В. Голанта

Абсолютная мелодия. Перевод В. Голанта

Движущая сила. Перевод В. Голанта

Одержимые. Перевод А. Чапковского

Ох уж эти туземцы! Перевод Ю. Эстрина

И. Ефремов. О романе Артура Кларка «Космическая одиссея 2001 года»

Первое большое сочинение Кларка «Конец детства» было опубликовано в 1953 г. Оно привлекло внимание литературных критиков всего мира. Автор драмы описывает последнее поколение людей на земле — поколение, на глазах которого их потомки превращаются в нечто совершенно нечеловеческое, однако во многом превосходящее человека. Книга Кларка стала кладезем «премудростей», источником идей и тем, сформировавшим современные представления о внеземных существах, о летающих объектах и т. п. Она стала краеугольным камнем развивающегося мировоззрения целого поколения. Особенно любопытно признание А. Кларка «Взгляды, отображенные в книге, не совпадают со взглядами автора».

«Космическая одиссея» – одна из тем, которую особенно любят читатели фантастики с давних времен и до наших дней. Дерзкие полеты звездоплавателей, создание форпостов человечества на иных планетах, исследования звезд и «черных дыр» – все, что составляет суть «космической одиссеи», – всегда томили сердца романтиков призывом к дальним странствиям и экзотическим приключениям.

Артур Кларк внес несомненный вклад в кинофантастику, став одним из создателей знаменитой «Космической Одиссеи 2001 года» (1968), снятой Стэнли Кубриком. В том же году Кларк опубликовал роман, написанный на основе сюжета фильма.

Читайте первый роман Космической Одиссеи – 2001 год!

Ранее не переводившийся на русский язык роман классика научной фантастики Артура Кларка, написанный в соавторстве со Стивеном Бакстером, оптимистичен, несмотря на описываемую в нем угрозу столкновения Земли с приближающейся к ней кометой. Глобальная утопия с воскрешением мертвых и расселением их в бескрайних просторах космоса, начинается как детектив, связанный с открытием фантастического свойства пространства-времени, возможностью заглядывать в прошлое, и далее переходит в калейдоскоп картин близкого и дальнего будущего человечества, достигшего звезд и распростившегося с неразрешимыми проблемами дня сегодняшнего.

Содержание:

1. Техническая ошибка

2. Спасательный отряд

3. Звезда

4. Юпитер Пять

5. Колыбель на орбите

6. Созвездие Пса

7. До Эдема

8. С кометой

9. Лето на Икаре

10. Из солнечного чрева

11. Смерть и сенатор

Алексей Гравицкий (Нечто)

Испытание

Игорек сидел за письменным столом. Уроки, тетрадки и учебники были лениво отброшены в сторону.

Внимание Игорька приковала к себе ползающая по стеклу окна муха. Муха была огромная и переливалась всеми цветами радуги, как бензиновая лужица. Игорек неотрывно следил за насекомым. Хорошо бы изловить эту муху и посадить в коробок от спичек. Да, именно в спичечный коробок, а потом, когда покажет всем ребятам во дворе, тогда можно будет привязать к мухе нитку и таскать ее, как воздушного змея. А еще можно оторвать ей крылья...

Алексей Гравицкий (Нечто)

Мой добрый Маг

(сказка для мальчиков и девочек от 8 до 80 лет)

Я оторвался от книжки и поднял глаза. Он сидел напротив. Мужичок неопределенного возраста с тонкими складками морщин, следами некоторой пропитости на лице.

Недельная щетина, непокорные пепельные волосы, торчащие в разные стороны и лишь спереди попавшие под два-три небрежных взмаха расчески. Вытертая до безобразия джинсовая куртка, с дырой на правом рукаве в районе локтя. И глаза.

Алексей Гравицкий

Решайте сами

От автора:

Конечно я не Никитин, чтобы писать предисловия, но здесь оное необходимо. Дело в том, что совсем недавно я начал читать серию "Грядущее завтра" и призадумался. Как-то уж все очень розово получается. Нет, я не имею ничего против, наоборот мне понравилось то, что я прочитал. Однако сразу подумалось, что человек начитавшись утопий, сядет в радостном ожидании на диванчик, и будет пускать пузыри, представляя себе картины светлого будущего. А ведь сядет и будет ждать, устроен он так, что помечтать горазд, а самому что-то сделать лень.

Алексей Гравицкий (Нечто)

Сказка про избавителя

Девушка говорила много, долго и сбивчиво, несколько раз срывалась и плакала. Кирилл слушал, на лице его была сосредоточенность и то, что сейчас было очень нужно девушке - понимание. Девушка, всхлипывая и вытирая поплывшую от слез тушь носовым платком, скороговоркой закончила свое излияние и замолчала скрыв милое личико в дебрях платка.

- Дайте руку, - попросил Кирилл.

- Что? - не поняла она.

Алексей Гравицкий (Нечто)

Вещи

Я заметил, что за мной шпионят вещи,

Смотрят так многозначительно и веще,

Будто молча обещают Страшный Суд...

Леонид Филатов.

1.

- Тащи, проходит. - Да тащу я, тащу! - Мать твою, кто ж так тащит? Ты чо, не завтракал? Ты... Дальше грузчик выдал такую тираду хорошим грузчицким матком, что если б она здесь была приведена покраснела бы бумага. Грузчиков сейчас было двое. То есть вобще-то их было четверо, но двое уже куда-то исчезли. Выглядело это очень невинно: - Валентин Николаевич, я в ларек за сигаретами сбегаю? И еще через пятнадцать минут: - Валентин Николаевич, я сбегаю Митьку потороплю? Теперь их не было, причем не было вот уже полчаса. Грузчиков осталось двое. Один, за сорок, постоянно матерился, другой, лет двадцати, всю эту матерщину выслушивал. Валентину надоело наблюдать, как эти двое выгружают его мебель, особенно ему надоело звуковое оформление, под которое проходила разгрузка. Он оторвался от стены, на которую до того оперался, прошел мимо машины, забежал в подъезд. Лифт гудел, как зверь, но поднимал вверх довольно медленно. На то, чтобы с первого этажа подняться на семнадцатый, у Валентина ушло около минуты. Двери распахнулись и он вышел на родной теперь этаж. Двери в межквартирный холл и в квартиру были распахнуты. Валентин прошел в квартиру, закричал с порога: - Лена! Ленусик, ты тут? Жена высунулась из кухни почти сразу: - А, Валечка, иди сюда. Познакомься, это наши новые соседи. Валентин прошел на кухню и обнаружил там огромного мужика с красной рожей и необъятную бабищу в цветастом халате. - Здравствуйте, - поздоровался Валентин. - Здорово! - забасил мужик, обхватывая его ладонь своей огромной потной ручищей. - Меня Борей звать. - Валентин, очень приятно. Будем знакомы. - Так за это дело надо... У? - Чего? - не понял Валентин. - Ну обмыть надо. - А-а, так а мы еще только разгружаемся и... - Так я же не сейчас предлагаю, что я не культурный с утра пить? Вечерком отметим. - Хорошо, а сейчас я пойду, а то там грузчики без меня... - Правильно, - забасил мужик. - беги. Грузчики это такое дело, тут без присмотра никак! Валентин пожал лапу мужику, сказал "до свидания" его жене, подмигну Лене и побежал вниз. Пришел он, как нельзя кстати. Грузчиков по-прежнему было двое и занимались они не своими прямыми обязанностями, а диспутом. Диспут на тему: куда пройти старушке, которая попросила их не материться на весь двор. Старушка уже побледнела и была готова хлопнуться в обморок.

ВЛАДИМИР ГРЕКОВ

В мире "Русского Фауста"

Статья

Владимир Федорович Одоевский (1804-1869)-сын князя Федора Сергеевича Одоевского, который вел свое происхождение от Рюрика и считался едва ли не более знатен, чем династия Ромаювых. Его мать, Екатерина Алексеевна Филиппова, до замужествa была крепостной. Такое соединение в одной семье самых выстих и самых низших было довольно обычно для начала XIX века, .яти лет мальчик осиротел - умер отец, а мать вышла замуж втоично. Опекунами Одоевского стали родственники отца. С детства тальчик дружил с А. И. Одоевским, будущим декабристом.

Михаил Грешнов

Маша

- Борис! Да проснись ты, слышишь?

Спальный мешок заерзал на пихтовой подстилке, растянулся, как гигантский кокон.

- Ни одной собаки! - Тряс Василий товарища. - Все исчезли...

Кокон опять зашевелился, показалась голова Бориса, заспанные глаза-щелочки.

- А мне снилось... море, - сказал он. - Такое синее...

- Ни одной!.. - волновался Василий. - Как ветром унесло!

- Куда? - спросил Борис.

Михаил Николаевич Грешнов

МОРЕ

Море. Синее и глубокое.

И нет корабля.

Нет в бухте.

Нет в море.

Корабль ушел!

Тиль хотел этого. Очень хотел. И корабль ушел.

Тиль делает несколько шагов. Набегающая волна расплескивается у ног. Тиль может войти глубже, но не делает этого. Он ждет.

Подходит вторая волна, и, когда касается ног, Тиль зачерпывает соленую прозрачную влагу. Смотрит, как она каплями ускользает из рук. Смеется.