Астронавты

Польский писатель Станислав Лем родился в 1921 году во Львове, в семье врача. После окончания школы учился в медицинском институте, но не закончил его.

В 1946 году начал писать стихи и рассказы. Первым крупным произведением Станислава Лема был роман «Непотерянное время». В 1950 году писатель закончил свой первый научно-фантастический роман «Астронавты», затем появился научно-фантастический роман «Облако Магеллана», посвященный многолетнему межпланетному путешествию.

Кроме этих произведений, Станислав Лем написал много рассказов, вошедших в сборники «Сезам» и «Звездные дневники».

В настоящее время писатель работает над рассказами на современные темы и научно-фантастическими повестями.

(Аннотация издания 1960 г.)

Отрывок из произведения:

30 июня 1908 года десятки тысяч жителей Средней Сибири могли наблюдать необычайное явление природы. В этот день рано утром на небе появился ослепительно белый шар, с небывалой быстротой мчавшийся с юго-востока на северо-запад. Его видели во всей Енисейской губернии, простиравшейся более чем на пятьсот квадратных километров. На всем пути его полета содрогалась земля, дребезжали в окнах стекла, обваливалась со стен штукатурка, трескались карнизы; даже в отдаленных местностях, где шар не был виден, слышался тяжелый грохот, наводивший на людей страх. Многие полагала, что наступил конец света; рабочие в золотых копях бросили работу; тревога передалась даже домашним животным. Через несколько минут после исчезновения огненной массы из-за горизонта поднялся столб пламени и раздался четырехкратный взрыв, который был слышен в радиусе 750 километров.

Рекомендуем почитать

«На гигантском осколке метеорита, таком черном, будто на нем запекся мрак бездны, в которой он кружил нескончаемые века, лежал навзничь человек. Днем этот упавший колосс виден из самых отдаленных пунктов города. Обломок ракетного оперения пронзает его грудь. Сейчас, в отблесках зарева отдаленного города, гигант утратил свои очертания. Складки его каменного скафандра темнели, как расселины скалы. Человеческой была лишь голова - огромная, тяжело закинутая назад, касающаяся виском выпуклой поверхности камня».

Пустыня Невада – бесплодная земля, камни и песок. И подземный исследовательский центр – секретный проект Пентагона по расшифровке послания иной цивилизации. В команде специалистов, привлеченных к работе, выдающийся математик, профессор Хогарт, человек, призванный сдвинуть зависший проект с мертвой точки.

Кто же они – те, что живут за сотни и тысячи световых лет от нас? Способны ли мы понять ПОСЛАНИЕ, ничего не зная об отправителях? И что принесет человечеству загадочная субстанция, созданная на основе информации, «вычитанной» из звездного кода, – невероятный скачок прогресса или неведомую опасность?

Мне казалось, что этот последний день никогда не кончится. И не оттого, что я волновался. Я вовсе не боялся. Да и чего бояться-то? Я все еще был одинок в этой разноязычной толпе. Никто не обращал на меня внимания. Опекуны не лезли в глаза, в сущности, я даже не знал их в лицо. Я не верил, что, ложась в постель в пижаме Адамса, бреясь его бритвой и прогуливаясь его маршрутами вдоль залива, навлекаю на себя проклятие, и все же чувствовал облегчение от того, что завтра сброшу чужую личину. В дороге тоже нечего опасаться засады. Ведь и у него на автостраде ни один волос не упал с головы. А единственную ночь в Риме мне предстояло провести под усиленной опекой. Я говорил себе, что это всего лишь желание поскорее свернуть операцию, которая не дала результата. Я говорил себе немало других разумных вещей, но все равно то и дело выбивался из расписания.

На одном из курортов начали умирать люди. Самоубийства и несчастные случаи. Но может они подстроены?

Все случаи уникальны. Почему-то смерть стала зависеть от характера человека и от его пристрастий. Но до сих пор не ясно, в чем дело. Последним умер астронавт. На помощь расследованию приходит его дублер. Он берет его вещи, перенимает его повадки, живет в том же месте… но ничего не происходит, пока он — играет роль…

© Paf

Уловить исторический миг, в который счеты обзавелись разумом, не легче, чем миг, когда обезьяна превратилась в человека. И все же от той минуты, когда Ванневар Буш создал анализатор дифференциальных уравнений, положивший начало бурному развитию интеллектроники, нас отделяет время всего лишь одной человеческой жизни. Построенный позже, на исходе второй мировой войны, ЭНИАК стал первым устройством, прозванным — до чего преждевременно! — «электронным мозгом». На самом деле ЭНИАК был компьютером, а если примерить его к Дереву Жизни — примитивным нервным узлом — ганглием. Но именно с него историки начинают отсчет эпохи компьютеризации. В пятидесятые годы XX века появился большой спрос на цифровые машины. Одним из первых начал их массовое производство концерн IBM.

Записки человека неогена — один из наиболее ценных культурных памятников древнего прошлого Земли. Происхождение их относится к периоду расцвета предхаотической культуры, предшествовавшему великому Распаду.

Ироническим парадоксом истории предстает тот факт, что о цивилизациях раннего неогена, о пракультурах Ассирии, Египта, Греции мы знаем неизмеримо больше, нежели о предатомистических временах и периоде ранней астрогации. Ибо древние культуры оставили после себя прочные памятники из кости, камня, керамики и бронзы, в то время как в среднем и позднем неогене для увековечивания всей совокупности знаний служила так называемая бумага.

Пперенести читателя в мир детства – задача, посильная только искусству. Станислав Лем отлично справляется с ней, размышляя вместе с читателем о таких вещах, с которыми, вероятно, столкнулся в своем детстве каждый, особенно если у него, подобно автору, было достаточно сильно развито воображение. И, возможно, еще не написанная «Сумма мальчишкологии» ничуть не менее важна и интересна, чем «Сумма технологии».

В округе стали пропадать трупы. Первые пропажи не вызвали подозрения, но потом это стало настораживать. К делу подключилась полиция и Скотлэнд Ярд.

Кому понадобились тела мёртвых людей? Для чего? А может они сами ушли… как Лазарь?

Подключены специалисты, выдвигаются самые невероятные теории. Что имеет здесь место быть и может ли человек выходить за грань разумного? Какова цена этого и есть ли объяснение пропажам?

Другие книги автора Станислав Лем

Роман "Солярис" был в основном написан летом 1959 года; закончен после годичного перерыва, в июне 1960. Книга вышла в свет в 1961 г. - Lem S. Solaris. Warszawa: Wydawnictwo Ministerstwa Oborony Narodowej, 1961.

В сборник входит роман «Непобедимый» и цикл рассказов «Кибериада».

Крейсер «Непобедимый» совершает посадку на пустынную и ничем не примечательную планету Рерис III. Жизнь существует только в океане, по неизвестной людям причине так и не выбравшись на сушу…

Целью экспедиции является выяснение обстоятельств исчезновение звездолета год назад на этой планете, который не вышел на связь несколько часов спустя после посадки.

Экспедиция обнаруживает, что на планете существует особая жизнь, рожденная эволюцией инопланетных машин, миллионы лет назад волей судьбы оказавшихся на этой планете.

Сборник приключений известных на всю галактику изобретателей, инженеров-конструкторов и мировых раздолбаев Трурля и Клапауция. Не смотря на то, что главные герои живут и работают в мире роботов (коими сами и являются), проблемы, которые им приходится решать, весьма свойственны каждому человеку и цивилизации людей в целом. Хотя повествование историй «идет» в форме сказок, общие выводы в каждом рассказе имеют глубокий философский смысл, а вопросы, над которыми автор заставляет задуматься, адресованы скорее взрослым, нежели детям.

Крылатая фраза Станислава Лема «Среди звезд нас ждет Неизвестное» нашла художественное воплощение в самых значительных романах писателя 1960 годов, где представлены различные варианты контакта с иными, абсолютно непохожими на земную, космическими цивилизациями. Лем сумел зримо представить необычные образцы внеземной разумной жизни, в «Эдеме» - это жертвы неудачной попытки биологической реконструкции.

Роман «Возвращение со звезд» – одно из самых ярких, красивых и необычных произведений Станислава Лема, смело сочетающее в себе черты утопической и антиутопической НФ. Сюжет его, внешне простой, под гениальным пером писателя превращается в изысканную и глубокую философскую притчу о человеке, обладающем четким пониманием «нормальных» морально-этических представлений – и оказавшемся в мире, где запрет на насилие стал фактически запретом на человечность…

— Отличная посадка.

Человек, сказавший эти слова, не глядел на пилота, стоявшего перед ним в скафандре, со шлемом под мышкой. По круглому залу диспетчерской, с подковой пультов в центре, человек прошел к стеклянной стене и уставился на внушительный — даже на расстоянии — цилиндр корабля, обгоревший у дюз. Из них еще сочилась на бетон черная жижа. Второй диспетчер — широкоплечий, в берете, обтягивающем лысый череп, — пустил ленты записи на перемотку и, пока бобины крутились, углом неподвижного глаза, как птица, косил на прибывшего. Не снимая наушников, он сидел перед беспорядочно мигающими мониторами.

«Сумма технологии» подвела итог классической эпохе исследования Будущего. В своей книге Станислав Лем провел уникальный и смелый технологический анализ цивилизаций. Он проанализировал возможности возникновения принципиально новых групп научных дисциплин и полностью отказался от простых экстраполяционных построений Будущего. Написанная почти сорок лет назад книга нисколько не устарела и является классикой футурологии.

Роман Станислава Лема «Солярис» — шедевр жанра научной фантастики, в котором писатель предугадал главную проблему нашей цивилизации: огромный разрыв между высочайшим уровнем научной и технической мысли и моральным развитием человека. Что готовят нам грядущие встречи с иными мирами? Что способны им принести даже лучшие из нас? Ответы на эти вопросы пытаются найти герои романа, вступившие в контакт с разумными существами иного мира.

Крейсер «Непобедимый» совершает посадку на пустынную и ничем планету Рерис III. Жизнь существует только в океане, по неизвестной людям причине так и не выбравшись на сушу… Целью экспедиции является выяснение обстоятельств исчезновение звездолёта год назад на этой планете, который не вышел на связь несколько часов спустя после посадки. Экспедиция обнаруживает, что на планете существует особая жизнь, рождённая эволюцией инопланетных машин, миллионы лет назад волей судьбы оказавшихся на этой планете.

Популярные книги в жанре Научная фантастика

— «…Каждый человек как бы является атомом в молекуле ногтя на пальце некоего исполинского существа. Большинство людей всю жизнь пытаются понять, как действует молекула, в которой они появились на свет, и единственное, что они понимают наверняка, — это причинно-следственный характер поведения атомов в этой молекуле. Немногим выдающимся людям удалось постичь строение всего ногтя. Немногие гении, вроде Эйнштейна, могут даже увидеть, что они являются частью некого пальца…» Я остановился и замолчал, оторвавшись от книги Тома Вулфа «Электро-прохладительный кислотный тест», поднял глаза на собеседника и вопросительно на него посмотрел.

Традиционный молодогвардейский сборник научно-фантастических повестей, рассказов, очерков и статей.

…Джошуа был абсолютно непробиваем, как хорошо бронированный танк — для детской рогатки, и все «многотонные снаряды» Рощина звонко отскакивали от его защиты, как самонадеянный мячик для пинг-понга — от пластиковой стены.

Распаляясь и разгораясь, Рощин буквально утопал в лавинообразно нарастающих ошибках. Он швырял в безнадёжные атаки всё новые силы из своих, быстро истощающихся ресурсов, увеличивая количество и без того немалых потерь, швырял в отчаянной надежде пробить хотя бы в одном месте уже вызывавшую у него суеверный страх защиту противника.

Стояли жаркие дни середины июля, солнце нещадно раскаляло улицы, и поэтому я поторопился выехать из города ранней утренней электричкой. Поезд осторожно выполз из-под крыши перрона, миновал застроенные домами пригороды, высокую серую дугу кольцевой автодороги и, набирая скорость, заспешил мимо дачных домиков, садов и полей. Через час я вышел на платформу небольшой станции, пересек железнодорожные пути и по крутому зеленому откосу поднялся в старый дачный поселок.

Рассказ написан в середине 1940-х годов, но был издан только в 2008 году.

Ни одна птица еще не выглядела так после смерти. Ее кости, сложенные горкой на одной стороне тарелки, были похожи на растопку: белые, сухие и чистые, озаряемые мягким белым светом люстры в ресторане. Лишь кости с надкрыльями и без единого волоконца мяса. Тарелка была похожа на огромную сверкающую раковину.

Остальные маленькие тарелки и фужеры сверкали девственной чистотой. Они блестели, соперничая друг с другом. Весь поток бледного матового света сконцентрирован на белизне скатерти, на которую даже сервировка не бросила теней и не было пятен от кофе, хлебных крошек, пепла сигарет и следов пальцев.

Оставить отзыв
Еще несколько интересных книг

Джулия Паркер отчаянно мечтает о ребенке. Находясь в командировке, она проводит несколько ночей с неотразимым Раулем Оманом, будучи уверенной, что больше никогда его не увидит…

Серия "Having the Boss's Baby" ("Иметь ребенка от босса"):

Все происходит в одной компании "Кейн Хейли инкорпорейшн"

1. Кристенберри, Джуди (Christenberry, Judy) – When the Lights Went Out (2001) – Jack Waterton (Джек Уотертон) (клиент компании) и Sharon (Шэрон Дэвис) (из бухгалтерии)

2. Харбисон, Элизабет (Harbison, Elizabeth) – A Pregnant Proposal (2001) – Matt Holder (Мэтью Холдер) (директор по персоналу) и Дженнифер Мартин

3. Пол, Сандра (Paul, Sandra) – The Makeover Takeover (2001) – Rafe Mitchell (Рейф Митчел) и Lauren (Лорен)

4. Морис, Джулиана (Morris, Julianna) – Королевский подарок (Last Chance for Baby) (2002) – Sheik Raoul Oman (шейх Рауль Оман) и (Джулия Паркер)

5. Морган, Рэй (Morgan, Raye) – Негламурная история (She's Having My Baby!) (2002) – Kane (Кейн Хейли) (президент компании «Кейн Хейли инкорпорейшн») и Мэгги Стюард (помощница президента компании)

У многих в детстве есть мечта, но далеко не у всех она становится смыслом жизни. Детская мечта Бориса — стать адептом мирового зла.

Давно минули те времена, когда правда о «кухне» отечественного и зарубежного шоу-бизнеса проникала к нам только в виде сплетен, слухов, анекдотов, подпольных записей, а также по-ленински емких «Голубых огоньков».

Да, те времена канули в лету, однако, несмотря на это, о том, что такое этот самый шоу — бизнес, из чего он состоит, на чем базируется, каковы основные принципы его существования, этапы развития и «маленькие тайны», мы по-прежнему судим превратно. Нам неведомы элементарные вещи, а большинство из того, что известно, является заблуждением! Но Вы ведь хотите узнать правду? Тогда не упустите свой шанс!

В книге, предлагаемой Вашему вниманию, приводятся и последовательно опровергаются самые популярные и распространенные из существующих ныне заблуждений. Книга состоит из журналистских мини-исследований, изложенных в легкой, доступной форме.

Узнайте правду первыми!

Как рождаются герои? Да очень просто. Катится себе по проторенной колее малая, ничего не значащая песчинка. Вдруг хлестанет порыв ветра и бросит ее прямиком меж зубьев громадной шестерни. Скрипнет шестерня, напряжется, пытаясь размолоть песчинку. И тут наступит момент истины: либо продолжится мерное поступательное движение, либо дрогнет механизм, остановится на мгновение, а песчинка невредимой выскользнет из жерновов, превращаясь в значимый элемент мироздания.

Вот только скажет ли новый герой слова благодарности тем, кто породил ветер? Не слишком ли дорого заплатит он за свою исключительность, как заплатил Степан Исаков, молодой пенсионер одной из правоохранительных структур, против воли втянутый в чужую, непонятную и ненужную ему жестокую войну?